Upiorne echa przeszlosci - ,Stan
wyjatkowy” Piotra Guzego

Marcelina Janisz

W 2015 roku naktadem opolskiego
wydawnictwa ,Nowik” zostaty wydane :
trzy ksiazki Piotra Guzego: zbior PlOtI' GUZY
opowiadan Odwiedziny u duchow i Stan wyjatkowy
inne opowiadania, Krotki zywot
bohatera pozytywnego oraz Stan
wyjgtkowy. Autor w wieku 93 lat
postanowil jeszcze raz przypomniec¢ o
swojej prozie w Polsce, wznawiajac
edycje swoich utworéw w jednym
wydawnictwie, tworzac w ten sposob
zamknieta calosc.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie Gory. Zyciorys pisarza
naznaczony jest wojennymi doswiadczeniami, jako zolnierz walczyt w Pierwszej
Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Wraz z rodzing powrdcit do Polski w
1949, podjal prace jako dziennikarz w ,Gazecie Poznanskiej” i ,Tygodniku
Zachodnim”. W potowie lat 50. XX wieku. opublikowat w kraju cztery powiesci
sensacyjne, szpiegowskie: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut (1955);
Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brgzu (1956). Rok 1957 stat sie kolejnym
punktem zwrotnym w zyciu pisarza. Wowczas zdecydowat sie przedosta¢ do Anglii.
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Pracowat w biurach miejskiej gazowni, po roku otrzymat prace w monitoringu
radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w Rozgtosni
Radio Wolna Europa w Monachium. Wspélpracowat takze z pismami ,Kultura” i
»,Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykuty i recenzje.

Na emigracji ukazaty sie jego najbardziej znane i cenione przez krytykdw powiesci:
Krotki zywot bohatera pozytywnego (wyd. Instytut Literacki, 1966) oraz Stan
wyjgtkowy (wyd. Instytut Literacki, 1968), ktére zostaly nagrodzone i wyrdéznione
przez literackie srodowiska emigracyjne[1]. Za Krotki Zzywot bohatera pozytywnego
otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury” (w 1967 roku), zas Stan wyjqgtkowy
uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”[2]. Jeszcze dwukrotnie - w 1972 i 1973 roku -
byt nagradzany przez londynskie pismo za utwory drukowane na jego tamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechat do Hiszpanii, gdzie obecnie mieszka w miasteczku
Daimuz pod Walencja. Bedac juz na emeryturze, poswiecit sie catkowicie pisarstwu,
publikujac trzy kolejne powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we fragmentach w
1983 roku przez Oficyne WE); Requiem dla pani Tosi (wyd. Aneks, 1990) oraz Zwidy
na wysokosciach (wyd. Krajowa Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania
ukazaly sie na tamach ,Zeszytéw Literackich” (Bedziesz mitowat kata swego 1984,
nr 7; Ze ona jest, ze w ogdle jest, 1999, nr 67; Wstyd, 2006, nr 94; Odwiedziny u
duchow, 2007, nr 97; Ostatnia postuga, 2009, nr 107); ,,Odry” (Biedna Lilo, 2012, nr
10); ,Slaska” (Frieda, 2013, nr 7/8) oraz , Frazy” (Mata Nusia z misiem, 2013, nr 4).

Powies¢ Stan wyjgtkowy pierwotnie byta wydana w 1968 roku przez Instytut
Literacki w serii - Biblioteka ,Kultury” jako tom 159. Zostata ona uhonorowana
przez londynskie ,Wiadomosci” w kategorii za najwybitniejsza ksigzke pisarza
polskiego wydana na emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powies¢, ktéra nie doczekata sie szczegdtowych omowien i recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjgtkowego Piotra Guzego to szansa na ponowne odczytanie
powiesci przez pryzmat wspolczesnego odbiorcy. Stanem wyjatkowym staje sie
polska historia, w ktéra uwiktane sa ludzkie losy. To stan zagrozenia,
niebezpieczenstwa, dominacji strachu, ale i wewnetrznego labiryntu wypehmionego
gtosami przesztosci:

tak to sie powtarza w tym kraju z jakgs piekielng regularnosciq z pokolenia na



pokolenie i kazde pokolenie po kolei tudzi sie, Ze jego cierpien starczy juz na
wszystkie czasy i nigdy wiecej, ale temu nigdy nie ma konca, zawsze zZyjemy w
stanie wyjgtkowym, ledwie jedne rany sie zagojq, ledwie cztowiek troche odzipnie,
juz jakas nowa zawierucha (s.9).

Powiesc¢ Stan wyjgtkowy sktada sie z czterech, integralnych segmentéw, w kazdym z
nich czytelnik poznaje indywidualna, osobista historie cztonka rodziny Niesztoréw.
Pierwsza cze$¢, ukazuje historie Jadwigi Niesztorowej, matki i seniorki rodu, ktéra
mieszka wraz z corka, wynajmujac pokoje mtodym kobietom. Podczas codziennych,
rutynowych czynnosci, rozméw, kobieta wspomina przesztosc:

duchy moich umartych nie opuszczajq mnie nigdy, trwam w swiecie umartych i w
swiecie Zywych, ani tu, ani tam catkowicie, rozerwana, sktécona ze sobq, bez
przerwy grzebie w pamieci jak w kupie rozrzuconych klockow, z ktorych chciatoby
sie sklecic logiczng catos¢, lecz wszystko sie ciggle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej maz - Stefan oraz synowie zgineli rozstrzelani przez gestapo. Obrazy wojny
przeplataja sie z jej intymna historia - Smiercia ojca zastrzelonego i powieszonego
przez Ukraincow, zdrada meza, fascynacja cielesnoscia, tesknota za synem Jurkiem,
ktéry walczyt w Armii Krajowej, a teraz poszukiwany jest przez Urzad
Bezpieczenstwa. Opisywane wydarzenia maja miejsce w 1947 roku, kiedy to ustrdj
komunistyczny powoli zaczynat sie formowac w Polsce.

Akcja drugiej czesci zostata osadzona w 1945 roku. Roman Niesztor, byly zotnierz
walczacy pod dowodztwem generata Maczka, probuje odnalezé swoja zone
Aleksandre w jednym z niemieckich obozéw. Podczas swoich poszukiwan obserwuje
Niemcéw, nie potrafi im wybaczy¢, szuka zemsty. Jego mysli podazaja ku wspdlne;j
przesztosci, retrospekcje ujawniaja dychotomiczny niejako stosunek do zony, ktora
na réwni darzy zaréwno mitoscia jak i nienawiscia. Zrédlo takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewiernosci, ucieczkach i powrotach, a przede wszystkim w
negatywnym odniesieniu kobiety do macierzynstwa. Zona probowata za wszelka
cene poroni¢, aby nie obdarzy¢ meza potomkiem. Jej stosunek do dziecka nie zmienit
sie nawet po porodzie, czego nie mogt zrozumie¢ i wybaczy¢ gtéwny bohater.



Trzecia czes¢ usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii politycznych po
odwilzy pazdziernikowej. Z wiezienia po 11 latach wychodzi Jurek, ktory odwiedza
swojego brata Romana oraz bratanice - Joasie i Wande i siostre Helene. Jego historia
tworzy kolejna czes¢ dramatycznej uktadanki. Uznany za wroga przez wtadze PRL,
byty zolierz AK, powraca do domu na Wigilie. Przed jego oczami staja znowu obrazy
zamordowanego przez gestapo ojca i braci. Przeszto$¢ wywoluje w nim wyrzuty
sumienia. Bohater czuje sie winny <$mierci bliskich, swoja nieostroznoscia i
dziatalnoscig dywersyjna, sprowadza na rodzine niebezpieczenstwo. Kolejng zadra z
przesztosci Jurka jest romans i zdrada ojca. Mtody wéwczas bohater nie potrafi
pogodzié sie z ta sytuacja, staje jednoznacznie po stronie skrzywdzonej matki.
Postanawia sam rozméwic sie z kochanka ojca. Podczas spotkania dochodzi do ich
zblizenia, mimowolnym sSwiadkiem staje sie ojciec Jurka. To wydarzenie ktadzie sie
cieniem na relacjach syna z ojcem.

Bohaterka ostatniej czesci powiesci Guzego jest Wanda Niesztor, corka Romana,
ktéra przybywa na proces hitlerowskiego oprawcy Wieshoffa, eksperymentujacego
na wiezniach w obozie koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje sie, ze zbrodniarz
jest jej biologicznym ojcem. Swiadomo$¢, ze jest owocem okrutnego zwiazku, w
ktérym matka byta ofiarg, nie daje jej spokoju. Pragnie pozna¢ swojg prawdziwa
tozsamosc¢. Podczas spaceru po niemieckim miescie budza sie w niej koszmary
zwigzane z obozem koncentracyjnym, w ktorym przebywata jej matka. Nie moze
pamietac tych zdarzen, ale ich intensywnos¢ i emocjonalnos¢ pokazuja, ze matka
oprécz zycia przekazata jej takze strach, bdl, dziedzictwo dziecka obozow. Jej
opowiesC dopeinia historie losow Aleksandry Niesztor, zony Romana, ktory
zaopiekowat sie Wanda, wracajac z nig do Polski.

Powies$¢ Piotra Guzego obrazuje rozne oblicza zla, bolesna, jatrzaca sie polska
przeszto$¢ oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy
rodzicami, a dzieémi, mezem a zona. Kazdy z bohateréw - matka, ktdora stracita
swoich najblizszych podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, czlowiek,
poswiecajacy w imie ojczyzny swoje zycie i bliskich, corka zbrodniarza
nazistowskiego i wiezniarki, wciagz od nowa probuja przetrawic, zrekonstruowac
dramatyczna przesztosé. Tytutowy stan wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty
strachem, nienawiscia, zazdroscig, bezradnoscia, zatruwajac psychike i
terazniejszos¢ kazdej z postaci. Sposéb prowadzenia narracji ujawnia gtebokie rysy



psychologiczne, nagromadzenie mysli, niesktadnych, wyptywajacych lawinowo,
taczacych przesztos¢ z chwila obecng, a takze nieustannie powtarzanie zdan, daja
poczucie ogromnej realnosci. Autor uzewnetrznia swoje postacie, wnika w ich sfere
intymnosci, wplata w tok opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w
wyniku zderzenie sie ze ztem czy to pod postacig wojny, gestapo, Smierci, obozéw
koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej. Najbardziej dramatyczna postaciag wydaje
sie by¢ Jurek, w okresie wojny bohater, a przez wtadze PRL uznany za wroga i
zdrajce.

W czterech kadrach, wypeilnionych gaszczem mysli, mozaikowych obrazéw
przesztosci, precyzyjne zostaja uchwycone wszelkie demony pokolenia rodziny
Niesztorow. Powtarzajace sie jak mantra zdania (np. ,A jakieZ to prawo ty sobie
uzurpujesz, zeby wtasnego ojca sadzi¢?”; ,Twoja matka potrafita mi przebaczyc, a ty
nie potrafisz?”; ,Zebys wiedziat, powiedziata, jakich ja rzeczy nie robitam, Zeby sie
tego dziecka, Ukarze cie za to, wyrodna matko, ty!”), pojawiajace sie nagle,
zaburzajace tok fabularny brzmia w powiesci jak wyrzut sumienia tych, ktdérzy
zgineli, odeszli. Znamienne daty 1 listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca
maja wymiar nie tylko symboliczny, nawigzujacy do listopadowego swieta zmartych,
Wigilii czy dnia ojca lecz kazda z tych dat rodzi dodatkowy kontekst. Szczegdlnie
listopad ewokuje wspomnienia bliskich zmartych, tradycja wigilijnej wieczerzy
réwniez nawiazuje do nostalgicznej zadumy i tesknoty za niezyjacymi krewnymi.
Dzien ojca przypadajacy 23 czerwca natomiast obrazuje trudne relacje miedzy
dzieckiem a ojcem. Portret rodzica jest pokryty grubymi i glebokimi rysami w postaci
matzenskiej zdrady, rywalizacji z synem, oklamywania najblizszych osob. W
przypadku Wandy - ojcem okazuje sie by¢ potwor, skazujacy tysigce ludzi na Smierc
w obozie koncentracyjnym.

Zto w powiesci Stan wyjgtkowy przybiera rozne oblicza, kryje sie w stowach
bohaterdw, ich zapetlonych myslach. Nie mozna go pogrzeba¢ wraz z koncem wojny,
mrok stalinizmu spowija Polske:

cztowiek stracit zaufanie do swiata, do siebie, drugiego cztowieka, zresztq co to
jest za pokoj? ludzie bojq sie jak za okupacji, nawet gorzej, wtedy sie wiedziato, kto
wrdg i dlaczego, a dzisiaj? mowiq, Ze Polacy, a zachowujq sie jak najwieksi
wrogowie”(s.17).



Wojna rozktada w cztowieku to, co ludzkie - Roman, byty zolnierz snuje na jawie
koszmarne wizje zagtady Niemcow oraz wcielenia w zycie kodeksu Hammurabiego.
Stany wyjatkowe napedzaja machine zta, strachu. Czy wiara lub B6g moga poméc
zrozumie¢ wojenne piekto, tortury, obozy? Bohaterowie powiesci Guzego bezradnie
pytaja Boga o sens cierpienia, wojny, zagtady. Nie znajduja odpowiedzi, poniewaz
stowa traca znaczenie w obliczu piekta, obumierajg, rozsypuja sie w pyt korpusy
moralne, kategorie dobra i zta - pozostaje goty, mroczny instynkt. Wybory bohateréw
zdaja sie mieé¢ zwielokrotnione konsekwencje, ktére

wlokq sie przez cate Zycie, rozprzestrzeniajq sie jak kregi na wodzie, coraz
wieksze, coraz wiecej zgarniajqce ludzi, ktéorych los zostat nieopatrznie
wprzegniety w tanicuch przyczyn i skutkow, z ktérymi nie mieli nic wspdlnego
(s.127).

Powies¢ zdaje sie sktadac¢ z fragmentarycznych obrazow, tkwiacych gteboko w
pamieci. Postacie stworzone przez Guzego zyja zawieszone w dwdch swiatach -
przesziosci i terazniejszosci. Na ich portrety, ukazywane jakby przez mgte, splataja
sie wspomnienia, koszmary, wyobrazone, alternatywne zdarzenia, domysty. Pomimo
nakladania sie niektorych obrazow i wydarzen, obserwowanych z perspektywy kilku
bohateréw, nie poznajemy szczegotowo losow rodziny Niesztoréw. Autor nie stosuje
prostych konstrukcji zdaniowych, przeplata narracje, wydarzenia, odwzorowujac
metlik panujacy w ludzkiej psychice. W umysle zderzaja sie i polemizuja rézne gtosy,
nalezace do sumienia, wewnetrznego ,ja” czy wyobrazonego obserwatora. Mowa
wewnetrzna, monologi, techniki strumienia Swiadomosci, wskazuja na narracje
personalna, bliska konstrukcji powiesci psychologiczne;j.

Polska historia w oczach bohateréw Stanu wyjgtkowego to nieustanne odradzanie sie
mechanizméw, ktore odbieraja ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka
historia przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkéw, ptynac w krwi i
zakotwiczajac sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i wnuki. Nie ma mozliwosci
obrony przed maching wojny czy totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania,
obierane drogi i cele. Autor akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca do sfery ludzkiego
umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna



czy swiat PRL-u, ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Postacie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiaja na trudne tematy, spychaja przesztos¢
w strone tabu, tylko indywidualnie, we wlasnych umystach probuja nazwacé to, czego
stowa nie potrafig wyrazi¢. Proza Piotra Guzego w warstwie narracyjnej przypomina
miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan wyjgtkowy Piotra Guzego byt mocnym i stanowczym gtosem, traktujacym o
polskiej przesztosci i wspdtczesnosci PRL-u, tematach tabu (chociazby o polskim
antysemityzmie podczas wojny czy w czasach komunizmu), dziataniach UB i
inwigilacji polskich obywateli. Srodowisko emigracyjne docenito autora za
oryginalnos¢, zaskakujaca autentycznos¢, jak twierdzit jeden z czlonkdédw jury,
wybierajacy najlepsza ksiazke roku 1968 na emigracji - Juliusz Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposob odmienny od wszystkich znanych
nam w literaturze (...). Tyle jest ksigzek o rzeczywistosci wojennej i powojennej, o
Polakach i kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy widzimy te
upiornq rzeczywistos¢ w innym przekroju i innym napieciu, tetnigcq nieznanym
dotgd rytmem (,Wiadomosci” 1969, nr 25, s. 2.).

Czy réwniez dzisiaj autor bedzie mdgt zachwyci¢ czytelnika tak jak prawie pot wieku
temu?

Atutem Stanu wyjgtkowego jest jego forma, psychologiczne fascynacje pamiecia,
przesztoscia, a takze pogtebione analizy funkcjonowania zta obecnego w
rzeczywistosci XX wieku. By¢ moze wszystko juz zostato opisane, przetrawione, a
wszelkie zbrodnie wojenne i stalinowskie ujrzaty swiatto dzienne. Nie sposéb jednak
tych osobistych historii wyprze¢ z pamieci. Mroczne czasy wracaja niczym bumerang
i odzywaja sie w umystach pojedynczych jednostek - swiadkow i uczestnikow
wplatanych w historie. Guzy oddaje gtos swoim postaciom, obserwatorom,
pozostawiajac ich samym sobie. Czytelnik, ta polifonicznos$¢ labiryntow mysli, musi
rozszyfrowac sam.

Piotr Guzy, Stan wyjgtkowy, wyd. II, Opole, ,Nowik” 2015.

[1] Jerzy Giedroyc uznal powies¢ Krotki Zywot bohatera pozytywnego za ,rzecz o



wielkiej wartosci”, wydajac ja w Bibliotece “Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia
na cztery rece, Warszawa 1994, s. 197

[2] Powies¢ Stan wyjgtkowy zostala uhonorowana przez londynskie "Wiadomosci” w
kategorii za najwybitniejsza ksigzke pisarza polskiego wydang na emigracji w 1968 r.
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Camilo José Cela, hiszpanski prozaik, laureat nagrody Nobla.

Florian Smieja

Kiedy w roku 1989 roku nagrode Nobla otrzymatl prozaik hiszpanski Camilo José
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Cela, literatura hiszpanska chlubita sie juz czterema laureatami tej prestizowe;j
nagrody. Zdobyli ja dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916) w 1904 roku i
Jacinto Benavente (1866-1954) w 1922, poeci Juan Ramon Jiménez (1881-1958) w
1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w 1977.

Cela, urodzony w roku 1916 w péinocno-zachodniej prowincji Galicia, byt jednym z
dziewieciorga rodzenstwa. Poniewaz matka pochodzita z Anglii, w Londynie spedzit
pierwsze cztery lata zycia. Jako dziecko pobierat nauki u jezuitdéw. Na uniwersytecie
zmieniat fakultety medycyny, prawa i humanistyki, nie konczac zadnego. Poznat
natomiast wybitnych poetow (m.in. Pedra Salinasa), ktérzy wywarli nan znaczny
wplyw i zachecili do pisania. Kiedy w 1936 r. wybuchta wojna domowa, Cela
zaciagnat sie do szeregow wojsk gen. F. Franco.

Po wojnie zanim potrafit wyzy¢ z pidra, zarabial na zycie prébujac kolejno szczescia
jako toreador, aktor filmowy i urzednik panstwowy. Pociagaty go podrdze, zwtaszcza
piesze wedrowki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrat sie tez w dwie dtugie
podréze do Ameryki Potudniowe;j.

Debiutowat jako poeta w 1935 roku, potem publikowat opowiadania, a w 1942
wydat powies¢ ,Rodzina Pascuala Duarte”, ktora przyniosta mu ogromny rozgtos i
przelozona zostata na wszystkie wazniejsze jezyki. Jest to opowiesé brutalna i
okrutna o straconym przez uduszenie mordercy, cztowieku, ktory nie umiat
opanowaé¢ swoich nieludzkich aktow, wymierzajacym wlasnymi rekami
sprawiedliwo$¢ w protescie przeciwko Slepym prawom. Czutl sie zmuszony uzywacé
normy nienormalnosci w swoim zyciu.

W powiesci ,Ul” znakomity obserwator pokazal przekroj zycia stolicy Hiszpanii.
Uchodzi ona za najambitniejsza powiesé Celi, ktérego dictum ,Zycie nie jest dobre.
Czlowiek tez nie jest dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powiesc,
ktorej bohaterem jest Madryt z 1943 roku ukazany w 160 réznorodnych postaciach,
nacechowana jest smutkiem, tragedia i gwaltem owych czaséw, poczuciem kleski i
rozczarowania.



Camilo José Cela

Kiedy nawiazatlem z Cela kontakt listowny, obie ksiazki byly juz w rekach ttumaczy
polskich. Pisarz sugerowat, bym sie podjat przektadu jakiejs innej jego ksiazki. Nie
skorzystatlem. Najwyrazniej nie miatem nosa do interesu. Zreszta pisatem do niego w
sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przektadach na angielski (1938), francuski (1940) i wioski (1942)
ukazata sie hiszpanska wersja ,Kochanka Wielkiej NiedZzwiedzicy”, Cela w
czasopiSmie ,Arriba” zamiescit artykut ,Niezwykly cztowiek - Sergiusz Piasecki”.
Szczegoly zyciorysu zaczerpnat z przedmowy Melchiora Wankowicza. Hiszpana
zachwycily takie cechy Piaseckiego, jak brawura, duma, samotnos¢, zycie aktywne,
sentymentalnos¢. Ujeta go postac¢ cztowieka, ktéry po ,,gérnym” Zyciu wojennym nie
potrafil sobie znalez¢ miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczajacy w swoim podaniu o
utaskawienie, ze nie byl cztowiekiem ztym, ale pechowym, przypominat bohatera
powiesci Celi ,Rodzina Pascuala Duarte”, to tez artykut nosi znamienna dedykacje
,Ku pamieci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznat, ze go historia Piaseckiego
wzruszyla. Dlatego ten ,niezwyczajny cztowiek” w artykule Hiszpana wyszed! na
wolnos¢ dopiero z chwila wybuchu wojny Swiatowej w roku 1939 - ,wyszed! przez
brame wiodaca na Smierc”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez Witkacego, fot.
obraz ze Zbiorow Muzeum Literatury.

Jozef L.obodowski, ktory w tym czasie pojawit sie w Hiszpanii, dostarczyt autorowi
szczegoOtow owego napadu rabunkowego, za ktéry Piasecki stanat przed sadem i
zostal skazany. Powstat wiec drugi artykut Celi, w ktérym podzielil on sie z
czytelnikiem nowymi wiadomosciami, chociaz nie wszystkie byly prawdziwe. W
trzecim wreszcie artykule ,Skonczmy juz z Piaseckim”, Cela dat sie ponownie



ponies¢ swojej fantazji. Usprawiedliwiajac niescistosci pierwszego artykutu pokazuje
Piaseckiego, ktory przezywszy wojne niemiecko-polska, niczym stary wilk nocami w
$Sniegach przeprowadzat ludzi na Litwe, unikajac strazy obu armii sprzymierzonych
na zgube Polski: niemieckiej i sowieckie;j.

Segiusz Piasecki

Jak z tytutu wynikato, miatl to byé artykut ostatni dopowiadajacy rzeczy do konca.
Ostaniajac sie stowem ,pogloska”, Cela kazal jeszcze Piaseckiemu walczy¢ w
Powstaniu Warszawskim i zgina¢ w walce. Sam pisarz tak wersje swoja ttumaczyt:

Byt to moZe najlepszy koniec dla cztowieka, ktory pewnej nocy, patrzqc przez
zakratowane okno celi zakochat sie jako mtodzik w Wielkiej NiedZwiedzicy, w
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zimnej hieratycznej Wielkiej Niedzwiedzicy.

Kiedy doniostem Celi, ze Piasecki nie tylko wojne przezyl, ale nawet mieszkat w
Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwat sie natychmiast. W liscie z 21 stycznia
1960 r. prosit o szczegoty dotyczace zyciorysu Piaseckiego poczawszy od roku 1939,
obiecujac napisa¢ nowy artykut, aby - jego stowami - z satysfakcja postawi¢ rzeczy
na witasciwym miejscu. Chciat tez w wydawanym przez siebie na Majorce
czasopiSmie ,Papeles de Son Armadans” wydrukowac jakie$s opowiadanie
Piaseckiego.

Zwrocitem sie do mieszkajacego w St. Leonards-on-Sea pisarza i wnet otrzymatem
duza koperte réznych jego tekstow i listow z adnotacja, ze opowiadan krétkich nie
posiada, ale ze moge wybra¢ dowolny fragment jednej z powiesci. Napisatlem o tym
do Celi, zataczajac uzupetniony zyciorys Piaseckiego. Odpowiedzi juz sie nie
doczekatem, sekretarka powiadomita mnie, ze pisarz wyjechat w zagraniczna podroz
i ze odezwie sie po powrocie. I na tym kontakt sie urwat.

Kiedy w 1976 roku wyszedt IX tom dziet zebranych Celi, owe trzy artykuty
poswiecone Piaseckiemu ukazaty sie po raz pierwszy razem i, okazato sie, bez
zadnych ingerencji czy przypisow autora, ktory wolat najwidoczniej zachowac
dokumenty swojej wyobrazni artystycznej, gdyz nie harmonizowata mu cicha Smier¢
w matym angielskim miasteczku z cztowiekiem niespokojnym, ktérego przyréwnat do
Pascuala i ktéry go wzruszyt. Swoim autorytetem wielkiego tworcy sam wymierzyt
sprawiedliwos¢ poetycka samotnemu wedrowcowi spoczywajacemu na obczyZnie
pod prostym kamieniem oznaczonym konstelacja Wielkiej Niedzwiedzicy.

Karuzela z sympatiami
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Londyn, Wielka Brytania.

Krystyna Cywinska

Rdzne rzeczy sie pisze i méwi o nowych przybyszach z kraju. Ale jakos$ nikt nie pisze
o tym, ze zdotali dokonac¢ tego, co nam sie przez lata nie udawato. Nam, czyli starej
polskiej emigracji. Cho¢ sie bardzo o to starata. Pozyska¢ tutaj takiego jak ci nowo
przybyli uznania jednak nie pozyskata. I docenienia ich wktadu w tutejsze zycie
codzienne. Nas tu po wojnie ledwo zauwazano. Bywato, ze lekcewazono.
Niedoceniano. PrzedrzeZniano nasz akcent: zenk ju wery mucz.

Wysmiewano nasze maniery. Te raczki catuje. I te cala nasza galanterie. Wykpiwano
nasz hurrapatriotyzm i obsesje narodowego meczenstwa. Nie byliSmy tu zbyt
popularni. Ci $mieszni Polacy w demobilach, w zottych butach, z teczkami na zakupy.

A przeciez zaraz po wojnie staneliSmy do odbudowy tego kraju. Z zoinierzy
walczacych o wolnos$¢ staliSmy sie armia robotnicza. Bialtymi murzynami do
wszystkiego. I koscia niezgody w zwigzkach zawodowych. Tych zakletych rewirach
zamknietych dla obcych, najczesciej dobrze wykwalifikowanych sit. Jak sie do



zwiazku nie nalezato, nie mozna bylo dostac lepszej pracy. A zeby sie do zwiazku
dostaé, trzeba byto dostac te lepsza prace. Tak byto przez wiele lat krolowania
zwigzkdéw zawodowych pod bertem krolowe;j.

Powstaty wiec polskie robotnicze brygady. Srebrna brygada - poczawszy od generata
w dot - pucowata srebra w hotelach. Przypomne, ze gen. Stanistaw Maczek,
ostawiony dowddca I Dywizji Pancernej, uwielbiany przez swoich Zotnierzy, byt
barmanem. Gen. Klemens Rudnicki, Generalny Inspektor Sit Zbrojnych, kurierem
wycieczek po Europie. Gen. Stanistaw Sosabowski, twoérca 1 Samodzielnej Brygady
Spadochronowej - magazynierem. Niegdysiejsi ministrowie i postowie do Sejmu II
RP pracowali w fabryce biskwitow. Oficerowie z cenzusem stali na strazy w
muzeach. Byli dozorcami w magazynach i biurach. Kelnerami w restauracjach. Ci
nizsi ranga wyrabywali wegiel w kopalniach i orali twarda glebe. Inni zabrali sie za
rzemiosto. Hydraulikéw, szwaczek, pokojowek i kucharek byto bez liku. A podziemia
kolejki londynskiej petne byly zamiataczy z dyplomem. Ale jakos tego nie zauwazano,
ani nie doceniano, ani z uznaniem nie pisano. Nie mieliSmy dobrej prasy. Raczej
negatywna, bo byliSmy politycznie niewygodni. Polska sie nie liczyta. Polacy tez. A
emigracyjni politycy byli tu sola w oku. Z czasem, uporczywie kujac, wyrabaliSmy
sobie chodniki akceptacji. Ale byto nas juz wtedy niewielu. Takie uznanie dla
odchodzacego gatunku.

Przyszedt rok 2004. Fala masowej emigracji i Polacy znéw stali sie biatymi
murzynami. Z ta rdéznica, ze od razu oficjalnie docenianymi, chwalonymi,
pozadanymi. Opisywanymi w prasie i pokazywanymi w telewizji. They blend with the
landscape. Mieszkancy wioski pod Yorkiem znow maja na $niadanie Swieze buteczki
wypieczone przez polskiego piekarza i sprzedawane przez polska pretty girl, ktéra
nawet z angielskim sobie radzi - jak pokazywano w telewizji. Polska cleaning lady o
rumianych policzkach - jak pisat ,Daily Telegraph” - wpisata sie w cywilizacje
brytyjskich domow. Bo dobrze je sprzata i czysci. Polski ostawiony plumber ratuje te
domy od zalewu. Polski builder ratuje je przed ruina. To bylby dopiero lament i
dramat, gdyby ci polscy biali murzyni wrcili do kraju! Zeby sie tam przefarbowa¢ na
adwokatow, architektéw, bankowcéw i wyktadowcdw. No, co by to byto!?

Nikt kilka lat temu w takie hipotetyczne gdybania sie nie zabawial. Az przyszedt
niejaki Brexit i zdart kurtyne hipokryzji. Bo owszem, niech dokrecaja te krany,



wymiataja kurze i stoja rzedem na tasmie produkcyjnej. Ale przeciez zabieraja nam
miejsca w szpitalach, wydtuzaja kolejki do GP i biora zasitki na dzieci, ktére zostawili
babciom w Polsce. Nas po wojnie odsylano do kraju. Te zadre za polityczna skora.
Nowych przybyszy sie kokietowato w politycznie poprawnych czasach. Czy teraz
zatrzasng sie przed nimi Brexitowe wrota? Az krany znow zaczna ciekna¢, domy
popadac¢ w ruine, a mieszkancy wioski pod Yorkshire zaczng znow jes¢ odmrazany
chleb?

Taka ot snuje ponura wizje, w ktérg wole nie wierzy¢. Nie chciatabym sie raz jeszcze
zawie$¢ w mitosci w moim wieku. Tym razem do kraju, ktéry mnie tu jednak
przygarnat.

,Nowy Czas”, Londyn, nr 1/226, 2017.

Sofia Casanova Lutostawska


https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/

Dwor Lutostawskich w Drozdowie, koto L.omzy.
Florian Smieja

Do niedawna niewiele mozna sie byto dowiedzie¢ zaréwno w Polsce jak w Hiszpanii o
hiszpanskiej pisarce i dziennikarce Sofii Casanova Lutostawskiej (1861-1958),
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pierwszej zonie Wincentego Lutostawskiego. Sytuacja w obu krajach sprawita, ze
milczano na jej temat, a o zyciu i twdrczosci istnialy tylko skape artykuly i noty. Jej
osoba byla niewygodna zaréwno w post frankistowskiej Hiszpanii, jak tez dla
Peerelu.

Od kilkunastu lat zaczety sie wreszcie pojawia¢ rozprawy i monografie poswiecone
tej nieprzecietnej kobiecie, najpierw w Stanach Zjednoczonych dzieki wysitkom
Ofelii Alayato, nastepnie w Hiszpanii, gdzie oprécz wznowien reportazy Sofii z
czasow rewolucji bolszewickiej, wydano saznista monografie, ktérej egzemplarz
podarowat mi wiosng 1989 roku w Opolu byly minister spraw zagranicznych
Hiszpanii, a potem prezydent Autonomicznej Galicji, a wiec ziomek pisarki, Fraga
Iribarne.

Sofia Casanova wydata trzy zbiorki poezji, kilka powiesci i liczne reportaze. Na jezyk
hiszpanski przetozyta m.in. “Quo vadis?” oraz “Bartka zwyciezce”. Dla madryckiego
dziennika “ABC” napisata bez mata osiemset artykutéw. Informowata w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisata o rewolucji rosyjskiej, byta goraca
oredowniczka Polski, swojej przybranej ojczyzny, aczkolwiek niejednokrotnie
wytykata jej wady.

Swojego meza, mtodego naukowca Wincentego Lutostawskiego, poznata w Madrycie.
Byta juz wtedy obiecujaca poetka. Zakochany Polak uczyt swoja bogdanke jezyka
polskiego na “Panu Tadeuszu”, ktérag mtoda para miala pono¢ przeczyta¢ wspdlnie
dwanascie razy. W romantycznej aurze lektury uroili sobie, ze to wtasnie z ich
malzenstwa narodzi sie maz 44, ktéry przyniesie Polsce wolnos¢. Dlatego z ciezkim
sercem przezywali przyjscie na Swiat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak sie miato
okazacC, pierwszej z czterech corek, zamiast oczekiwanego, mitycznego Henryka.
Najwyrazniej zawiodta “obca” matka.
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Sofia Casanova-Lutostawska
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Wincenty Lutostawski

Jej poezja zainteresowat sie Micinski, zaproszony, obok Przybyszewskich, do
hiszpanskiego domu Lutostawskich, niedaleko La Coruna w Galisji oraz Lange.
P6zniej, w Krakowie Sofia miata okazje pozna¢ takze Kasprowicza, Reymonta i
Wyspianskiego. Bliski stat sie Zygmunt Balicki, a szczeg6lnie Roman Dmowski, ktory
zostal mentorem jej corek. Niespokojny duch Lutostawskiego gnat go po swiecie i
dhugie nieobecnosci oddalaty od rodziny. Matzenstwo sie rozpadto. Kiedy Lutostawski
ozenit sie po raz drugi, honorowa Sofia zaczetla podpisywaé korespondencje jako
“wdowa po Lutostawskim”.

Z Polski jezdzita do Hiszpanii i byta tam przyjmowana z honorami. W swojej ojczyZznie
mogta wies¢ zycie komfortowe jako uznana literatka, osoba publiczna i hotubiona w
kregach rojalistycznych. Ciagneto ja jednak do Polski, z ktéra zwigzala swoje losy. W
Warszawie pracowata jako wolontariuszka w szpitalu, potem ewakuowana do Ros;ji
w Petersburgu byta swiadkiem wybuchu rewolucji. Udato jej sie zrobi¢ wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdotata wréci¢ do Warszawy i do niedalekiego
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Drozdowa. Jej trzy cérki (czwarta zmarta) wyszly za maz za polskich dziataczy
niepodlegtosciowych. Przezywszy okupacje niemiecka Sofia przeniosta sie pod
koniec zycia do Poznania, gdzie zmarta.

Sofia Casanova

Odwiedzajac dworek Lutostawskich w Drozdowie pod Lomza kilkanascie lat temu,
nie zauwazytem wtedy zadnego sladu po Sofii wsrod zachowanych po gospodarzach
pamiatek, a zastuguje ona z wszech miar na osobng wystawe manuskryptéw, pism i
ksigzek. Byla nie tylko wieloletnia rezydentka dworku, ale tez wytrwata kobieta
czynu, pacyfistka, rzeczniczka polsko-hiszpanskich relacji, skutecznym ambasadorem
Polski w Hiszpanii i krajach jezyka hiszpanskiego, jako ze jej artykuty byty
przedrukowywane przez czotowe pisma Ameryki Potudniowe;..

Dzi$§ w Polsce nastaly inne czasy i nalezy odrobi¢ zaniedbania i pielegnowac
wszystkie aspekty kultury hiszpanskiej. Zachowawcza Sofia Casanova i jej ostra
krytyka rewolucji sowieckiej ogladanej na wtasne oczy, znajda obecnie, tak jak
znalazly w Hiszpanii, taskawsze przyjecie i zainteresowanych odbiorcow. Szczegolnie
potrzebne wydaje mi sie uwazne przebadanie okresu krakowskiego Lutostawskich,
kiedy to przez ich salon przewinat sie caly poczet wybitnych tworcéw, i okreslenie
znaczenia tych bliskich kontaktow.

Ciezko doswiadczona hiszpanska pisarka uwiktana w losy obcego narodu i jednej z
jego znakomitych rodzin, czeka teraz na sumiennego polskiego biografa i krytyka,
ktéry by nakreslit jej petng sylwetke i przypomniat jej przemilczane osiagniecia i



zashugi.

Milosc¢ po szkocku. Prolog.

L oy g =

Warszawa, Plac Zamkowy

Fragment powiesci polskiej pisarki z Perth (zachodnia Australia) opartej na historii
mieszkajgcej w Australii Szkotki Mary, ktéra zakochata sie w Polsce, dzieki
ojczymowi Polakowi. Jej przybrany ojciec, w powiesci Jan Rogacki (wtasciwie
Wtadystaw Kolecki), podczas II wojny swiatowej ptywat na stynnym kontrtorpedowcu
ORP ,Btyskawica”.

Anna Habryn

Siedziata w taksowce, ktéra wiozta ja do centrum Warszawy, stuchata jak kierowca
swoja kulawa angielszczyzna objasnia jej znaczenie miejsc i budynkow, ktére mijaja -
i myslata:


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-prolog/

Dlaczego czuje takie patriotyczne wzruszenie? Jakbym byta w domu, jakbym urodzita
sie w tym kraju. Przeciez tgczy mnie z nimi tylko taka cieniutka nic, jeden cztowiek...
Gdybym Janowi o tym opowiedziata, pewnie by tego tez nie zrozumiat.

A przeciez ta pielgrzymka do Polski oddawata mu czes¢, deklarowata, ze stoi po jego
stronie, ze opowiada sie za tym wszystkim, czego on sie dobrowolnie wyrzekt. Czuta
w sobie na mysl o Janie swiety gniew. Zrezygnowat z siebie samego, gtupio i
lekkomyslnie... Tak, jakby zaprzedal swojej Sheili wtasna dusze w zamian za
gwarancje szczescia i mitosci. Tylko, ze Sheila nie dotrzymata umowy! I dlatego ona,
jej cérka, musi Janowi zwrdci¢ czesé tej zaplaty, to, co da sie jeszcze ocalic.

Pojechata na Stare Miasto, zatloczone ttumem turystow. Chodzita wsréd obrazow
rozstawionych pod $cianami domoéw i na srodku, w pelnym stoncu, wsrod
akwarelowych i olejnych pejzazy i widokow Warszawy sprzedawanych wcale nie za
takie grosze. W starej baszcie, w sklepie przypominajacym Sezam, ogladata cudnie
przejrzyste bursztyny. Wchodzita do mrocznych kosciotéw pelnych rzezbionych
ottarzy, i stalli, i choréw, i kazalnic, i organdéw, a wszedzie trwato ciagte
nabozenstwo.

W jednej z waskich uliczek brukowanych kocimi tbhami ustyszata nikly, wibrujacy
dzwiek akordeonu. Sama kiedys probowata gra¢ na akordeonie. Poczuta ciepto w
sercu. Rozejrzata sie. Na chodniku pod sSciana siedziat chtopiec w tachmanach,
cyganskie dziecko, i grat piosenke, ktorej angielskie stowa dobrze pamietata:

Oh, how we danced on the

Night we were wed...

Te piosenke grano podczas jej wlasnego slubu. Musiata podejs¢ blizej, jakby
pociagana nitka dZwiekow. Idac, powstrzymywata nogi, Zeby nie plasaty zbyt
wyraznie w rytm walca, przeciez to nie wypada. Jej oczy 1$nily jak gwiazdy, kiedy
dawata chtopcu wielka gars¢ drobniakow. Odpowiedzial uSmiechem rdwnie
radosnym, jak jej wlasny.

Kupita szes¢ lalek w ludowych strojach i jeszcze kilka drobiazgéw z krysztatu.
Drewniang ptaskorzezbe z godiem Orla Biatego - dla Jana. I kilka polskich



proporczykow. I wisiorek z bursztynu - to dla siebie. Talerz z namalowana Syrenka,
ktorej polskiego imienia nie znata, ale wiedziata, ze to symbol Warszawy i ze stowa
wyryte na obrzezu znacza: Warszawa zawsze wolna.

Rozwazata przez chwile pomyst przejechania sie dorozka, ale zarzucita go, bo
poczuta sie glodna. Nie, dos¢ juz polskiej kuchni. Znalazta pizzerie, gdzie podano jej
cosS znanego i pewnego - i do tego piwo.

Potem znéw wyszta w stonce.

Wedrowata wsrdd ttumu turystéw fotografujacych wszystko. Wiedziata, ze Staréwka
jest tylko rekonstrukcja, odbudowana z ruin. Ale w zachowanych gdzieniegdzie
fragmentach starych scian widziata autentyczne dziury po niemieckich kulach. Te
kule zabijaty tu niegdys ludzi, zwyktych ludzi. Dobrze, ze te znaki zostawiono dla
przysztych pokolen, aby wiedziaty. Czuta, ze to miejsce, tak pieczotowicie
odbudowane ze szczatkdw, jest sSwiete. (...)

Zeszla nad Wiste, w dét po zielonym stoku. Woda ptyneta spokojnie. To bytby piekny
obraz, gdyby go namalowac¢, z dotu patrzqc na ten most - pomyslata. Jacys chtopcy
probowali towié z brzegu ryby.

Przypomnialy jej sie dzieci, ktore spotkata podczas porannego spaceru koto hotelu.
Zapytala je, gdzie jest najblizszy przystanek autobusowy. Chciata po prostu nawigzac
rozmowe. Powiedziata, wskazujgc na siebie:

-Nie polskie, Scottish.

Obstapita ja cata czworka. Znaly kilka angielskich stowek i przescigaty sie w
wysitkach, zeby sie z nig porozumie¢. Udato im sie nawet dac jej do zrozumienia, ze
przejety sie smiercia ksieznej Diany. Mary bawita sie ta rozmowa znakomicie.
Powiedziata im, Ze jest z Australii i nawet sprobowata nasladowac¢ kangura! Pekaty
ze Smiechu. A potem juz musiaty isS¢.

-Do widzenia pani - powiedziaty. - Szkota.

Patrzyla za nimi, pewna, ze tego dnia beda miaty co opowiada¢ nauczycielce.



A teraz pomyslata obserwujac matych urwiséw nad rzeka: Dzieci sq nie skazone
przesztosciq, szczesliwe i majq wielkq, wspaniatq przysztos¢ przed sobq.

Siadta na trawie, w cieniu drzewa, wyciagneta z torebki dtugopis i nabazgrata na
skrawku papieru: Vistula..., nie, polskie stowo Wista bedzie lepsze:

Wista, Wista, daleko ptyniesz
Od Krakowa do Battyku.

Z warszawskiego mostu w dot
Moje oczy sledzq nurt.

Moysle o twoich synach
Zabitych wiele lat temu.
Walczyli, zeby cie bronic
Wolnosc dla Polski - krzyczeli
Swoim ostatnim oddechem.
Bracia i siostry

Trzymajcie gtowy wysoko
Polska jest wolna

Polska nigdy nie zginie.

Przyjrzata sie temu tekstowi. Tak, to bylto to. Byta z siebie zadowolona.

Kiedy wspinata sie z powrotem pod Barbakan, przy schodach wiodacych do gory
zobaczyta posag powstanca, zolierza. Stal na matym, biatym cokole, w helmie, z
karabinem. Bylo w tym widoku cos$ znajomego. Chwile trwato, zanim zrozumiata, co
to takiego - i struchlata. Rozejrzata sie dookota i ze zgroza zobaczyta, ze to ,cos” jest
wszedzie: graffiti. Czarng farba, na starych, poranionych kulami Scianach, na



nowych bialych domach, na cokotach pomnikéw. Najobrzydliwsze stowa, ozdobnie
przybrane w zawijasy, albo brutalnie proste, grube, bez ostonek. Dobrze jej znane.

Starszy pan, z trudem wspinajacy sie po schodach, z laska w reku, przystanat koto
niej, zdyszany. Popatrzyt na nig, za jej wzrokiem, na ten pomnik powstanca z
ozdobnym ,Fucken”... a potem powiedziat z ironia:

-No céz, cala mtodziez uczy sie dzis angielskiego.
Nie zrozumiata jego stow. Potoczyt laska dookota:
-English - powiedziat.

To byto tak, jakby ja uderzyl. Chciatla wyttumaczy¢: ja jestem Szkotka... ale nie
powiedziata nic. A on pokiwat glowa - i poszedt dale;j.

Dalszy ciqg ukaze sie w poniedziatek 27 lutego 2017 r.

Boginii tanca. Bronistawa Nizynska.


https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokolowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazata sie Pani najnowsza
ksigzka ,The Chosen Maiden”. Polska premiera ,Bogini tanca” planowana jest na
maj tego roku. Co zafascynowato Panig w stynnej tancerce Bronistawie Nizynskiej, ze
zajeta sie Pani tg postacia?

Ewa Stachniak: Przede wszystkim jej niezwykla sita i zaangazowanie w sztuke,
ktorej poswiecita zycie. W jej pokoleniu kobiet, nie byto to az tak czeste, cho¢
Bronistawa dojrzewata wsréd swiatowej stawy baletnic, takich jak Anna Pawlowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesinska. Poza tym byta cérka polskich tancerzy
ktorzy wyjechali do Rosji ,za chlebem” i zawsze zyli na granicy kultur. Zafrapowato
mnie takze, ze na calym jej zyciu zawazyl cien stawy brata. Wactaw, Bég Tanca, jak
o nim méwiono, od dziecka uznawany byt za wyjatkowy talent. Jego mtodsza siostra
wiele sie od niego nauczyla, ale aby sta¢ sie dojrzala artystka musiata poszukac
wlasnej artystycznej drogi. Ito wlasnie zrobita.



JSG: Wactaw Nizynski byl postacia tragiczna, pograzony w chorobie psychicznej
trzydziesci lat spedzit w zaktadach zamknietych. Pod koniec lat 90. ukazat sie w
Anglii jego ,Dziennik”, bez skrotéw dokonanych wczesniej przez jego zone, pisany
pomiedzy ostatnim wystepem a rozpoczeciem leczenia. Publikacja ta spowodowata
fale zainteresowania Wactawem Nizynskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy
zwiekszylo sie tez wtedy zainteresowanie jego siostra Bronistawg?

ES: Interesowano sie nig juz duzo wczesniej. Wspomnienia Bronistawy Nizynskiej -
skompletowane jeszcze w 1971 roku, ukazaty sie w 1981 roku, 9 lat po jej smierci i
spotkaly sie z duzym zainteresowaniem. Swiat baletu nigdy o niej nie zapomnial,
cho¢ dotychczas nie zdobyta powszechnej popularnosci. W USA, Lynn Garafola, z
Barnard College, pracuje obecnie nad biografia Nizynskiej, moze wiec jesteSmy
Swiadkami zmian?
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JSG: Z ,Dziennika” Wactawa Nizynskiego wynika, jak duza role w jego zyciu
odgrywata siostra. Czy stynny tancerz byt dla Bronistawy tym samym, czym ona dla
niego?

ES: Byl dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracja, partnerem. Wyrastali razem,
mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli dla siebie artystyczna inspiracja.
Rdznica polegata na tym, ze Wactaw naznaczony stawa tak wczesnie w swoim zyciu i
starszy od siostry o prawie dwa lata, przez dlugi czas ja wyprzedzat. Musiata uwolnic¢
sie od jego wplywu, znalezé witasny gtos, rozwing¢ wtasne wizje. Udato jej sie to
dopiero w rewolucyjnej Rosji, w Kijowie, gdzie znalazta sie w samym sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.



JSG: Wybrana na ofiare - to rola w drugiej czesci ,Swieta wiosny” Igora
Strawinskiego, stynnym balecie, wystawionym przez Balety Rosyjskie
Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z choreografia Wactawa Nizynskiego. Dziewczyna
ginie w tancu, dzieki czemu przyroda budzi sie do zycia. Wybrana miata zatanczy¢
Bronistawa Nizynska, ale ostatecznie role te otrzymata Maria Piltz. Czy tytut ksiazki
,The Chosen Maiden” ma by¢é metafora zycia stynnej tancerki?

ES: To, ze nie mogta zatanczy¢ Wybranej w 1913 roku byto dla Bronistawy ciosem.
Nie zatanczyta, bo byta w ciazy i ta rola mogta kosztowac¢ zycie jej nienarodzonego
dziecka. Szkoda ze tak sie stato, ale rzeczywiscie Wybrana ma w mojej powiesci
wiele znaczen. To nie tylko stynna rola czy ofiara ztozona budzacej sie do zycia ziemi.
Bronistawa zostala wybrana by sta¢ sie pelnoprawna artystka, by rozwinac¢ swaj
wlasny styl, stworzy¢ balety, ktore przeszty do historii.

JSG: Bronistawa Nizynska oprdécz wspélpracy z Diaghilevem, miata wtasny zespot
baletowy w Kijowie, byla baletmistrzem i choreografem Polskiego Baletu
Reprezentacyjnego, zatozyta szkote baletowa w Los Angeles, wspoitpracowata z
American Ballet Theatre, kierowata tez Buffalo Ballet Theater. Czy mozna
powiedzieé, ze artystka odniosta Swiatowy sukces?

Bronistawa Nizynska, fot.
Gordon Anthony, 1937 r.

ES: Zdecydowanie. Byla i jest uznanym choreografem i jedna z pierwszych kobiet,



ktéra zdobyta miedzynarodowe uznanie. Do tej listy dorzucitabym jeszcze Teatro
Colon w Argentynie, ktory nigdy nie ukrywat, ze to Bronistawa Nizynska stworzyta
podwaliny argentynskiego baletu.

JSG: Jak uktadato sie jej zycie prywatne?

ES: Miata dwoch mezéw. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawit ja z dwojka matych
dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola Singajewski, ktory byt uczniem Szkoty
Ruchu, jak nazywata sie kijowska szkota tanca Bronistawy Nizynskiej, byt jej oddany
az do jego smierci w 1968 roku. Broni wielka, cho¢ niezrealizowangq, mitoscig, nie byt
jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a Fiodor Szalapin, wielki rosyjski spiewak
operowy. Przezyta wiele osobistych tragedii, ale takze wiele radosci. Miata ciekawe
zycie.

JSG: Wactaw Nizynski mowil, ze czuje sie Polakiem, mimo, ze stabo méwi po polsku.
Czy Bronistawa Nizynska tez czula sie zwigzana z Polska?

ES: Oboje wychowali sie w polskim domu. I Wactaw i Bronia zostali ochrzczeni w
Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia pracowata w Argentynie, pisata do matki listy
po polsku. W 1937 roku, zostata baletmistrzem w Teatrze Wielkim i cho¢ angaz ten
nie zakonczyt sie po jej mysli, jej polski okres byt bardzo owocny. Polskos¢ byta dla
niej sprawa osobista, rodzinna. Nie afiszowatla sie z nig, ale tez nigdy nie starata sie
umniejszycjej znaczenia.

JSG: ,The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani ksigzki jest powiescia historyczna. Na
ile jest tam faktéw, a na ile fikcji?

ES: Bardzo sie staram by moje powiesci oparte byty na historycznych faktach.
Pracujac nad powiescig korzystatam z archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w
Waszyngtonie. The Bronislava Nijnska Collection zawiera pokazna kolekcje notatek,
listéw, pamietnikéw i zdjeé¢ - wszystkie te materiaty postuzyty mi jako zrédta. Poza
tym rozmawiatam z tancerzami i choreografami, starajac sie poznac¢ tajniki ich pracy.
Fikcja jest moja tych faktow interpretacja.

JSG: Czy i z ta postacia sie Pani ,zaprzyjaZznita”?

ES: Bardzo. Stala sie moja przewodniczka po swiecie wspodtczesnego baletu,



nauczyla mnie patrze¢ na taniec oczyma choreografa. Przezywatam z nia jej radosci i
jej tragedie. Byta mi tez bliska, gdyz wychowywaly mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odwazne, naznaczone historig, silne. Moja babcia nie byta doktadnie
rowiesniczka Broni ale nalezaly do tego samego pokolenia kobiet, ktére nie mogty
sobie pozwoli¢ na stabosé bo przetrwanie ich rodzin spoczywato na ich barkach.

Bronistawa Nizynska w balecie ,Les biches”, 1924 r., fot.
pinterest.

JSG: Do jakich miejsc zwiazanych z Bronistawa Nizynska dotarta Pani zbierajac
materiaty do ksigzki?

ES: Paryz, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa, wszedzie, gdzie
Balety Rosyjskie odnosily swoje najwieksze sukcesy, gdzie powstawatly
choreograficzne arcydzieta Wactawa i Bronistawy. Odwiedzatam teatry, w ktérych
pracowala, sceny na ktérych tanczyta, chodzitam ulicami, przy ktérych mieszkata. Do



Wenecji przyciagnat mnie Diaghilev, na wyspe San Michele, gdzie jest pochowany i
na Lido gdzie zatrzymywat sie podczas kazdego pobytu w Wenecji.

JSG: Ksiazka ukazata sie juz w Niemczech, bedzie tez polskie wydanie, Czy sa plany
dotarcia do innych krajow?

ES: ,Bogini tanca” ukaze sie we Wtoszech, inne plany sa jeszcze w trakcie
negocjaciji.



Ewa Stachniak przy rzezbie przedstawiajacej pare tancerzy - rodzenstwo Wactawa i
Bronistawe Nizynskich w balecie ,Popotudnie fauna”. Rzezba stoi w Teatrze Wielkim
w Warszawie.


https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/ebn-sculp1/
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Mol w zelaznej kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy
Florian Smieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomkéw wazng, a nawet centralng, postacia
minionej fazy formowania sie narodu kanadyjskiego oraz czotowym poeta tych
doswiadczen, oryginalnym gtosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji ludzi, ktérzy chcieli zbudowac alternatywne spoteczenstwo amerykanskie
we wspoétpracy Anglosaséw i Francuzow, bardziej stabilne i praworzadne od
republiki potudniowego sasiada.

Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z podtytutem
“Przygoda” nie nalezy do jego sztandarowych utworow, na co wskazuje chocéby
pominiecie go przez autora, kiedy uktadat “Poezje zebrane”. Ale ten wtasnie zbiorek
ilustrowany fotografiami zrobionymi przez zone, Eurithe, ofiarowat mi z dedykacja
rozciggnieta rowniez na moja zone i na mtodszego syna, ,piromana”, kiedy przed


https://www.cultureave.com/mol-w-zelaznej-kurtynie-al-purdy-1918-2000/
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laty wracajac z Montrealu odwiedzitem go w jego stynnym domku w Ameliasburgu.

“Mole w Zelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podrézy Ala z kanadyjskim
poeta i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem, wraz z zonami, na oficjalne zaproszenie
do dwczesnego ZSSR. W ciggu trzech tygodni pod $cista opieka ttumacza i bacznych
pilotow kanadyjska czwdrka odwiedzila Ryge, Leningrad, Moskwe, Kijow, Taszkent i
Samarkande. Dowcipny wstep Ala nadaje rowniez niefrasobliwy ton wierszom. I tak
w jednym z nich Al biada nad niewielka iloScia napisanych w czasie podrozy wierszy
i proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamiane: za jeden wltasny wiersz chce
pieciu jego tekstow, by byto po réwno.

Nie stronigc od mocnych trunkoéw, ktérymi ich gospodarze raczyli, goscie ograniczyli
sie do roli przychylnych obserwatoréw respektujacych zwyczaje i gusta innych. Nie
umacniajac Zelaznej Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrzadzili. Rzadka krytyka
byta okraszona humorem. Jako szermierz jezyka efektywnego Purdy przyrownat
kwiecisty jezyk gospodarzy do sytuacji, w ktorej “szes¢ przymiotnikow kojarzy sie z
jednym biednym malenkim meskim rzeczownikiem, co w kazdym jezyku stanowi
semantyczna poligamie”.

Alfred Wellington Purdy urodzit sie w ubogiej rodzinie chtopskiej w Ontario. Opuscit
szkote, kiedy mial szesnascie lat i imat sie réznych prac fizycznych jezdzac w czasach
depresji pociaggami towarowymi po catej Kanadzie. Byt niezwyczajnym zjawiskiem
poteznego mezczyzny piszacego od miodych lat wiersze. W 1944 roku za wtasne
pienigdze w Vancouverze wydatl debiutujacy tomik. Nie byt zadnym cudownym
dzieckiem, ale samoukiem z wrodzona sktonnoscia do poezji i chtopskim uporem.
Zaczal od nasladowania tradycyjnych poetow produkujac stabe, sztuczne utwory
pisane w izolacji od wspdtczesnej sceny kulturalnej. Duzo czytat. Z czasem zaczat
studiowaé i powazaé¢ rowiesnych poetow jak D.H. Lawrence czy pdzniej, Irving
Layton, ale poznajac nowe formy trzymat sie z daleka od nasladownictwa. Wierzyt w
swoja niezaleznos¢, nie chciat cudzych wzorcow. Samodzielnie pracowat wytrwale
nad forma wypowiedzi i jezykiem. Po latach nabrat pewnosci i swiezego przyptywu
energii.

W 1960 zbudowal w Ameliasburgu domek, ktory miatl stac¢ sie jego ostoja, czesto z
niego wyjezdzatl, ale stale wracal. Mdogt wtedy tez porzucié dorywcze prace i



poswiecic sie pisaniu. Jego poezja reprezentowala juz wlasny gtos, pelna byta wigoru
i swobody, powstawata na dawnych nieudanych prébach mocna i przekonywujaca.
Poeta urobit sobie wtasna dykcje, jego wiersz stat sie ptynny i odkrywczy, zmieniat
dynamike i ton. Purdy stat sie soba, osiagnat pisarska dojrzatosé. Jego wiersze
posiadaty moc, byly szorstkie, agresywne, ale potrafilty roéwniez by¢ delikatne.
Buszowat w jezyku odwaznie znaczac oryginalna droge. Wszystkie udane zdobycze
warsztatu konsolidowal, wydawal wiersze i poematy szeroko czytane, zauwazane i
nagradzane. W 1965 zdobyl wazna nagrode Gubernatora Kanady.

Ustalita sie tez z czasem tematyka jego wierszy: Kanada, jej rozlegte ziemie i ludzie,
miejsca znane z dziecinstwa, ale takze i wszechswiat oraz podstawowe tematy jak
mitos¢ i Smierc.

Al Purdy z zona Eurithe

Zaczeto Purdy’go uwazac¢ za modelowego poete kanadyjskiego. Zjawit sie nagle na
scenie juz jako wazny poeta, respekt budzacy erudyta, samouk, niestrudzony



wedrowiec ciekawy swiata, cztowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i
pretensjonalnoscig bronit sie bunczuczna, zaczepna ironia. Wciagnety go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytykow, zaden inny poeta nie wtozyl tyle
gteboko odczutej kanadyjskosci do swoich wierszy. W jego swiadomosci tkwi zawsze
ogrom kraju, a przy tym kruchosc¢ istoty ludzkiej na tle nieznanej i niezbadanej
prehistorii kontynentu. Poczucie przemijania tgczy z koniecznoscia identyfikowania
swojego otoczenia.

Zawsze staratem sie unikac

rzeczy nieprzyjemnych

niemitych zapachow, smierci, fizycznego bolu
Nigdy mi sie to nie udawato

kwiaty smierdzq, piekno gnije, bogowie umierajq
jak tylko uda nam sie zagarnqc¢ dla siebie
jakis stoneczny moment i utrzymac w mysli
juz sie przemienia w potwora

opisywanie tych wszystkich aspektow grozy
nie jest uniwersalnym lekiem
zadng pomocq w nazywaniu rzeczy

pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie zycia kaze mu sie zajmowac najmniejsza forma bytu, ktéra celebruje:
Odebrac¢ godnos¢ jakiemukolwiek bgdz Zyjgtku
nawet kiedy nie potrafi zrozumie¢ obrazliwych stow

to trywializowac Zycie samo



Uczy, ze przez sztuke cztowiek unika zagtady, zniszczenia ciata i ducha. Na widok
dawnej broszki napisze:

Po 600 latach
mysl z kosci stoniowej

jest jeszcze ciepta.

Kiedy przed laty Al przyjechat na jeden semestr w charakterze poety goscinnego na
Uniwersytet Western Ontario (a byli tam wtedy tacy pisarze jak James Reaney i
Michael Ondaatje), chetnie i z wielkim respektem stuchaliSmy jego pelmego gtosu
wyglaszajacego z radoscia wiersze, ktorych wydat kilkadziesiat tomow.

Pisanie dawato mu przyjemnos¢, podrézowanie i wydawanie staly sie pasjg. Widziat
szmat Swiata, ale przede wszystkim poznat rozlegte uroki Kanady, ktére smakowat,
szczegOlnie atrakcyjna byta dla niego daleka Péinoc, ktorej ludzie i ich styl zycia mu
imponowali. Zanotowat:

Nigdy nie bytem szczesliwszy, niz kiedy lezgc w spiworze na arktycznej wyspie
wstuchany w rozgardiasz kaczek na szczycie swiata, pisatem wiersz.

Mimo duzego dorobku i wielkich sukcesdéw, pozostal skromnym cztowiekiem:

Jako pisarz czutem sie zawsze wiecznym amatorem. Piszqc wiersze przez cate
Zycie, nie mam nigdy pewnosci, Ze powstanie nowy wiersz, a potem okazuje sie, Ze
pisze nowy wcale nie wiedzqc, jak to sie stato...

Autentycznos$é tych stow moge potwierdzi¢, gdyz czekajac raz z Alem pod brama
uniwersytetu na spézniajacych sie przyjaciot, statem sie posiadaczem rekopisu dotad
nie ogtoszonego wiersza na poczekaniu napisanego i wreczonego mi przez
zniecierpliwionego zawieszeniem poete.



