
Pisanie to honory, a nie honoraria

Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm o nagrodach dla
pisarzy

Aleksandra Ziółkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkań autorskich, fot. Norman
Boehm
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wróciła  Pani  w  czerwcu  z  Polski  z  dwiema  nagrodami.  Pierwsza  to
„Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego (za 2021 r.). Program „Absolwent
VIP” skierowany jest  do najwybitniejszych wychowanków Uczelni  –  grona
ekspertów, ludzi sukcesu, osobistości ze świata nauki, sztuki, polityki, czy
biznesu  z  całego  świata.  Uroczystość  odbyła  się  w  pięknie  odnowionym
pałacu Alfreda Biedermanna przy ul.  Franciszkańskiej  1/5.  Jak wyglądała
uroczystość? Czy ta nagroda połączyła wyróżnionych absolwentów?

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Piękna  sala,  zgromadzeni  elegancko  ubrani…  Piękne  przemówienia  i  potem
wręczanie  nagród.  Objęły  one  okres  ostatnich  trzech  lat,  nagrodzeni  dostali
powiadomienia,  ale  wręczenie  dyplomów  ze  względu  na  pandemię  odkładano.

Jak powiedziała Pani rektor profesor hab. Elżbieta Żądzińska: Uniwersytet Łódzki ma
ponad 75-letnią tradycję opartą na dialogu, swobodzie dyskusji akademickiej oraz
przekazywania wiedzy. Idąc w ślady najlepszych uczelni na świecie i mając na celu
umacnianie  więzi  z  Absolwentami  Uniwersytet  realizuje  Program Absolwent  VIP
skierowany do najwybitniejszych wychowanków Uczelni.

Przyznam, że z radością sluchałam tych słów, i w drugiej części uroczystości, kiedy
gromadziły  się  swobodne  grupy,  zadawaliśmy  sobie  nawzajem  pytania.  Każdy
reprezentował inną dziedzinę. Dowiedziałam się, że odbywają się cykliczne spotkania
i wykłady, także światowe zjazdy Absolwentów. Miałam świadomość, że to dopiero
początek  pięknych  kontaktów  i  wzajemnego  podziwu.  Z  ciekawością  oczekuję
kolejnych spotkań.



Wręczenie nagrody „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego w maju 2022 r.  w
pałacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym rzędzie, pierwsza z lewej – Aleksandra
Ziółkowska-Boehm, fot. UŁ



Pałac Alfreda Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5 w Łodzi, fot. Wikimedia
Commons
Uczelnia  od  lat  kształci  ludzi  o  szerokich  horyzontach  intelektualnych,
odpowiedzialnych,  otwartych  i  tolerancyjnych –  napisała  wspomniana  już
pani rektor UŁ. Czy podczas studiów na łódzkiej polonistyce, miała Pani tego
świadomość?

Mam  szacunek  do  swojej  uczelni  ugruntowany  pięcioma  latami  studiów
zakończonych obroną pracy magisterskiej. Na studiach uczono szacunku dla ludzi
twórczych.  Tak  też  zostałam  wychowana  w  domu.  Na  czwartym  roku  studiów
wybrałam  jako  temat  pracy  magisterskiej  twórczość  reportażową  Melchiora
Wańkowicza.  Mój  promotor,  profesor  Zdzisław  Skwarczyński,  powiedział:  –  Nie
będzie pani miała dostępu do emigracyjnych książek pisarza. Odpowiedziałam, że
Wańkowicz był pisarzem szanowanym w moim domu i jego niedostępne na ogół
książki Ojciec zdobywał swoimi sposobami. Wiele z nich posiadał w swoich zbiorach.
Bardzo cenił sobie trzytomowe rzymskie wydanie „Bitwy o Monte Cassino” i wydaną
w Nowym Jorku „Drogą do Urzędowa”.

Z jakimi osobowościami – badaczami polskiej literatury miała Pani jeszcze do
czynienia?



Jako  szczególnie  interesujące  zapamiętałam wykłady  z  teorii  literatury  profesor
Stefanii Skwarczyńskiej. Była to pani o dużej wiedzy i mądrości, otoczona na uczelni
szczególnym  mitem.  Mój  Ojciec  znał  jej  męża,  Tadeusza  Skwarczyńskiego,
przedwojennego  dyplomowanego  pułkownika.  Ćwiczenia  z  teorii  literatury
prowadziła docent Teresa Cieślikowska, z teatru – profesor Stanisław Kaszyński.
Niezwykle  interesujące były  zajęcia  z  logiki  z  autorką wielu  prac poświęconych
zagadnieniom etyki,  profesor  Iją  Lazari-Pawłowską,  a  także wykłady z  socjologii
kultury profesor Antoniny Kłoskowskiej. Zmagałam się z łaciną, której uczyła nas
Łucja  Macherowa.  Asystentami  byli  młodzi  wtedy  doktoranci,  między  innymi
Sławomir Świontek, Jerzy Poradecki, Henryk Pustkowski, Tadeusz Błażejewski, Jerzy
Rzymowski, Wojciech Pusz, Aleksandra Budrecka. Pamiętam smutną wiadomość. Na
pierwszym  roku  zmarł  nagle  dojeżdżający  z  Warszawy  profesor  wykładający
literaturę  staropolską,  Jan  Dürr-Durski.

Chcę przywołać dyrektora Biblioteki Michała Kunę; zawsze uczynny i mający czas
dla innych, zachęcił mnie do członkostwa w łódzkim Towarzystwie Przyjaciół Książki.
Poznałam tam wielu pełnych pasji „ludzi książki”, między innymi Janusza Dunina,
Jerzego Andrzejewskiego.

Kiedy  już  po  skończeniu  studiów   dostałam od  dziekana  polonistyki,  profesora
Stanisława Kaszyńskiego, zaproszenie na ślub, Wańkowicz ułożył  wierszyk, który
radził mi wysłać jako telegram. Był już ciężko chory, ale chęć żartu nie opuszczała go
nigdy: Wprawdzie poniechana/ Przez Pana Dziekana/ Ale tłumiąc bóle/ Winszuję mu
czule.

Wybitni badacze, pasjonaci swojej dziedziny nie tylko przekazują wiedzę, ale
i potrafią zainspirować. Jaką specjalizację Pani wybrała?



Aleksandra Zółkowska jako studentka UŁ, fot. arch. autorki
Należało  wybrać  dodatkowo  inną  specjalizację  niż  literatura  polska.  Wybrałam
historię  literatury  francuskiej.  Wykłady  prowadził  znawca  w  swojej  dziedzinie,
profesor Kazimierz Kupisz. Okazało się, że większość osób wybrała jako specjalizację
literaturę rosyjską, która uchodziła za „łatwiejszą”, niewielka grupa uczęszczała  na
wykłady literatury klasycznej. Na wykłady profesora Kupisza w sumie uczęszczały
cztery  osoby.  Profesor  się  tym  nie  przejmował,  prowadził  je  w  sposób  tak
interesujący, że zapierało nam dech z zachwytu. Montaigne był moim ulubionym
autorem  w  tym  czasie.  Lubiłam  pełną  smutku  poezję  Alfreda  de  Musset,
szesnastowieczne hymny Ronsarda. Przy omawianiu sonetów Luizy Labe, zwanej
piękną podróżniczką XVI wieku, słuchaliśmy wykładów prawie z dreszczem emocji.
Profesor Kupisz kochał literaturę i otwartość Francuzów i wiele swoich pasji nam



przekazywał.

Po  kilku  tygodniach  zajęć  okazało  się,  że  wykładowca  literatury  rosyjskiej
zrezygnował,  wobec  czego  większość  osób  musiała  przenieść  się  na  wykłady
profesora Kupisza.  Były tłumy, ale nieliczna grupa osób,  która sama wybrała tę
specjalizację, była szczególnie miła i wierna swojemu profesorowi.

Czyli studia na łódzkiej uczelni przygotowały Panią do roli, jaką Pani teraz
pełni – pisarki, od lat utrwalającej polską historię, ratującej ważne postacie
przed zapomnieniem i promującej polski dorobek na świecie.

Tak,  studia  dały  mi  jakby  „wstępną  wiedzę”,  potrzebę  dowiedzenia  się  więcej.
Wspaniali wykładowcy uczyli dyskusji i miłości do literatury, zaszczepili dążenie do
zdobywania dalszej wiedzy, kontynuowanie nauki. Podjęłam się dalszych studiów.
Doktorat  z  reportażu  obroniłam  na  Uniwersytecie  Warszawskim  u  prof.  Janiny
Kulczyckiej-Saloni.

Łódź Panią docenia, w 2014 roku w konkursie „Wybitny Łodzianin”, zajęła
Pani drugie miejsce. A konkurencja była duża, bo do nagrody podani byli
również nieżyjący łodzianie, tacy jak np. Julian Tuwim. Głosujący zostawiali
komentarze.  Oto  jeden  z  nich:  jest  kustoszem  spuścizny  Melchiora
Wańkowicza, popularyzuje jego dzieło, kontynuuje świetną szkołę reportażu.
A przy tym nie odcina kuponów od popularności swojego mistrza; obrała
własną drogę twórczą, którą cechuje świetne pióro i (wcale nie tak częsta)
umiejętność  słuchania  ludzi,  ciekawość  drugiego  człowieka,  do  tego  –
erudycja i rzetelność. Jej ciepło wewnętrzne, życzliwość, urok osobisty budzą
zaufanie  rozmówcy.  To  się  czuje  podczas  lektury  jej  książek.  Czekam
niecierpliwie na każdą następną.  To musi być niezwykłe uczucie, być tak
docenionym przez rodzinne miasto.

Piękne uczucie, wielka radość. Chyba nic tak nie cieszy, jak uznanie od bliskich.
Łódź to moje miasto, tu się urodziłam, tu skończyłam studia, zaczęłam pisać. Tu mam
Rodzinę,  Rodzice  nie  żyją,  ale  są  moi  bracia  Henryk  (pracownik  naukowy
Politechniki Łódzkiej),  Krzysztof (wicewojewoda Łodzi za Jana Olszewskiego), ich
rodziny.  Z Łodzią łączy mnie wiele pięknych wspomnień,   pamięć miejsc,  ludzi.
Pozostaną we wdzięcznej pamięci do końca życia. Napisałam o swoim dzieciństwie i



młodości w Łodzi w książce „Ulica Żółwiego Strumienia” (Warszawa, 1995, 2004;
„Love for Family, Friends and Books”, USA 2015).

Prezes Zarządu Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz Polska” Krzysztof
Przybył wręcza nagrodę „Wybitny Polak w USA” Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm
podczas Targów Książki w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszyński
Druga nagroda, którą przywiozła Pani z Polski, to „Wybitny Polak w USA” w
kategorii  Kultura  (za  2020  r.),  nadana  przez  Fundację  Polskiego  Godła
Promocyjnego  „Teraz  Polska”.  Konkurs  ma  na  celu  pokazanie  Polaków,
którzy  mieszkając  poza  granicami  kraju  odnieśli  sukces  i  są  najlepszą
wizytówką dla wizerunku Polski, jej historii i kultury. Nagroda była wręczona
w maju w Konsulacie RP w Nowym Jorku,  ale Pani  ją  odebrała podczas
Targów Książki w Warszawie.

W  dniu  otwarcia  warszawskich  Targów  Książki,  kiedy  przywołano  wydawców,
których  wyróźniano  za  książki,  odczytano,  że  także  będzie  nagroda,  którą
przeniesiono z Nowego Jorku. Zaszczyt, że mogłam ją odebrać w Warszawie w czasie



cenionych Targów Książki, w których brałam udział, które pamiętam od lat.

Otrzymała Pani wiele nagród, trudno je wszystkie wymienić. Pozwolę sobie
przywołać kilka:  Nagroda Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2007),
Złoty Krzyż Zasługi, przyznany przez Prezydenta RP (2014), medal Ignacego
Paderewskiego nadany przez Stowarzyszenie Weteranów Armii  Polskiej  w
Ameryce – SWAP (2014), Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2015),
„Świadek Historii” Instytutu Pamięci Narodowej (2019 r.), nagroda Fundacji
Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich (2019) itd. Czy nagrody miały wpływ
na dalszą pani pisarską drogę?

Niektóre pomogły potem w uzyskaniu stypendiów. Pisałam o Polonii w Kanadzie. Aby
uzyskać stypendium, trzeba było złożyć 30 stron maszynopisu, pokazać czym się
chcemy zająć. Tak powstała książka „Dreams and Reality Polish Canadian Identities”
(Toronto 1984), w języku polskim ukazała sie jako „Kanada, Kanada…”(Warszawa
1986). Miałam pokazać różnych emigrantów – ze znanymi nazwiskami, jak np. dr
Tadeusz Brzeziński (ojciec Zbigniewa), zadowolonych, że praca którą wykonywali
była  doceniana,  ale  także  napisać  o  zawiedzionych,  zgorzkniałych.  Dostałam na
napisanie  tej  książki  stypendium Ministerstwa  Kultury  rządu  prowincji  Ontario.
Potem,  na  napisanie  książki  o  senatorze  Stanleyu  Haidaszu,  dostałam wsparcie
Kanadyjsko-Polskiego  Instytutu  Naukowego  i  Fundacji  Adama  Mickiewicza  w
Toronto.



List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, ówczesnego Senatora – Josepha R.
Bidena, arch. autorki
Otrzymała też Pani nagrody literackie w USA – The Delaware Division of the
Arts Award in the Literature-Creative Nonfiction discipline (2006), Fulbright
Award  (2008),  Skalny  Civic  Achievement  Award  (The  Polish  American



Historical Association – PAHA), Central Connecticut State University, New
Britain, czy Albert Nelson Marquis Lifetime Achievement Award by Marquis
Who’s Who (2020). W kraju, gdzie historia Polski była mało znana, Pani
pióro musiało na tyle zainteresować czytelnika, że została Pani doceniona.
To wielki zaszczyt.

Pokazuję różne punkty widzenia,  losy ludzi przeżywajacych dramaty na przykład
spowodowane  wojną.  Jakby  pochodzenie  enticzne  nie  jest  ważne,  istotne  są
przeżycia,  wrażliwość.  Wydawca  powiedział  mi,  że  czytelnicy  utożsamiają  się  z
ludźmi, których opisuję. Dramat – niezależnie od narodowości bohatera, porusza,
wzrusza.

Napisała  Pani  w  „Pisarskich  delicjach”  (Bellona,  2019),  że  „pisanie  to
honory, a nie honoraria”.

Honory wspierają, gdy mam dni, które upływają bez nowej zapisanej strony, gdy inne
sprawy pochłaniają, często różne smutki. Jednocześnie dostaję listy od czytelników,
piszą o swoich wrażeniach, zwierzają się. To piękna zapłata. Podobnie jak dobre
słowa, recenzje – dodają bodźca, także cieszą.

Pisze się w zaciszu, w skupieniu, wiele godzin dziennie. Pisze się w izolacji,
kierując  swoje  myśli  do  wyimaginowanego  czytelnika.  Pisanie  to  wielka
samotność. Nagrody są potwierdzeniem, że to, co robi pisarz ma wartość i
jest potrzebne.

Tak, pisanie – jak napisałam w „Delicjach pisarskich” – to wiele godzin samotności.
Wiele  ustaleń,  autoryzacji,  sprawdzania  faktów.  Chcemy  przekazać  nasze
obserwacje, odczucia, wrażenia. Nagrody zawsze cieszą obdarowanych, niezależnie
od wieku. Ważne są także spotkania autorskie, kontakty z serdecznymi ludźmi.



Biurko pisarki. Koty proszą o porządek, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm
Jest Pani od lat orędowniczką twórczości Melchiora Wańkowicza. Napisała
Pani we wspomnianych już „Pisarskich delicjach”, że jedyną nagrodą dla
niego byli czytelnicy, nigdy innej nagrody nie dostał, nikt go nie uznał za
swojego, aby go wytypować. Jak Pani myśli, dlaczego?

Melchior Wańkowicz zawsze miał własne zdanie, nie należał do żadnych politycznych
ugrupowań. Nikt go nie typował do nagród, bo nie był „swój”. Koledzy po piórze
zazdrościli mu czytelników, którzy go uwielbiali.

Wańkowicz nie otrzymał  nagrody ani będąc na emigracji, ani po powrocie do Polski
w 1958 roku. Nie otrzymał jej w całym swoim 82-letnim życiu, nie tylko w okresie
mieszkania w Anglii czy w USA.  Nie otrzymał jej przed wojną jako autor tak znanych
i  ważnych książek,  jak:  „Na tropach Smętka”,  „Sztafeta”,  „Szczenięce lata”,  nie
otrzymał  na  emigracji  za  „Bitwę  o  Monte  Cassino”.  Ponoć  wtedy  na  emigracji
nagradzano pisarzy za ich książki wciąż w maszynopisie,  a autora „Tworzywa”,
„Ziela na kraterze”, „Drogą do Urzędowa” jakby skrzętnie pomijano.



Po  powrocie  do  Polski,  czyli  w  PRL,  też  nie  został  nagrodzony.  Nagrodą  byli
czytelnicy  stojący  w  kolejkach  po  jego  książki,  których   ogromne  nakłady
sprzedawano dosłownie spod lady. …Żaden system polityczny i żadne środowisko nie
uznawało go za swojego. Prawda, że to żałosne?

Nagrody nie są więc sprawą ambicji, potwierdzeniem wartości pisarza, lecz
przede wszystkim są siłą sprawczą twórczości, dają poczucie przynależności
do kręgu czytelników ceniących te same wartości, utwierdzają w słuszności
misji, którą ma się do spełnienia.

Tak właśnie myślę.

*

O twórczości literackiej prof. Kazimierza Kupisza:

O twórczości literackiej profesora Kazimierza Kupisza (1921-2003)

*

„Powrót  Paderewskiego”
Kazimierza Brauna
Barbara Trygar (Rzeszów)

https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/


Ignacy Jan Paderewski, 1909 r., fot. G. Nitsche, University of Washington, źródło:
wikimedia commons
Co to jest Ojczyzna?-

odpowiedziałby:

„Jest to miejsce,

w którym najmilej spocząć i umrzeć –

kiedy się ma gotowość nieustanną życia

i utrudzania się tam,

gdzie w każdym czasie danym

najdzielniej o Ludzkość idzie”.

[…]

Wszyscy dziadowie



i

Ojcowie Rzeczpospolitej Polskiej

tak pojmowali sprawę polską[1]

*

Słowa z wiersza Co to jest Ojczyzna Cypriana Kamila Norwida wprowadzają nas w
ważne zagadnienie wspólnej przestrzeni, historii, tradycji i patriotyzmu. Czynniki te
współkonstytuują  określone  środowisko  ludzkie.  Zadaniem  tego  środowiska  jest
realizacja wartości. Jak dodaje autor Promethidiona „Bo ojczyzna… jest to moralne
zjednoczenie”[2]. Warto przypomnieć słowa z jego Memoriału o Młodej Emigracji:
„[…] Ojczyzna to wielki – zbiorowy-Obowiązek, un devoir collectif...”[3]. Obowiązek
czego?  Służenia  Ojczyźnie  poprzez  realizację  wartości  indywidualnych  i
powszechnych. Kazimierz Braun w swojej twórczości dramaturgicznej i prozatorskiej
ukazuje drogi poszukiwania i realizacji takich wartości jak: wolność, sprawiedliwość,
bezpieczeństwo, równość, jak również wartości takich jak prawda, dobro i piękno.
Jako reżyser, teatrolog, pisarz i nauczyciel akademicki uczy jak wypełniać obowiązki
wobec  Ojczyzny,  pamiętać  o  ważnych  wydarzeniach,  pielęgnować  tradycje  i
szanować  historię.

Autor książki Powrót Paderewskiego pracował w teatrach w Warszawie, Wrocławiu,
Gdańsku, Krakowie, Toruniu i Tarnowie. W latach 1967-1974 kierował Teatrem im. J.
Osterwy w Lublinie, a w latach 1975-1984 Teatrem Współczesnym we Wrocławiu.
Wykładał  na  Uniwersytecie  Wrocławskim,  Uniwersytecie  im.  A.  Mickiewicza  w
Poznaniu,  w  PWST  w  Krakowie  i  PWST  we  Wrocławiu,  oraz  na  uczelniach
amerykańskich  m.in.:  New  York  University,  City  University  of  New  York,
Swarthmore College,  University  of  California  Santa  Cruz,  University  at  Buffalo.
Prowadził  wykłady gościnne i  workshopy dla reżyserów na wielu amerykańskich
uniwersytetach oraz w Polsce, Irlandii i Wielkiej Brytanii. Wyreżyserował ponad 150
przedstawień w teatrach i telewizji w Polsce i Stanach Zjednoczonych, a także w
Bułgarii, Irlandii, Kanadzie i Niemczech. W pracy reżyserskiej inspiruje się przede
wszystkim koncepcjami artystycznymi Adolphie Appii, Edwarda Craiga, Stanisława
Wyspiańskiego,  Juliusza  Osterwy.  Stworzył  ideę  „Teatru  Wspólnoty”.  Do  jego
najwybitniejszych  prac  reżyserskich  zaliczano  cykle  przedstawień  według  sztuk



Cypriana Norwida, Tadeusza Różewicza i Williama Szekspira, oraz Dziady Adama
Mickiewicza, Dżumę Alberta Camusa i inne. Opublikował ponad pięćdziesiąt książek,
w tym studia z dziedziny historii teatru, jak również powieści, dramaty i poezje[4].

Kazimierz Braun Powrót Paderewskiego[5]

Powrót  Paderewskiego  to  powieść  z  gatunku  „historical  fiction”.  Historyczne
wydarzenia i postaci funkcjonują w obrębie fikcyjnej akcji. Ignacy Jan Paderewski
wybitny polityk i wielki artysta odegrał ważną rolę w odzyskaniu niepodległości w
1918 roku. W 1919 roku został pierwszym Prezydentem Rady Ministrów i Ministrem
Spraw  Zagranicznych.  Przeszkody  polityczne  nie  pozwoliły  mu  realizować
wytyczonych zadań,  postanowił  wyjechać z  kraju.  Wyjechać,  aby znów do niego
powrócić?



Pisarz powraca do historii wielkiego Polaka. Ignacy Jan Paderewski światowej sławy
pianista, wielki patriota w 1915 roku przyjechał do Ameryki ze Szwajcarii, gdzie
wraz z Henrykiem Sienkiewiczem powołał Komitet Ratunkowy dla Polski. Podobne
utworzył w Paryżu, Londynie i w Stanach Zjednoczonych. Od samego przybycia do
Ameryki  podjął  działalność  w  celu  odzyskania  niepodległości  przez  Ojczyznę.
Prowadził liczne rozmowy dyplomatyczne z Rządem Amerykańskim. W 1915 roku
rozpoczął  współpracę  z  płk.  Edwardem Housem doradcą  Prezydenta  Woodrowa
Wilsona, w 1916 roku rozpoczął współpracę z Prezydentem Wilsonem. 11 stycznia
1917 roku ogłosił Memoriał na temat Polski, w którym przedstawił historię Polski z
jej  uwarunkowaniami  geograficznymi.  Postulował  w  nim  przywrócenie  Polski  w
kształcie  przedrozbiorowym. W kolejnym Memoriale  przygotowanym również dla
Prezydenta Wilsona argumentował przyznanie przyszłej Polsce Prus Wschodnich i
Gdańska. 22 stycznia 1917 roku Prezydent po zapoznaniu się z Memoriałami złożył
oświadczenia  w  Senacie  USA,  w  którym  postulował  powstanie  „zjednoczonej  i
niepodległej Polski”[6].

Kolejnym działaniem Paderewskiego było powołanie Armii Polskiej, pod patronatem
Sokolstwa.  Na  początku  1917  roku  wysłano  23  ochotników-Sokołów ze  Stanów
Zjednoczonych do kanadyjskiego Toronto, w celu odbycia szkoleń oficerskich w armii
kanadyjskiej.  Od połowy marca 1917 roku konsekutywne oddziały szkoliły  się w
oparciu o donację Paderewskiego w Cambridge Springs w Pensylwanii. 4 kwietnia
1917 roku polski polityk podczas przemówienia na nadzwyczajnym sejmie Sokolstwa
w Pittsburghu ogłosił plan powołania Armii Polskiej w Stanach Zjednoczonych pod
nazwą „Armia Kościuszkowska”[7]. W czerwcu 1918 roku działacz niepodległościowy
odebrał defiladę wygłaszając takie słowa: „Przychodzę do was ze słowem miłości na
ustach, z bezmierną wdzięcznością w sercu. (…) Idźcie śmiało! Idźcie z wiarą w
świętość naszej sprawy, idźcie z wiarą w zwycięstwo!”[8]. 



Fortepian Ignacego Jana Paderewskiego w Ambasadzie RP w Waszyngtonie, źródło:
wikimedia commons
Ignacy Jan Paderewski od samego przybycia do Stanów Zjednoczonych prowadził
twórczy  dialog  z  Polonią  amerykańską.  Propagował  ideały  etyczne  zbudowania
zewnętrznego  ładu  między  społecznościami.  Podkreślał,  że  zasadą  myślenia
etycznego jest „twórczy duch” dlatego zawsze po spotkaniach koncertował. Warto
przypomnieć jego Menuet, który powstał w 1884 roku, w którym popisuję się swoimi
niepowtarzalnymi umiejętnościami, jak podkreślił Braun:

„Menuet” wybucha na chwilę serią eksplozji muzycznych fajerwerków, to istna
kanonada,  lecą  jeden  za  drugim  świetlne  pociski  i  wybuchają  gdzieś  na
niebotycznej wysokości. Zaraz potem jednak muzyczna narracja wraca do szeptu,
zawiesza w powietrzu jakieś pytania, odpowiada, przetwarzając te pytania, a więc



nie odpowiadając. W części środkowej „Menuet” przechodzi w postchopinowski
wręcz  mazurek.  Echa  Chopina  budzą  echa  polskiego,  wiejskiego  krajobrazu
wczesną jesienią,  otulonego w tajemniczy smutek,  to tu,  to tam przetykanego
promieniami zachodzącego słońca. Krajobraz wiejski zda się powiększać, obejmuje
salę balową w jakimś pałacu, gdzie wirują tańczące pary i ich cienie. Głośny śpiew
przemienia  się  znów  w  muzyczny  szept,  powracają  echa  niedopowiedzianych
pytań,  niewyznanych zwierzeń.  Pozostaje  uczucie  uczestnictwa w tajemniczym
rytuale piękna, ku któremu można spojrzeć jak przez wpółuchylone drzwi, podnieś
oczy, by polecieć gdzieś na wypiętrzających się chmurach a z nich zstąpić na
skrzącą diamentami rosy poranną łąkę…[9].

Inspiracje muzyką Fryderyka Chopina skłaniały Paderewskiego do jeszcze głębszej
refleksji nad sprawami Ojczyzny, świata, historii, kultury i sztuki polskiej. Rozumieć
muzykę Mistrzów to odkryć całe bogactwo duchowych doświadczeń, które są w niej
zawarte. W muzyce łączą się dwa ideały: doskonałość formy i wielkość ducha[10].
Wsłuchiwać  się  w  dźwięki  muzyki  wielkich  Artystów  to  z  powagą  i  wielkim
szacunkiem traktować sprawy narodowe.

Paderewski  podróżował  po  ogromnym kontynencie  od  wybrzeża  wschodniego  z
Nowym Jorkiem,  Filadelfią,  Bostonem poprzez  krainę Wielkich Jezior,  z  Buffalo,
Detroit i  Chicago, aż na wybrzeże zachodnie z San Francisco, Los Angeles, San
Diego i od Północnej Dakoty do Florydy. Doprowadził do zjednoczenia wszystkich
organizacji Polonii amerykańskiej, uczestniczył w licznych konferencjach propagując
takie wartości jak Bóg, Honor, Ojczyzna. Jak podkreślił pisarz:

(…)  właśnie  pojawienie  się  Paderewskiego  –  postaci  tak  wybitnej,  znanej,
charyzmatycznej – na politycznej scenie Polonii amerykańskiej, Ameryki, Polski i
świata  stało  się  jednym  z  zasadniczych  czynników,  które  przesądziły  o
zmartwychwstaniu  Polski  jako  państwa  niepodległego.  Jego  stałe  dążenie  do
wartości  wyższych  poparte  było  nieprawdopodobną  wręcz  pracowitością.  Jego
artyzm harmonijnie łączył z wiedzą. Jego maniery, uwaga i szacunek dla każdego
rozmówcy (posługiwał się siedmioma językami) pozwoliły mu komunikować się
swobodnie  zarówno  ze  zwolennikami,  jak  i  przeciwnikami.  Paderewski
zogniskował  wolę  Polaków w kraju  i  na  emigracji.  (…)  Opatrzność  i  Historia



znalazły w nim szczególnego pośrednika[11].

Ludzie  namawiali  go  na  powrót  do  Polski  w 1922 roku i  na  kandydowanie  na
Prezydenta. Czy ten Powrót okaże się możliwy?

Kazimierz Braun w książce Powrót Paderewskiego wskazuje, że proces tworzenia
jest  procesem  odkrywania.  Proces  tworzenia  jest  nierozerwalny  z  procesem
poznawania, rozumienia i konstytuowania.  Odkrywania Piękna Historii, Tradycji i
Sztuki. Każdy początek jest czymś co było, ale nie minęło. Każdy powrót jest twórczy,
pozwala, by myśl sięgała jeszcze głębiej i  dążyła do doskonałości.

*

[1] C. Norwid, Co to jest Ojczyzna [w:] tenże, Poezja i Dobroć, wybrał i wstęp M.
Piechal Warszawa 1981, s. 290.

[2] C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił i uwagami krytycznymi opatrzył
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[3]  C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, dz. cyt., s. 63-64. Zob. W. Stróżewski, O pojęciu
patriotyzmu [w:] tenże, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 290-301.
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[5] K. Braun, Powrót Paderewskiego, Toruń 2020, ss. 254. Zdjęcie książki pochodzi
ze strony Wydawnictwa: Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń.

[6] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 199.
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Teresa Podemska-Abt, fot. arch. autorki
Filolog, pisarka, tłumaczka, socjolog edukacji, poetka. Absolwentka polonistyki na
Uniwersytecie we Wrocławiu. Od 1981 r. mieszka w Australii, gdzie ukończyła studia
podyplomowe  w  zakresie  edukacji,  wielokulturowości  i  australijskich  mediów
anglojęzycznych  na  University  of  Adelaide.  Na  Macquarie  University  w  Sydney
badała wpływ języka ojczystego na procesy uczenia się języka angielskiego przez
Polaków.  W 1983 roku założyła  Szkołę  Języka  i  Kultury  Polskiej,  współtworzyła
audycje  radiowe  i  programy  kulturalne  dla  Polonii  w  Australii.  Była  w  grupie
założycieli  Polskiego  Towarzystwa  Kulturalnego,  miejsca  działań  twórczych  dla
emigracji polskiej.

Doktorat ze specjalnością „literatura aborygeńska” obroniła na University of South

Australia. Od wielu lat związana jest z AIATSIS  (Australian Institute of Aboriginal
and Torres Strait Islander Studies).). W pracy naukowej zajmowała się badaniem i
interpretacją współczesnej literatury aborygeńskiej. Jest autorką artykułów i książek
naukowych  dotyczących  literatury  rdzennych  mieszkańców Australii.  Tłumaczyła
poezję aborygeńską na język polski.



Pisze także wiersze. Była publikowana w Polsce, Australii, Kanadzie i USA, („Odra”,
„Nowe  Media”,  „Czas  Kultury”,  „Postscriptum  Polonistyczne”,  „Tygiel  Kultury”,
„Poezja  dzisiaj”,  „Kosmos  Literatów”,  „Metafora  Współczesności”,  „Winter  in
Australia”, „Text Matters”, „Contemporary Poetry” i w wielu innych). Jest autorką
tomów prozatorskich i poetyckich („Składam człowieka”, „Żywe sny”, „Pomieszały mi
się  światy”).  W 2021 jej  spektakl  poetycki  emitowany był  w radiu  PBA FM w
Adelajdzie.

Jest członkinią South Australian Writers Society i International PEN.

Laureatka wielu nagród. W 2022 r. została nagrodzona przez portal literacki Miasto
Literatów (USA) Nagrodą Literacką im. Josepha Conrada, przeznaczoną dla autorów
spoza kraju, piszących w języku polskim i angielskim.

*

*

krótka kronika ciężaru obyczajności



a może byś zechciała

uśmiechać się. bez żenady

żyć. bez ceregieli

kochać

bez pamięci

kosztować szaleństwo. bez wyjścia. a nawet bez skrupułów

chciałabyś łamać konwenans stary jak prababka

bez wstydu

rozmawiać. pod gwiazdami. nagim ciałem. w miejsce języka

zechciałabyś może

w towarzystwie. jak szalona Julka. bez namysłu

bulwersować

gorszyć

nikt ci nie zabroni spróbuj

poznać swoją nieubłaganą naturę. jak trzeba

zapaść się pod ziemię albo wzlatać nad i przenikać światła

istnieć. bez wysiłku

zapłakać miłością. w perspektywie. bez pamięci

sięgnąć dna. wbrew wszystkiemu i wszystkim

uznać ład zamętu w którym przyszło tkwić i jest. jak ty jesteś. później

oddychać. pod jakimś niebem. w głuszy



słuchać nawoływania. pragnienia

drzew. z zachłannością wchłaniających twoją ostatnią łzę

ulgi. bez kompromisów

czemu sprzyja dżdżyste dziś mocno powietrze

*

be w temacie

Anna Szyłło, ilustracja do książki o literaturze aborygeńskiej „Spaces of literary
Wor(l)ds and Reality„



jeśli Pani chce

być

ze mną blisko

poprzez imię

spytam kosmos

czy istnieję w takiej wariacji

że można. infantylnie

opowiadać mnie

zdrobnieniami. bezkompromisowo

imiona potrafią

robić z człowieka bestie

odsądzić od czci i wiary

brzmieć etykietami

przyczepiać łatki

pouczać. akuratnie

kamuflować. stereotypowo

bez konsekwencji

się wyzłośliwiać

*

imię można zmienić

dla żartu



niepoznaki

dla kogoś

z poważnego powodu

słusznie

sprawić by stało się

snem ciałem szaleństwem

dogmatem

jest też tak że wołanie staje się pieszczotą

znosi ból

istotny nieistotny niuans

ukryty w ulubionym imienia wariancie

zmniejsza dystans

rozstania. niepotrzebne

deklaratywne gadanie

*

więc jeśli Pani chce

być ze mną blisko

imieniem  moim

opowiadać moją naszą-Pani-rzeczywistość

może należałoby spytać

czy warto



Joanna Majchrowska, ilustracja z tomiku „Pomieszały mi się światy”
a uważać za b

kłócić się z banalną mutacją ja w ty

ty w ja istnieje. bez wątpienia

do zrozumienia zażyłości. utożsamienia

potrzeba jedynie czystej jak łza miłości

*

krzyż

agresji

okrucieństwa

ciężkiej choroby



niepewności

pracy

nad siły

strachu

braku

*

krzyż wszelkich krzyży

niesiony przez granice

od wschodu do zachodu

kataklizmu bezdomności

lawiny odbierającej życie poświęcenia

co posiadasz

co w drugim i w tobie

najcenniejsze

©TPA



Teresa Podemska-Abt, tomiki poezji
*

Zobacz też:

Aborygeni i ich świat
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„Szkoła  luster”,  czyli  tajemnice
wersalskiego dworu
Rozmowa z Ewą Stachniak na temat jej najnowszej książki
*
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Ewa Stachniak, fot. Mark Raynes Roberts

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W lutym wyszła kolejna Pani powieść historyczna „The School of Mirrors”.
Ukazała się w Kanadzie w wydawnictwie Penguin Random House, a w USA w
wydawnictwie HarperCollins. Od czerwca polski czytelnik może przeczytać
polskie tłumaczenie – „Szkołę luster” wydaną przez wydawnictwo Znak. I od
razu wielki  sukces.  W Kanadzie  książka jest  reklamowana jako National
Bestseller, w USA powieść polecają tak renomowane pisma jak „New York
Times”. To wielka radość, że w czasach, gdy czytelnictwo upada są książki,
które wzbudzają takie zainteresowanie.



Ewa Stachniak (Toronto):

Tak, wielka radość i satysfakcja, że lata pracy przynoszą rezultaty. Jestem już po
kilku spotkaniach autorskich, podczas których słyszałam „tak czekaliśmy na Pani
kolejną  powieść”!  Pisanie  wymaga  wielu  godzin  samotności  i  taki  entuzjazm  i
poparcie czytelników to dla autora olbrzymi doping.

Czy można mówić o modzie na powieść historyczną?

Powieści historyczne mają swoich wiernych czytelników, to prawda, choć ja uważam,
że ważniejsza jest sama książka niż jej gatunek. Powieść historyczna pozwala na
dystans,  zmusza do podróży w czasie,  do wczucia się  w postacie,  które żyją  w
warunkach jakże innych niż nasze. Może to przyciąga czytelników?

Kris Waldherr, autorka powieści „The Lost History of Dreams” tak napisała o
Pani najnowszej książce: Proza Ewy jest po prostu oszałamiająca: liryczna,
intymna  i  wnikliwa.  Miałam  zaszczyt  przeczytać  przedpremierowy
egzemplarz „Szkoły luster” i całkowicie mnie pochłonęła stworzona przez
Ewę  rozległa  rekonstrukcja  XVIII-wiecznej  Francji,  we  wszystkich  jej
wspaniałościach  i  okropnościach.  Kiedy  przewróciłam  ostatnią  stronę,
czułam się, jakbym osobiście podróżowała przez tę burzliwą epokę. To tylko
jedna  z  wypowiedzi  amerykańskich  pisarzy,  wśród  dziesiątek
entuzjastycznych recenzji. Jak wygląda pani warsztat historyczny, że osiąga
Pani taki efekt?

Zanim zacznę pisać staram się zrozumieć świat, który opisuję. Osiemnasty wiek jest
mi dość bliski,  bo to już moja czwarta powieść, która dzieje się w tym okresie.
Zaczynam od  czytania  biografii,  pamiętników,  listów  z  kręgu  osób,  które  mnie
interesują,  przeglądam dostępne dokumenty.  Podczas  pracy  nad „Szkołą  luster”
ściągnęłam  z  archiwów  Wersalu  kopie  testamentów  Madame  de  Pompadour  i
Dominique’a Lebela, królewskiego valet de chambre. Dostarczyły mi materiału do
kilku scen w powieści!

Kiedy już mam za sobą pierwszą wersję książki staram się podążyć śladami moich
bohaterów. Tym razem byłam w Wersalu, w dwóch muzeach: Rewolucji Francuskiej i
w  Muzeum  Medycyny  w  Rouen,  gdzie  obejrzałam  jedyny  zachowany  model



„maszyny”  Madame  du  Caudray,  paryskiej  akuszerki  która  zrewolucjonizowała
metody uczenia „sztuki położniczej”. Madame du Coudray była moim największym
odkryciem i  inspiracją.  Czytając  jej  biografię  (The King’s  Midwife  Niny  Rattner
Gelbart)  dowiedziałam się  jak  wysoki  był  poziom położnictwa w XVIII  wiecznej
Francji i jak sama Madame du Caudray przemierzała latami francuskie prowincje ze
swoim kursem dla położnych. Szkoliła je nie tylko poprzez wykłady, ale także przez
praktyczne ćwiczenia możliwe dzięki  manekinowi,  który symulował  różne wersje
porodu i jego możliwe komplikacje. Mój warsztat polega na takich odkryciach. To
materiał, z którego tkam powieść, warstwa po warstwie.

Madame du Caudray, fot. arch. autorki
Poprzednie Pani powieści historyczne inspirowane były losami autentycznych
postaci – Zofii Potockiej, tzw. pięknej Bitynki, Delfiny Potockiej, Bronisławy
Niżyńskiej czy carycy Katarzyny. Bohaterki „Szkoły luster”, Véronique i jej
córka Marie-Louise są postaciami fikcyjnymi. Co było impulsem, że zaistniały
w Pani wyobraźni?

Już podczas pisania „Bogini tańca”, powieści o Broni Niżyńskiej, w dużym stopniu



opartą na materiałach archiwalnych, myślałam o napisaniu książki, która pozwoli mi
kształtować  losy  moich  bohaterek.  W  „Szkole  luster”  jest  wiele  postaci
historycznych,  ale  główne  bohaterki,  choć  zainspirowane  historią  są  fikcyjne.  
Bezpośrednią inspiracją był fragment pamiętnika damy do towarzystwa Markizy de
Pompadour,  Madame  du  Hausset.  Znalazłam  tam  scenę,  w  której  Markiza  de
Pompadour i król Francji, Ludwik XV, polecają Madame du Hausset zająć się młodą
„damą”, która spodziewa się dziecka nie zdając sobie sprawy, że ojcem jest król
Francji. Dziecko ma być oddane na wychowanie, matka odprawiona z „zapłatą” za jej
trud. Nie mogłam przestać o tej scenie myśleć. Już wiedziałam, że ta anonimowa
dziewczyna i jej dziecko będą bohaterkami powieści, choć jeszcze nie miałam pojęcia
jak potoczą się ich losy.

Rola młodych kobiet na królewskim dworze wpisywała się wówczas w pewien
kodeks  obyczajowy,  daleko  odbiegający  od  norm,  które  dają  możliwość
kobiecie decydowania o sobie.

Królewskie dwory rządziły się swoimi prawami wszędzie. Dwór wersalski tym się
różnił, że dziewczęta sprowadzane do Parku Jeleni były celem długoletnich starań
grupy zaufanych królewskich służących, którzy wyszukiwali odpowiednie kandydatki,
sprowadzali  je  do  Wersalu  i  umieszczali  w  zakupionym  w  tym  celu  domu.
Dziewczętom mówiono,  że  dzięki  hojności  polskiego  hrabiego,  dalekiego  kuzyna
królowej, mają szansę poprawić swój los, a nawet zostać damą do towarzystwa.

Ich możliwości decydowania o sobie nie różniły się zbytnio od możliwości innych
kobiet  w  tym  czasie.  Choć,  jak  już  mówiłam,  istniały  wyjątki.  Akuszerki  były
doskonale wykształcone, miały pozycje społeczną i mogły o sobie decydować. To one
dominują drugą część powieści.

W powieści trzynastoletnia Véronique, dziecko jeszcze, przekraczając Salę
Luster,  nic  nie  wie  ani  o  swojej  seksualności,  ani  o  tym,  że  stanie  się
królewską zabawką. Mimo kostiumu historycznego, wciąż jest to problem
aktualny.  Obecnie mówi się  o „sponsorach”.  A jednak kobiety walczyły  i
walczą o siebie. Jak to było w przypadku Véronique?

Véronique też walczy. Niestety nie zawsze skutecznie. Płaci cenę za to, że zakochała
się w mężczyźnie, dla którego była zabawką. Gdyby była bardziej bezwzględna, jej



los mógłby wyglądać inaczej.

Wychowały Panią w powojennej Polsce kobiety silne – mama i babcia. Czy
stąd wzorce dla stworzenia postaci silnych kobiet w Pani powieściach?

Tak. Mama i Babcia były i są dla mnie wzorami kobiecości. Przeżyły wojny, okupację,
prześladowania, wysiedlenie. Uczyły mnie zaradności, nierozczulania się nad sobą.
Kochały, ale nie rozpieszczały. Wymagały, ale i zachęcały do podejmowania ryzyka.
Towarzyszą mi ich głosy: „Nie wyszło, spróbuj jeszcze raz. Raz kozie śmierć. Tego co
się nauczysz, nikt ci nie zabierze…”.

Nagrobek Marii Leszczyńskiej, fot. arch. autorki
W „Szkole luster” w tle występuje królowa Maria Leszczyńska – żona Ludwika
XV. Jakie jeszcze polskie wątki można znaleźć w tej książce?



Niewiele ponad to. Ludwik XV podaje się za polskiego arystokratę, ale to maskarada.
Chce ukryć swoją prawdziwą tożsamość i to nie tylko dlatego, że chce utrzymać
istnienie Parku Jeleni w tajemnicy, ale także by choć na chwilę zrzucić z siebie
królewską rolę. Maria Leszczyńska jest pozbawiona władzy. Żyje w odosobnieniu,
starając się  zachować godność,  zdając sobie  sprawę z  grzechów męża.  Historia
Francji jest tu tłem. Ekscesy ancien regime, rewolucja francuska.

Powieść  oryginalnie  ukazała  się  w  języku  angielskim.  Została
przetłumaczona na język polski, ukazała się też w Niemczech. Jakie jeszcze
wydania są przewidziane?

Wyszło już włoskie tłumaczenie. Szykuje się portugalskie.

Gratuluję! Jesteśmy dumni, że mamy pochodząca z Polski pisarkę, która tak
wspaniale zaistniała na światowym rynku książki.

Dziękuję bardzo. Jest mi niezmiernie miło znów gościć na łamach „Culture Avenue”.



Alida Becker z „New York Times” napisała:

It would be hard to find an environment less like a cloister than the 18th-century
Versailles of Eva Stachniak’s THE SCHOOL OF MIRRORS (Morrow, 403 pp.,
paper,  $16.99).  When  Louis  XV  tires  of  courtly  intrigue,  he  becomes  “a
connoisseur of innocence.” Véronique Roux, one of many young virgins stolen
from the slums to satisfy his sexual appetite, makes the mistake of growing fond of
him — with  dire  consequences  when  she  becomes  pregnant  and  is  abruptly
shunted into an efficient clandestine network set up to deal with the monarch’s
many  illegitimate  offspring.   The  bulk  of  the  novel  traces  the  fortunes  of
Véronique’s daughter, Marie-Louise, who is wrenched away from her mother and
sent from one foster family to another, even spending time among the palace
servants. Eventually, she trains as a midwife in Paris and settles into a happy
marriage with a politically minded lawyer. But as revolutionary fervor engulfs the



capital,  rumors  about  her  royal  connections  put  her  husband in  danger.  Not
exactly a good time to re-encounter her long-lost mother.

*

Zobacz też rozmowę na temat książki o Bronisławie Niżyńskiej:

Boginii tańca. Bronisława Niżyńska.

Radiowiec  z  Dublina.  Tomasz
Wybranowski.

Tomasz Wybranowski, fot arch. autora
Agnieszka Kuchnia Wołosiewicz (Wielka Brytania)

Pisarz, poeta, dziennikarz. Postać wybitna, wyróżniająca się wysoką kulturą języka, a

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/
https://www.cultureave.com/radiowiec-z-dublina-tomasz-wybranowski/
https://www.cultureave.com/radiowiec-z-dublina-tomasz-wybranowski/


także (może przede wszystkim) ogromną wiedzą ogólną i przedmiotową. Człowiek,
który z całą pewnością nie wpisuje się w ramy przeciętności. Cechuje się badawczo-
analitycznym  podejściem  do  życia.  Sprawia  wrażenie  maksymalnego  realisty,  a
jednak otacza go swego rodzaju aura mistycyzmu. Jego wypowiedzi są precyzyjne,
choć  nie  lapidarne.  W  labiryncie  słów,  którymi  komunikuje  się  ze  światem,  i
wszechobecnej dygresyjności, można cudownie się zgubić, by ostatecznie otrzymać
istotną puentę, nierzadko będącą brutalną prawdą o nas.

WIECZORNE PALENIE ZIÓŁ PANA ECCE HOMO

Pan Ecce Homo chce wyzwalać sąsiadów

Od nieziszczalności i nędzy

Dla ogłupionych szumem telewizyjnym

Chce wolności od demonów

Dla ironistów i głupców pospolitych

Modli się o wyzwolenie od zabobonu historii

Która rzekomo się kurczy

Dla Żydów zanosi modły o anakuklesis,

prawieczne powracanie i wyzwolenie z ram czasu

Dla Polaków wzdycha o wyzwolenie od czasu ospałości

I pokoju, bowiem wspólnie nie potrafią uczynić niczego

Zza chmury zafrasowany ojciec Bocheński kiwa głową

Tylko wojna daje etos i prawdziwą solidarność…

Modli się wreszcie by serca starzały się bez goryczy

I z godnością jak kwiaty czujące moment, gdy trzeba



Oddać ostatnie płatki jak bilet na drugą stronę

To sztuka jednak niedostępna dla niewolnika 4.0 nowej generacji

autor: Tomasz Wybranowski

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz: Tomku, jeśli radio to Twoja miłość, to co z
poezją?

Tomasz Wybranowski:  To  trochę tak,  jak  z  porównaniem radiowych historii  z
poetyckim naddaniem do matematyki i filozofii. Jak wiemy, matematykę nazywamy
absolutną „królową nauk”,  ale to filozofia była,  jest  i  będzie ową najważniejszą,
„pierwszą nauką”. Gdyby nie ona, to z jej pojemnego korzenia nie rozkwitłyby liczne
teraźniejsze dziedziny nauki, w tym także królowa matematyka. Ale skoro w Twoim
pytaniu  odnajduję  wprost  sondowanie  o  moją  zawodową i  kulturalną  przyczynę
istnienia,  odpowiem,  że  radio  przyrównać  można  do  matematyki,  a  filozofię  do
poezji.  Poezja  dała mi  tę  naturę przyrody jako wszelkiego uniwersum, na którą
postawili  antyczni  Grecy.  Na  tej  podstawie  rozwinąłem  swoją  filozofię
odpowiedzialności za słowo, słowa wypowiadane w eterze, logiczność wypowiedzi i
matematyczną  precyzję  w  pilnowaniu  czasu  w  studiu.  (śmiech)  To  ważne,  bo
zaliczam się do tych „starych” ludzi radia, którzy traktują to medium jak kolejową
stację, gdzie czasowość najważniejsza.

Dlaczego radio? Pochylmy się nad tym fundamentem Twojego życia.  Czy
obecnie jest to wciąż atrakcyjne medium przekazu, jeśli porównać je np. z
Tik Tokiem czy YouTubem, które cechuje szybkość i obrazkowość przekazu?
Chyba nie ma już miejsca na dobre radia z piękną stylistycznie narracją…

Współczesne zdobycze cywilizacyjne ułatwiają życie. Pytanie, jak z tego korzystać, by
nie zwariować. Okazuje się jednak, że mając tak wiele ułatwień, aby oszczędzać swój
czas, to tego czasu przewrotnie i kuriozalnie mamy coraz mniej. Czas to dystans,
okres,  obrys  czasoprzestrzeni  do  pośpiesznego,  szybkiego  i  nastawionego  na
maksimum zdobyczy i korzyści życia. To doznania dla ciała i niewola, bo stajemy się
konsumentami  idei  wyścigu  szczurów  i  konsumentami  w  ogóle,  którzy  muszą
nabywać dobra i towary, by ciągle być „na topie”, na czasie i spełnionym. Kondycja



duszy i duchowości człowieka spychana jest na plan dalszy. Powtarzam od wielu,
wielu lat, że żyjemy bez refleksji utartymi schematami planu dnia albo tygodnia.
Notorycznie nie mamy czasu ani dla siebie, ani dla najbliższych, usprawiedliwiając
się  tym,  że  „przecież  kryzys,  bo  wojna”,  że  „obowiązki”.  Przestajemy  ze  sobą
rozmawiać na poziomie idei i wartości. I przestajemy się słuchać. Tylko słyszymy, ale
nie wsłuchujemy się.  Ze smutkiem odnoszę wrażenie,  iż  zdecydowana większość
stacji radiowych idzie drogą uniwersalizacji programu i przekazu, gdzie reklama jest
ważna  i  opis  świata  w  trzy  minuty,  oznajmiony  przez  spikera  czytającego
wiadomości,  którego  styl  często  woła  o  pomstę  do  nieba.

Postrzegasz więc wciąż radio jako teatr wyobraźni?

Tak,  wciąż wierzę,  że ono nim jest  i  od ponad 30 lat  tak też tę moją radiową
czasoprzestrzeń postrzegam. Miałem 19 lat,  kiedy poprowadziłem swój  pierwszy
program.  Wiedziałem,  że  to  moja  droga.  Uświadomiłem  sobie,  iż  jeżeli  będę
pracowity, oczytany, osłuchany i ciekawy ludzi, to nie przepracuję, w potocznym
tego słowa zrozumieniu, ani jednego dnia.

I  tutaj  jeszcze  mała  glosa.  Zawsze  cytuję,  że  autorem  nazwy  dla  radiowych
słuchowisk  „teatr  wyobraźni”  jest  Witold  Hulewicz.  Imię  i  nazwisko  pierwszego
kierownika  literackiego  Teatru  Reduta  w  Wilnie  i  dyrektora  programowego
wileńskiej rozgłośni radiowej Polskiego Radia chcę zachować dla potomnych. A wiesz
dlaczego? Bo był to człowiek poetycko – mistyczny. To on odnalazł w pobazyliańskim
klasztorze celę Konrada. Wielki człowiek, który zginął tragicznie rozstrzelany przez
Niemców w Palmirach, w czerwcu 1941 roku.



Tomasz Wybranowski (z prawej) i były Minister Kultury Republiki Irlandlii. POSK w
Dublinie
Zaliczasz  się  do  jednego  z  tych  szczęśliwców,  którzy  niewiele  w  życiu
pracują… Całe dorosłe życie oddałeś po prostu swojej pasji!?

Praca,  która  jest  pasją  i  wymarzonym  dziecięco-młodzieńczym  marzeniem
rzeczywiście nie jest pracą. Chociaż nie zawsze było tak sielsko i baśniowo. Był taki
czas w moim życiu, kiedy musiałem robić zupełnie inne rzeczy, choć rozbratu z
pisaniem i radiem nigdy nie brałem. I tak asystowałem przy handlu złomem, byłem
ochroniarzem pilnującym starych budynków przed remontem, czy „specjalistą” od
smół palnych. Działo się to w czasie, kiedy wylądowałem – jeszcze w Polsce – na
ulicy.  Dosłownie.  Być  może  moja  prawie  roczna  peregrynacja  bezdomna  nie
obfitowała w tyle przygód i niezwykłości jak żywot jednego z najbliższych mi poetów
i pisarzy Charlesa Bukowskiego (ach!!! i jego wiersz „The Genius Of The Crowd”,
który tłumaczyłem przez prawie trzy lata i z efektów jestem bardziej niż zadowolony)
czy Guillaume Apollinaire’a o słowiańskim sercu, ale… niezwykłości nie zabrakło.
Było trochę romansowości, nocnych walk na pięści, męskich rozmów pod nocnymi



jagodami gwiazd, leżąc na zroszonej trawie, wreszcie niespodziewanych imprez i
spotkań,  nadziei  i  małych  szczęść.  Spotkałem  wtedy  niezwykłych  ludzi,  którzy
bezinteresownie pomogli  mi.  Gdy znajomi skreślili  mnie,  Ci  obcy i  ledwie znani
wyciągnęli swoją dłoń. Zwłaszcza pewien Artur…

Jesteś absolwentem polonistyki na UMCS. Ukończyłeś specjalność edytorską
– medialną, by idealnie (z założenia) stać się nimi: dziennikarz prasowy i
radiowy, krytyk i publicysta, poeta i literat?

Moje  ukochane  studia  kończyłem  na  raty,  jak  przystało  na  ciekawego  świata
buntownika, któremu zdaje się, że wie lepiej. (śmiech) I wiesz co? Absolutnie nie
myślałem  o  moich  studiach  w  takich  kategoriach.  (śmiech)  Poszedłem  na
polonistykę, aby czytać wspaniałe książki. Cieszył mnie jak dziecko fakt, że oto ja
dniami i nocami będę czytał, a potem ktoś z tych lektur będzie mnie odpytywał.
Ówczesna polonistyka UMCS była jedną z najważniejszych w Polsce. Miałem honor i
wielkie  szczęście  być  słuchaczem  wykładów  i  ćwiczeń  z  profesorem  Stefanem
Nieznanowskim, jednym z najbardziej cenionych mediewistów w Polsce i Europie.
Dzięki tym studiom poznałem wspaniałego profesora Jerzego Święcha, wieloletniego
kierownika Zakładu Literatury Współczesnej w Instytucie Filologii Polskiej UMCS.
Dzięki niemu inaczej patrzę na poezję Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i pokolenie
Kolumbów.  Wreszcie  profesor  Paweł  Nowak  –  obecnie  pracownik  Katedry
Komunikacji Medialnej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, kierownik
Zakładu  Lingwistyki  i  Psychologii  Instytutu  Ekspertyz  Kryminalistycznych
„Analityks” i przewodniczący Rady Naukowej tego instytutu. Wówczas jako asystent
uczył nas gramatyki opisowej. Z profesorem Pawłem Nowakiem wciąż mam kontakt i
mogę  powiedzieć,  że  zaprzyjaźniliśmy  się.  Regularnie  dzwonimy  do  siebie  i
wspominamy stare czasy. Profesor Paweł też regularnie pojawia się na antenie Radia
Wnet,  kiedy  poruszamy  tematy  z  pogranicza  literatury,  poezji  i  współczesnego
języka. Tak bywa przy okazji kolejnych rocznic Bloomsday ku czci James Joyce’a,
które  przypadają  w  Dublinie  16  czerwca,  wspomnieć  poczciwego  Witkacego  i
cesarza poetów Zbigniewa Herberta. Jeszcze jedno, Paweł Nowak jak niewielu zna
się na muzyce rockowej i ma pokaźny zbiór płyt kompaktowych i winylowych. Jego
faworytem jest Robert Smith i The Cure.

W roku  2020  planowałeś  wydać  swoją  pierwszą  powieść  pt.  „Zdychanie



głupca” / „Die fool, Die!”. Czy ten plan udało Ci się zrealizować?

Powieść jest gotowa od ponad 6 lat,  ale nieustannie ją przerabiam, poprawiam,
udoskonalam  i  cyzeluję  słowa,  frazy.  Czasami  śmieję  się  sam  z  siebie,  że  na
podobieństwo znakomitego polskiego poety współczesnego Juliusza Erazma Bolka
nazywam siebie „tym trochę młodszym, co hebluje słowa”. Nadto praca jako dyrektor
muzyczny sieci Radia Wnet, któremu prezesuje Krzysztof Skowroński jest na tyle
absorbująca (czytaj: nawet jak nie ma nic do pracy, to tyle drobiazgów do zrobienia i
przesłuchania), że brakuje owego czasu, by podjąć starania o wydanie „Zdychania
głupca”.

Podobnie jest z najnowszym tomem wierszy o tytule „JednoCzas”. Mam nadzieję, że
na  przełomie  lata  i  jesieni  tego  roku  zbiór  z  zawartością  51  tekstów  trafi  do
czytelniczek  i  czytelników.  Słowo  wstępne  napisze  jeden  z  moich  poetyckich
mistrzów i piewca Irlandii, pan Ernest Bryll. Jesteśmy po słowie, a sam pan Ernest,
autor na „Szkle malowanego”, „Tej rzeki” i „Ma się ku wieczorowi” z 2021 roku
regularnie pojawia się na antenie sieci Radia Wnet.

Ale… Obiecuję,  że  zrobię  to  w końcu.  Jak mawia zaprzyjaźniony ze  mną ojciec
franciszkanin, nadejdzie ten czas właściwy i wtedy to się stanie.



Tomasz Wybranowski, Szczecin, fot. arch. autora
Poezja w Twoim życiu – kiedy, dlaczego, jak i gdzie? Pytanie zinterpretuj
dowolnie! (uśmiech)

Zawsze  słyszę  to  pytanie,  kiedy  ktoś  przeprowadza  ze  mną  wywiad.  I  zawsze,
niemalże słowo w słowo powtarzam, że współcześnie (gdzieś tak od około 25 lat)
komunikujemy się ze sobą w skrótowy sposób. Często chamski, arogancki i nade
wszystko obrazkowo – zdawkowo. Nie mówię już nawet o ortografii czy dbałości o
słownik. Dlatego częściej pojawia się potrzeba owej magicznej przemiany, chociaż na
chwilę.  Czy  to  ponowoczesność,  czy  postmodernizm –  nie  ma  to  najmniejszego
znaczenia. Chaos, pośpiech, samotność w tłumie (i cyber sieci) należy zdyskontować
odrobiną odświętności.  Poezja od zawsze jest dla mnie magią, która sprawia, że
człowiek dzięki  metaforom może poruszyć  te  struny,  o  których istnieniu  dawno
zapomniał. Na nowo, chociaż na chwilę odnaleźć siebie i przystanąć w tym pędzie.

Poezja ma w sobie wymiar egalitaryzmu, odświętności i przeczucia niezwykłości, co
nie znaczy,  że nie  może być popularna (alias  masowa).  To wina złych metodyk



nauczania  literatury  w  szkołach  w  Europie,  mediów,  które  chamieją  w
zastraszającym tempie (głównie radiowe i telewizyjne) i ludzi, którzy stają się tylko
„zjadaczami chleba”, ale gdy „polityczny wódz” przemówi, gotowi są podrzynać sobie
gardła.  Dlatego  poetycka  magiczność,  wiersze  znakomitych  poetów pojawiają  w
moim flagowym programie „Polska Tygodniówka” w irlandzkim radiu NEAR FM i
oczywiście sieci Radia Wnet.

Prawdziwą poezję odkryłem za sprawą małego tomiku wierszy, który kiedyś zakupił
mój tata, Józef Wybranowski. Był to zbiorek „Potęgowanie dramatu” wspaniałego
Romana Śliwonika. Był to rok 1984 albo 1983. Chwilę później odkryłem Zbigniewa
Herberta i zakochałem się w „Trenie Fortynbrasa” z tomu „Studium przedmiotu”. Do
dziś dudni we mnie i rozlega się na podobieństwo wielkiego echa słowa /…/ żyjemy
na archipelagach // A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę.

A tak na poważnie, patrząc na mój dyplom obroniony na „5”, twierdzę, że teoria
literatury,  semiotyka  i  krytyka  literacka  jest  przede wszystkim dla  polonistów i
wąskiego dziś – niestety – grona dziennikarzy. Każdy może sięgnąć po poezję, bez
względu na wykształcenie, pochodzenie, czy zasobny portfel.

Poezja  powinna  sprawić,  że  każdy  Czytelnik  z  kłębowiska  metafor,  z  tego,  „co
pomiędzy wierszami”, wyciągnie to przesłanie i energię, której w danym momencie
poszukuje. Poezja ma zamieniać czasoprzestrzeń szarą w magię. Oczywiście dobrze
jest wiedzieć cokolwiek o metaforze (kłania się Max Black), okresach literackich i
jego założeniach, ale .. nie jest to niezbędne, by czytać poezję.

Jak  to  się  stało,  że  polonista,  z  pewnością  wrażliwy  na  melodię  języka
polskiego, został muzycznym szefem Radia WNET?

To bardzo stara i krótka historia. Marzenia o „Tomku z małego Wożuczyna, co został
radiowcem” narodziły się, kiedy usłyszałem po raz pierwszy jakiś wieczorny program
Piotra Kaczkowskiego w starej Trójce, a potem nocne bloki Tomasza Beksińskiego.
Szczególnie ten ostatni stał mi się bardziej niż bliski. Podjąłem wtedy decyzję, że
kiedy dorosnę, zrobię wszystko, by być po drugiej stronie głośnika – przy mikrofonie.
A  kiedy  zostałem  już  dumnym  studentem  wydziału  Filologii  Polskiej  UMCS  w
Lublinie  w roku Pańskim 1991,  to  od razu poszedłem do Akademickiego Radia
Centrum i zostałem stażystą. Mój pierwszy program pojawił się w akademickiej sieci



14 listopada 1991. Był to czwartek. A ja z wypiekami na twarzy słuchałem w pokoju
akademickim mojego  debiutu.  Program poszedł  z  taśmy,  na  poczciwym,  starym
węgierskim  Mechlaborze.  Pewnie  zapytasz,  o  czym  był  ten  mój  debiutancki,
niespełna  półgodzinny  program?  Opowiadałem  i  prezentowałem  nagrania  U2  z
najnowszej wówczas płyty dublińczyków „Achtung Baby”.

Zamiłowanie do poezji i muzyki przejawiają osoby wysoko wrażliwe, którym
trudno jest podawać suche fakty (wyłączyć emocje),  tymczasem w Studio
Dublin „częstujesz” słuchaczy m.in. przeglądem wydarzeń tygodnia!?

Zawsze  powtarzam,  tak  sobie,  jak  i  młodym  adeptom  sztuki  dziennikarstwa
radiowego, że dziennikarz prowadzący czy redaktor musi być uniwersalny i umieć
absolutnie  wszystko!  Przeprowadzić  wywiad  i  być  do  niego  przygotowanym,
zapowiedzieć piosenkę i coś o niej opowiedzieć, mieć bogaty słownik i bardziej niż
dobrą  dykcję,  że  o  akcentowaniu  właściwym nie  wspominam nawet.  (śmiech)  I
przygotować zestaw informacji, kiedy trzeba. Na szczęście pracuję w Radiu Wnet,
które  współtworzę od 2010 roku,  gdzie  z  dala  od poprawnościowych kagańców
mówimy o świecie takim, jakim on jest i staje się na naszych oczach.

Ale przekaz informacji ma mieć pokrycie w prostych faktach i być pozbawionym
emocji,  i  komentarzy autorskich dziennikarza, czy serwisanta. Naszych słuchaczy
traktujemy bardzo poważnie i wierzymy w ich wiedzę i mądrość. A mawiam tak, bo
jesteśmy  radiem  elitarnym  i  mamy  najwspanialszych  słuchaczy,  którzy…  lubią
poezję, o czym piszą mi w mailach.

Ale praca radiowca to przede wszystkim szacunek dla Słuchaczy, przygotowanie do
programu, wiedza o rozmówcach, wreszcie mix dobrej muzyki, przemyślane słowa i
wzięcie odpowiedzialności za nie. No i oczywiście (powtórzę się po raz enty) szczypta
poezji i publicystyki, tej niekoniecznie poprawnej politycznie. I mówienie, jak jest!
Tak po prostu.

Tomku,  dziękuję  za  rozmowę!  A  Czytelników  zapraszam  do  szerszego
zapoznania  się  z  Twoją  twórczością!

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/


Tomasz Wybranowski (z lewej) i nie żyjący już irlandzki noblista Seamus Heaney, fot.
arch. autora

TOMASZ WYBRANOWSKI

Rocznik 1972. Absolwent wydziału humanistycznego, kierunek filologia polska na
Uniwersytecie Marii Curie – Skłodowskiej (specjalność edytorsko – medialna) (1991 –
1996 i  2008-2010).  Tytuł  pracy magisterskiej  napisanej  i  obronionej  na „5” pod
kierunkiem promotora prof. dr hab. Artura Timofiejewa „Romantyczna frenezja a
duch  Słowiańszczyzny  (w  świetle  utworów  polskiego  romantyzmu)”.  Studiował
również  jako  wolny  słuchacz  filozofię  i  politologię  (1993-1996).  Dumny  członek
Związku Literatów na Mazowszu.



Pracował  w  rozgłośniach  radiowych  w  Lublinie  oraz  w  kieleckim  TAK.  Był
korespondentem radiowej Trójki. Publikował w wielu pismach, m.in. dwutygodniku
„Praca  i  Życie  Za  Granicą”,  „Nowej  Okolicy  Poetów”,  niezależnym  piśmie
artystycznym „Enigma. Ludzie – Sztuka – Myśli”, miesięczniku „Akcent”, tygodniku
„Do  Rzeczy”,  w  „Poezji  DZISIAJ”,  miesięczniku  „Kurier  WNET”  i  „The
IrishPolishSociety  Yearbook”  i  innych.  Był  także  korespondentem  tygodnika
„Przegląd” i redaktorem dwumiesięcznika „Imperium Kobiet”. Jego teksty ukazują
się w witrynie Pisarze.pl, czy w Dwutygodniku Literacko – Artystycznym. Tomasz
Wybranowski jest także członkiem redakcji miesięcznika „Kurier WNET” i stałym
felietonistą  miesięcznika  „MiR”  ukazującego  się  w  Irlandii.  Przyjęty  w  poczet
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

Od 2005 roku mieszka w Republice Irlandii. Na przełomie 2005/2006 był redaktorem
naczelnym tygodnika „Strefa Eire”, a w latach 2006 – 2008 wydawcą i redaktorem
naczelnym miesięcznika „Wyspa”. Od roku 2008 do 2012 był redaktorem naczelnym
tygodnika  „Kurier  Polski”,  a  w latach  2008 –  2009 irlandzkim korespondentem
Polskiego Radia i Informacyjnej Agencji Radiowej.

W tym czasie wydał trzy książkowe przewodniki dla polskich emigrantów „Irlandzki
Niezbędnik. Irish ABC”, przy współpracy ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska” i
wsparciu  okołorządowych  instytucji  irlandzkich,  oraz  byłego  premiera  Republiki
Irlandii Endy’ego Kenny.

Obecnie jest wydawcą i prezenterem programu „Polska Tygodniówka” (ponad 800
premierowych wydań audycji) nadawanego w każdą środę w dublińskiej rozgłośni
NEAR 90, 3 FM. „Zerowe” wydanie programu miało miejsce 1 czerwca 2006 roku.

Od  października  2010  roku  związany  jest  także  z  Radiem  WNET  Krzysztofa
Skowrońskiego.  W  piątkowe  przedpołudnia  ukazywała  się  „Irlandzka  polska
tygodniówka” (w tej  chwili  „Studio Dublin”).  Obecnie  Tomasz Wybranowski  jest
szefem Studia 37 Dublin i dyrektorem muzycznym sieci Radia WNET. W roku 2016
został  dyrektorem Polskiego  Radia  dla  Zagranicy.  Jest  popularyzatorem polskiej
literatury i kultury w Republice Irlandii na antenie Radia NEAR FM. W 2015 roku był
współorganizatorem  I  edycji  PolskaEIRE  Festival  w  Republice  Irlandii  pod
patronatem  irlandzkiego  ministerstwa  kultury.



Autor czterech tomików wierszy: „Oczy, które…”(1990), „Czekanie na świt”(1992),
„Biały”(1995)  i  „Nocne Czuwanie” (2012)  oraz arkusza poetyckiego „Zaklinator”
(Warszawa 2019).

Jego wiersze drukowano w ponad trzydziestu antologiach poetyckich, m.in. „Opisać
Swój Świat” (Zamość 1995), „Harmonia Dusz” (Warszawa 2011), „Piękni Ludzie”
(Londyn  –  Warszawa  2013),  „Pięciu  z  KaMPe”  (Wydawnictwo  Książkowe  IBIS,
Warszawa – Londyn 2014), „Anthology Of Slavic Poetry” (Kasjas Publishing, London
2016)  czy  „Antologii  Poetów  Polskich  2018”  (Pisarze.pl  2019).  Jego  wiersze
tłumaczono  na  języki  angielski,  rosyjski,  bułgarski  i  niemiecki.

Napisał  ponad 10,5 tysiąca recenzji  i  artykułów,  głównie poświęconych muzyce,
literaturze i sztuce. Jego samodzielne rozdziały pojawiły się m.in. w książkach “My
lunatycy.  Rzecz  o  Republice”  Krzysztofa  Janiszewskiego  i  Anny  Sztuczki
(Wydawnictwo  Muza)  czy  “Marek  Jackowski:  pięciolinia  życia”  Renaty  Bednarz
(Wydawnictwo Zielona Gałązka).

Rok  2011  przyniósł  nominację  do  nagrody  „Polak  roku  w  Irlandii”.  Tomasz
Wybranowski wyróżniony też został przez środowiska polonijne w Irlandii nagrodą
„dziennikarz roku 2010”.

Do tej  pory ukazało się jego sześć artykułów naukowych poświęconych mediom,
głównie  imigracyjnym  (m.in.  w  piśmie  „Cywilizacja  i  Polityka”).  Nakładem
wydawnictwa  Uniwersytetu  Marii  Curie-Skłodowskiej  w  Lublinie,  w  2012  roku
ukazała się dwutomowa praca naukowa, pod redakcją profesor Iwony Hofman i dr
Danuty Kępy-Figury ”Współczesne media – kryzys w mediach”. Znalazł się tam jego
artykuł „Polonijne media w Irlandii wobec kryzysu ekonomicznego. Ich nowa rola,
posłannictwo i walka o przetrwanie na przykładzie tygodnika Kurier Polski”.

Zobacz też:

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/

https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/
https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski


Powrót do życia

Fot. Daniel Reche, Pixabay
Katarzyna Szrodt (Montreal)

Człowiek  jest  niezwykle  skomplikowaną  i  tajemniczą  istotą.  Nad  sensem  jego
istnienia,  skalą  możliwości  duchowych  i  intelektualnych,  zastanawiano  się  od
wieków. Wiedza i sztuki piękne zafascynowane tym fenomenem uczyniły człowieka
tematem  wiodącym,  raz  widząc  go  jako  demiurga,  raz  jako  ofiarę  przemian
dziejowych. Leonardo da Vinci wpisał człowieka w koło, Dante w „Boskiej komedii”
przeprowadził go przez niebo, czyściec i piekło, by doświadczył zaświatów, Szekspir
pokazał rozpiętość ludzkich emocji  i  wyborów od najbardziej podłych po skrajną
nadwrażliwość  i  niemoc  sprostania  wymogom  życiowym.  Balzac,  nie  mając  o
człowieku najlepszego mniemania,  obnażył  w „Komedii  ludzkiej”  egoizm i  niskie

https://www.cultureave.com/powrot-do-zycia/
https://pixabay.com/users/fotorech-5554393/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455
https://pixabay.com/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455


instynkty wyzwalające się w walce o pozycję społeczną. Czechow w swoich sztukach
potraktował  zagubienie  i  słabości  ludzkie  niezwykle  filozoficznie,  pokazując,  jak
machina przemian społecznych niszczy wrażliwość.

Wiek XX zatrząsł światem – druzgotał i sponiewierał istotę człowieczeństwa. Teodor
Adorno uważał, że „pisanie poezji po Auschwitz jest barbarzyństwem”. Mark Rothko
doszedł w swoich malarskich poszukiwaniach do czarnych obrazów. Malując kolejny
czarny obraz do świeckiej kaplicy w Houston popełnił samobójstwo. Jednak wśród
ciemności, jaka zapanowała po wojnie, literatura szukała źródeł światła i nadziei.
Albert  Camus,  nie  godząc się  na apatię  i  bierność życiową jednostki,  w „Micie
Syzyfa” postawił nam tytułowego Syzyfa za wzór, przekonując by nieustannie, jak
Syzyf,  ponawiać  wysiłek  wtaczania  głazu  życia  pod  górę.  W  „Dżumie”  Camus
przedstawił odmienne reakcje ludzkie na zagrożenie i śmierć, uważając, że: „Trzeba
walczyć w taki czy inny sposób i nie padać na kolana. Dżuma polega na zaczynaniu
od nowa”. Nieoczekiwanie, powieść Alberta Camus stała się scenariuszem, który
zrealizował się w naszym życiu dowodząc profetycznej roli literatury i przenikliwości
talentu artysty, który ostrzegał że „bakcyl dżumy nigdy nie umiera i nie znika”.

Powracamy  do  życia  po  długim  i  trudnym  dla  nas  wszystkich  okresie  izolacji.
Pandemia uwięziła nas podwójnie – w domach i w lękach o życie nasze i najbliższych.
Gdy wydawało się, że nic gorszego już nas nie spotka, wybuchła wojna na Ukrainie.
Temat wojny przestał być rozdziałem z książki historycznej. Wojna i śmierć stanęły u
naszych drzwi.

Jednak dziś, razem z naturą, odradzamy się wołając za poetą:

Powróćcie do mnie, radości mej kolory… /Siegfried Sasson/

Żyjemy nadzieją, że najgorsze mamy już za sobą, że wirus słabnie i znów będzie
można cieszyć się spotkaniami, wyjazdami, aktywnością towarzyską i kulturalną, by
ubarwić codzienność przypominającą dziś koryto wyschniętej rzeki. Każdego dnia
mamy nadzieję na zakończenie działań wojennych. Święto wiosny otwiera nas na
energię  natury,  wyzwala  w  nas  zachwyt,  co  tak  trafnie  ujął  w  słowa  Guy  de
Maupassant:



Doznaję  czasami  krótkich,  dziwnych,  gwałtownych  objawień  piękna,  piękna
nieznanego,  nieuchwytnego,  zaledwie  zdradzającego  się  w  pewnych  słowach,
widokach, pewnych zabarwieniach światła, pewnych sekundach. Nie potrafię ani
dać ich poznać innym, ani wyrazić, ani opisać. Zachowuję je dla siebie.

Właśnie natura przychodzi nam teraz z pomocą, nie jako dekoracja, lecz planeta
życia i sacrum, niosąc nam otuchę i siłę:

strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne

ptaka o nieznanym imieniu dąb zimowy

światło na murze splendor nieba… /Zbigniew Herbert/

Armia psychologów doradza nam dziś, na różne sposoby, jak uporać się ze smutkiem,
apatią, depresją – konsekwencjami covidowej izolacji i codziennych złych informacji
o stanie świata. Równie skuteczną jak psychologia rolę odgrywają sztuki piękne –
literatura, muzyka, malarstwo. Warto się do nich odwołać by wyruszyć w podróż w
poszukiwaniu piękna, harmonii, równowagi i radości – bo wszystko to możemy w
nich odnaleźć. Nowoczesnemu światu brakuje szlachetności i piękna – rozproszeni
jesteśmy na tysiące drobiazgów, jakby nasz świat, jak szklana kula, rozbił się na
drobne elementy, których nie umiemy złożyć w całość. A przecież dopiero wtedy
osiągamy wewnętrzną harmonię i spokój, gdy nasz świat jest uporządkowany, gdy go
rozumiemy i wpływamy na jego kształt.

Czy sztuka jest  w stanie tchnąć w nas radość życia,  dać nam poczucie sensu i
wskazać dalszy kierunek naszej podróży? Wierzę, że tak, ale tylko z naszą pomocą,
przy naszych nieustających wysiłkach i codziennym szukaniu źródeł światła, siły i
radości w nas i wokół nas. Podróż do źródeł sacrum, składanie fragmentów świata w
całość, wyłuskiwane tego, co najważniejsze, dobre i piękne:

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie

Dwie tylko: Poezja i Dobroć…i więcej nic… /C.K.Norwid/



                                                             

Zobacz też:

Kartki z dziennika pandemii. Świat u kresu swojego istnienia.

Od marzeń do spełnienia

https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/


Izabela Zubko

Biorąc  do  ręki  powieść  Danuty  Błaszak  pt.  „Fryzjerka  2.  Miodem płyną  rzeki”,
zastanawiałam  się  na  ile  jest  ona  kontynuacją  części  pierwszej  zatytułowanej
„Fryzjerka. Na pokuszenie losu”. Czy pojawią się w niej kolejne intrygi i tajemnice?
Czy nadal  miłość,  zdrada i  niespełnienie  będą stanowiły  temat przewodni?  Jaką
wartość ma teraz pieniądz dla głównej bohaterki książki?

Wpleciony  w  życie  Jolanty  ciąg  zdarzeń  natury  społecznej  i  osobistej  dały  mi
odpowiedź na powyższe pytania zaledwie w jeden wieczór (bo tyle zajęła mi lektura
tej publikacji). Ślub z Jakubem na zawsze odmienił życie kobiety i nic już nie było
takie, jak wcześniej. Choć i w tej części znajdziemy liczne zawiłości ludzkiego losu, to
są one ukazane w innym kontekście. Przede wszystkim zostały oparte na spełnionej



miłości,  na akceptacji  samej siebie oraz przyjęciu przez otoczenie.  A wsparcie i
uznanie, jakie otrzymała od męża i jej rodziny, przyczyniły się do wewnętrznego
rozwoju i wiary we własne siły. Ponadto pozwoliły na życie w zgodzie z własnym
sumieniem i odwagę na realizowanie marzeń.

W książce znajdziemy wiele obserwacji i spostrzeżeń egzystencjalnych, co może stać
się dla Czytelnika jego osobistym zbiorem przemyśleń. Bardzo szybko odnajdzie on w
opisywanej  przez  Danutę  Błaszak  codzienności  siebie  oraz  swoich  bliskich.  Na
szczególną uwagę zasługuje tu język,  jakim posługuje się autorka.  Dzięki  niemu
zarówno zabawne, jak i trudne, czy wręcz dramatyczne opisy czytamy z zapartym
tchem.

Zarysom przeżyć  bohaterów towarzyszy  urokliwy  krajobraz  świętokrzyskich  wsi.
Wypełnia on świat skrajnych emocji: radości i smutku, zagubienia się i odnalezienia,
namiętności i odrzucenia. Kolejnym uzupełnieniem doznań są przywoływane cytaty
znanych  w  Polsce  i  na  świecie  literatów,  ukazujące  obraz  ich  lirycznego  bądź
prozatorskiego  świata,  który  jednocześnie  staje  się  tłem  akcji,  podobnie  jak
podniebne  opowieści  pilotów,  a  także  relacje  z  pracy  paramedyków.

Książka ta przedstawia analizę ludzkich zachowań mających miejsce nie tylko w
okresie  pandemii  COVID-19.  Ukazuje  drogę  do  niezależności,  zwraca  uwagę na
wzięcie odpowiedzialności najpierw za siebie, a potem za innych oraz kładzie nacisk
na korzystanie z prawa do podejmowania samodzielnych decyzji dotyczących życia i
przyszłości.

Danuta Błaszak, Fryzjerka 2 – Miodem płyną rzeki, NORBERTINUM, Lublin 2022, s.
200

*

Danuta Błaszak (Floryda, USA)



Danuta Błaszak
Z  wykształcenia  matematyk  (teoria  przestrzeni  wielowymiarowych  i
nieskończoności),  studia  na  Uniwersytecie  Warszawskim.  Również  studia
podyplomowe,  dziennikarstwo  (reportaż,  dyplom  u  Krystyny  Goldbergowej),  a
później  pedagogika,  Uniwersytet  Warszawski.  Valencia  College,  Major  in  English.

Formalny  debiut  poetycki  w  1986  roku:  wygrana  w  konkursie  na  udział  w
warsztatach literackich w Staromiejskim Domu Kultury; jednocześnie jej wiersze w
tym samym roku zostały zaakceptowane przez tygodnik „Radar” (wyd. RSW Prasa-
Książka-Ruch),  gdzie  zaczęła  pisać  regularnie  krótkie  recenzje  oraz  migawki  z
plenerów  literackich.  Jej  pierwszy  tomik  z  przedmową  Adama  Kowalskiego,
redaktora „Radaru”, nosił tytuł Wiersze. Kolejne tomiki wierszy to m.in.: Tereska ze
smutnego  raju  (WKMS  1995);  Anegdoty  liryczne  –  tomik  wydany  przez  NZS
(Niezależny Związek Studencki, NURT, drugi obieg, 1989), Kwiaty i wiersze (DSP
Publishing 2006), e-book Brudnopis nowego tomiku, Fontanna z Florydy (Orlando
2020), Podobno uśmiecham się w powietrzu (Inowrocław 2020). Oprócz tego
udział w antologiach i druk w prasie literackiej. 

Tłumaczka literatury pięknej, pisarka, poetka, laureatka nagród, m.in. lubińskiego
Amora oraz Ikara – statuetki Wojsk Lotniczych i Obrony Kraju, za poezję lotniczą.
Nagrody im. Agnieszki Osieckiej za cykl wierszy Alonuszka. Autorka powieści: Oboje
zbyt  wrażliwi,  Marzenia  moje,  Fryzjerka.  Na  pokuszenie  losu  (Lublin
2021) ,  Fryzjerka  2.  Miodem  płyną  rzeki  (Lubl in  2022);  zbioru
opowiadań Assignments for Professor Orsini,  (Valencia College, Dreammee Little
City 2005) oraz książek reportażowych, m.in.  Seks przez telefon, Plotki z Florydy,
Group Home Recollections (Bianka B. Bird), Notatnik z autyzmu – o amerykańskim
ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z autyzmem, książka redagowana przez

http://norbertinum.pl/ksiazka/796/Fontanna-z-Florydy-Poezja-i-jedno-opowiadanie
http://norbertinum.pl/ksiazka/809/Podobno-u%C5%9Bmiecham-si%C4%99-w-powietrzu
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu/
http://www.norbertinum.pl/ksiazka/871/Fryzjerka-2-Miodem-p%C5%82yn%C4%85-rzeki


Martę Berowską;  Mathematics vs.  Poetry  –  rozmowy z naukowcami o różnicach
pomiędzy poezją a matematyką w postrzeganiu świata (Dreammee Little City 2005).
Jednym z ważnych tematów reportażowych jest Pokolenie „Współczesności”: książka
reportażowa  Wywiady  –  spotkać  „Współczesność”  oraz  artykuły  i  publikacje
książkowe  dotyczące  Pokolenia  „Współczesności”  redagowane  wspólnie  z  Anną
Marią Mickiewicz.

Promuje polską literaturę, m.in. poprzez serię wydawniczą Contemporary Writers of
Poland  w  języku  angielskim,  współredaktor:  Anna  Maria  Mickiewicz,  grafika:
Agnieszka Herman (poetka i  grafik),  współpraca:  Alicja Kuberska.  Do udziału w
książkach zapraszani są pisarze polskiego pochodzenia oraz wybitni poeci z całego
świata. Razem z Anną Marią Mickiewicz opublikowała w tej serii książki: Poeci zza
oceanu i Atlantyckie strofy (Londyn 2020).

Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

http://norbertinum.pl/ksiazka/795/Atlantyckie-strofy-Wspoacute%C5%82cze%C5%9Bni-poeci-z-USA-i-Wielkiej-Brytanii
https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/

