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Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt
lat, jeździłem pociągiem do Puław, do Kazimierza nad Wisłą, do
Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą Jedlińsk zwykle
zaczynałem intensywnie obserwować skraj lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci
wrzosów.  Tak, to kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu
miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten bywał niekiedy nazywany
świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających na 29
dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę 
pajęcznik”  – po prostu od babiego lata, od wlokącej się po
krzewach, po roślinach  srebrzystej „pajęczyny”.

Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną
datą. Miałem iść do szkoły podstawowej w Łagiszy; tornister był
spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam udać się na
wrześniową tułaczkę zwykłą furmanką sąsiadów. Z Łagiszy przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po
leśnych wertepach – po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową
Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie oddziały zawróciły.
Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej
tułaczki do domu. Kiedy wyszedłem na podwórze o szarej
godzinie, uderzyła mnie okropna łuna unosząca się nad Zamkiem
Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a wraz  z



nią kilkudziesięciu Żydów. To było moje pierwsze osobiste
porażenie okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze
Wschodu. To nielojalny sąsiad 17 września zaczynał „wyzwalać”
„uciskanych”  przez „polskich panów kresowych”  Litwinów,
Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia polskiego września znalazły duży odzew w polskiej
literaturze. Dość wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii
Petersowej Wrzesień Warszawy 1939 (1946), Melchiora
Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego Putramenta  powieść Wrzesień (1952), wreszcie Jana
Parandowskiego wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz
Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965). Wizję jesiennych
wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września,
Konstanty Ildefons Gałczyński, by po latach uformować ją w
kształt poetycki Pieśni o żołnierzach z Westerplatte. Przede
wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater – w świat ludowej
pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki
uliczne śpiewaczki Alina Janowska i Hanka Bielicka śpiewały
dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej: „Dnia
pierwszego września, roku pamiętnego / wróg napadł na Polskę z
kraju niemieckego …”.



Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej i rosyjskiej
inwazji na Polskę w dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału
polskiej bazy wojskowej Westerplatte w Wolnym Mieście
Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka
Dąbrowskiego, dar Narodowego Banku Polskiego, kolekcja
Berlin State Museums, fot. Reinhard Saczewski, źródło
wikimedia commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza
skamandryci. Pisał o tym w Abecadle wspomnień Antoni
Słonimski, relacjonował  mi też te przeżycia wrześniowe
Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim
wiele godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu
1984 Maria Kuncewiczowa w swojej „Kuncewiczówce”
Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała idących
na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima



z żonami. Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich
tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy
próbowaliśmy w jakimś stopniu neutralizować. Tworzyć rodzaj 
antidotum. Chodziło o stworzenie klimatu „przedwojenności”,
normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to określił
Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii
Polski; tej bohaterskiej; obyczaju naszych babć i
dziadków. Bawiliśmy się przysłowiami w rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”;
„Burze we wrześniu nieraz wywróżą, że rok następny da zboża
dużo”; „Pierwszy września pogodny, w zimie czas wygodny”;
„Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we
wrześniu tłuste ptaki, w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień
z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc pogoda
trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy
borowik”; „We wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”;
„Gdy się wrzesień rozpoczyna, na majówkę gna rodzina”; „Kiedy
wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.



Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy
– cała pachniała Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze
zwrotką:

Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!



Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu Kartofle (tom Rzecz
Czarnoleska) z wyjątkową maestrią oddawał w formie poetyckiej
wykopkowo-ogniskowy nastrój jesieni w pejzażu rustykalnym,
gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,

Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu

Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!



Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć
z bólem, choć przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty, 
dogasało powstanie warszawskie. Jak Feniks z popiołów
bezustannie rodzi się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój
wrzesień znów się uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum
już słońcu. Do tornistra pakuję  książki, lecz już nie moje…
Książki mej wnuczki Julisi. Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za
Jedlińskiem…



Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Zobacz też poprzednie artykuły z serii „Nasze miesiące”:

Lipcowe rocznice
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Upojny klimat czerwca

Na łodzi

Fot. Christine Sponchia z Pixabay
Barbara Osuchowska
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Druga część powieści Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka” – Fryzjerka
2. Miodem płyną rzeki”, to zupełna niespodzianka. Burzy
wszelkie schematy, nie tylko obyczajowe, ale także literackie.
Tytuł nie stanowi metatekstowej wypowiedzi; nie tylko bohaterka
zmienia się, ale i miejsce akcji. Baza ratowniczych śmigłowców,
ludzie mieszkający w zamkniętym osiedlu razem z rodzinami –
gdzie miodem płyną rzeki – to zupełnie nowy wymiar świata,
nawet w najnowszej powieści.

Epidemia corona-virusa to także gorący temat. Antymaskowcy i
zaraz potem antyszczepionkowcy, zawistnicy, podstępni
knowacze to rzeczywistość bez osłonek. Perypetie bohaterki,
choć zgodnie z regułą fabuły tragicznej – od nieszczęścia do
szczęścia i odwronie też nietypowa. Dialogi krótkie, używane jak
rozkazy, błyskawiczne zwroty akcji. Nie tylko bohaterka Jolka za
tym nie nadąża. Także tu nie ma czasu na wahanie, a czytelnik
sam ma wrażenie jakby znalazł się w Bazie Ratownictwa
Medycznego, gdzie nie ma miejsca na brak kompetencji. Lotnicy
i medycy muszą współpracować. Życie i zdrowie to cel
nadrzędny, a to, co przeszkadza, musi ustąpić. Rozpiętość
elementów akcji zadziwia swoim rozmiarem. Latamy razem z Jolą
i Wandą, lądujemy w bazie, mieszkamy z ich rodzinami na
wydzielonym osiedlu. W połowie książki orientujemy się, że to
oni nie my latamy. Wydarzenia z życia rodzinnego, ciąża Jolki
trudna relacja z mężem, poznanie tragedii Ligii… Ważnym
faktem jest to, że Jakub i jego siostra latają samolotami i



helikopterami. Wszystko, co dziwne w relacjach nowopoznanych
ludzi, zmienia Jolkę. Nie jest już fryzjerką, a świat ploteczek lub
ważnych porad życiowych dla klientek jest poza nią.

Książka, do której się wraca. Wzięłam ją jeszcze raz do ręki.
Znalazłam cytat: I już nic nie zostawiła (Jolka) w mieszkaniu
osobistego. (W starym mieszkaniu.) Tylko meble do sprzedania.
Na pewno nic. To właśnie jest moment wyrzucenia ze
świadomości, tego co było złe.

A drugi cytat dotyczący dalszego ciągu pozbywania się
„dawnego”, nie rzeczy, ale nadmiaru tolerancji dla złych
zawistnych ludzi. Czy ona nie wejdzie nam w drogę, jak szefowa
otworzy drugi zakład fryzjerski? Musimy na Jolantę uważać.
Mieć ją na oku.

Książka Danuty Błaszak wpisuje się w uniwersalny obraz świata.
To, co najpiękniejsze, człowiek musi z siebie wydobyć sam.
Zachować dystans do siebie i innych, żeby nie zatracić tego, co
jest zwyczajne i niepowtarzalne. Egoizm vs. Altruizm, ale
najważniejsze jest dążenie za marzeniami, chęć dokonywania
zmian z towarzyszeniem przewartościowań i nieustanną
ciekawością świata.  

I tu zacytuję Asnyka: Trzeba z Żywymi naprzód iść, / Po życie
sięgać nowe.



Ważne, że człowiek sam steruje swoim życiem i jest to
powiedziane w różnych formach twórczych. To człowiek sam
musi podejmować decyzje i szukać dla siebie drogi, bo jeśli
ludzie zrobią to za niego to może wszystkim zaszkodzić. Jeszcze
jeden cytat, tym razem z „Sonetów Krymskich”, Adama
Mickiewicza.

Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi;
Tam z dala błyszczy obłok – tam jutrzenka wschodzi;
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Mickiewicz jechał przez stepy na wozie, Jolka latała samolotem,
ale właśnie łódź zawsze była symbolem życiowej drogi.

Jola już wie, czego dokonać może sama. Potrafi odnaleźć się i
pomóc w sytuacji zagrożenia czyjegoś życia. Czytelnik po
przeczytaniu powieści też wie o sobie więcej.



Danuta Błaszak „Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki”, projekt
okładki Agnieszka Herman. NORBERTINUM, Lublin 2022
*

Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

Od marzeń do spełnienia

https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/
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Powrót z niepamięci
Rozmowa z dr Bogumiłą Żongołłowicz, pisarką, dziennikarką, dokumentalistką i
biografką polskiego pisarza z Australii, Andrzeja Chciuka.

Bogumiła Żongołłowicz, Queensland State Archives, Brisbane,
maj 2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W 2021 roku w Oficynie Wydawniczej Kucharski w Toruniu
wyszła biografia „Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów”
Pani autorstwa. To drugie, poszerzone i uzupełnione

https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/


wydanie książki, która ukazała się nakładem Wydawnictwa
Literackiego w Krakowie w 1999 roku. Niektórzy pisarze
po napisaniu książki zamykają temat, z Panią Andrzej
Chciuk cały czas jest. Jak Pani myśli, dlaczego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

Ponieważ stale przybywa mi materiałów na jego temat. Po
niedawnym pobycie u wdowy po pisarzu w Queensland
mogłabym z miejsca przystąpić do pisania trzeciego wydania
jego biografii. Barbara Soddell przekazała mi kolejną porcję, tym
razem bardzo prywatnych materiałów, uznając, że już przyszedł
na to czas.

Co Panią w nim najbardziej fascynuje?

To nie jest sprawa fascynacji, a potrzeba, a nawet konieczność-
powinność-obowiązek przekazywania przyszłości dorobku
kulturowego Polonii australijskiej.

Rodzina Andrzeja Chciuka nazywa Panią „doktorem
chciukologii”. Ma do Pani pełne zaufanie, przekazuje
archiwalia, wiedząc, że zostaną wykorzystane w jak
najlepszy sposób. Czy było coś w tych dokumentach, co
Panią zaskoczyło?



Trudno mówić o zaskoczeniu, kiedy praca nad biografią to
poznawanie – krok po kroku – swojego bohatera. Było mi
natomiast bardzo przyjemnie, kiedy z USA przyszło „Wrześniowe
niebo” – debiut poetycki Andrzeja Chciuka – pisane „sobie na
ukojenie w chwilach tęsknoty i chandry” w pierwszej połowie lat
czterdziestych we Francji. Autor przekazał maszynopis przez
przyjaciela rodzeństwu przebywającemu wówczas w Anglii.
Chciał, aby jego „wypocinki” dotarły w jakiś sposób do matki na
wypadek, gdyby nie wrócił do domu. Tymczasem pół wieku
później podarowano teczkę z wierszami mnie. Mogłam
stwierdzić, że część zawartych we „Wrześniowym niebie”
utworów ukazało się w prasie emigracyjnej, ale poetycki
książkowy debiut Chciuka nastąpił dopiero w 1962 roku i nosił
tytuł „Pamiętnik poetycki”. Była to pierwsza książka wydana w
języku polskim na antypodach.

Wiem, że odwiedziła Pani miejsca związane z pisarzem od
Drohobycza na Ukrainie, w którym się urodził, po
Melbourne w Australii, gdzie zmarł. Czy znalazła Pani to,
czego szukała?

Nie powiedziałabym, że szukałam, ponieważ Drohobycz
odwiedziłam już po złożeniu książki do druku (mówię o
pierwszym wydaniu), natomiast w Melbourne mieszkam od
ponad trzydziestu lat. Poleciałam natomiast do Niemiec. Do
Planneg pod Monachium zaprosił mnie Tadeusz Chciuk, starszy o



dwa lata brat Andrzeja, z którym wcześniej wymieniałam listy.
Tadeusz zmęczony ciągłym odpisywaniem na moje szczegółowe
pytania, napisał któregoś razu „Zapraszam do Celtowa”. Celtowo
to dom Celta, a Celt – to literacki pseudonim Tadeusza powstały
z inicjałów imion i nazwisk jego i jego żony. Innego pseudonimu –
Michał Lasota – używał w Radiu Wolna Europa, w którym
pracował przez wiele lat. W połowie lat dziewięćdziesiątych nie
bardzo było mnie stać na tak daleką podróż. Uznałam jednak, że
muszę ją odbyć dla dobra książki. Dość szczegółowo drohobyckie
wspólne dzieciństwo i młodość opisał mi Władysław Chciuk z San
Francisco, kolejny z braci mojego bohatera. Odpowiadał na
wszystkie pytania niekiedy tylko pytając ze zdziwieniem – Po co
Pani aż taka wiedza?

Bogumiła Żongołłowicz (z prawej) i Barbara Soddell – wdowa po



Andrzeju Chciuku, Brisbane 2022,  fot. ze zbiorów B.
Żongołłowicz
Jak pisze Pani w książce, pisarz miał trzy żony. Z pierwszą,
Barbarą Kulwieć pobrał się we Francji i miał z nią dwójkę
dzieci, Jacka i Hanię. Z rodziną wyemigrował do Australii w
1951 r. Druga żona, Wanda z domu Poniatowska, zmarła
nagle w wieku trzydziestu sześciu lat. Trzecia, Barbara
Wilczyńska, była ponad dwadzieścia lat młodsza i ma Pani
z nią dobry kontakt, co było widać, a raczej słychać,
podczas niedawnego hybrydowego spotkania
zorganizowanego przez Związek Pisarzy Polskich na
Obczyźnie z siedzibą w Londynie, w którym wzięła udział.
Pisarz musiał mieć w sobie dużo uroku, że mimo nadwagi i
trudnego charakteru, kobiety go kochały.

Na podstawie odsłuchu zachowanych nagrań mogę powiedzieć,
że miał miękki głos, że mówił z wyraźnym kresowym akcentem.
Na zdjęciach z młodości wyglądał przystojnie. Dałabym mu
zaprosić się na randkę. W dorosłym życiu walczył nie tylko z
nadmierną tuszą, ale i z chorobami. Zofia Kozarynowa nazywała
go przesadnie w jednym ze swoich artykułów „otyłym, szpetnym i
nieznośnym”. Uczyniła to w dziesiątą rocznicę śmierci pisarza.
„Szpetny” znaczy „odrażający, ohydny, szkaradny”, a takim z
całą pewnością nie był. Czy miał w sobie dużo uroku? Na pewno
potrafił zjednać sobie otoczenie.



Andrzej Chciuk mówił bałakiem – gwarą lwowską. Jak dużo
jest przeszłości w jego twórczości literackiej?

Bałak obecny jest w jego dwóch książkach-gawędach o „tamtej
ziemi”, w „Atlantydzie. Opowieści o Wielkim Księstwie Bałaku” i
jej kontynuacji „Ziemi księżycowej. Drugiej opowieści o
Księstwie Bałaku”. Pierwsza książka otrzymała nagrodę
londyńskich „Wiadomości”, które uznały ją za „najwybitniejszą
książkę pisarza polskiego pochodzenia wydaną na emigracji w
1969 roku”. Doczekała się aż pięciu wydań, nie licząc
tłumaczenia na ukraiński. „Ziemia księżycowa” miała cztery
wydania i też została przetłumaczona na ukraiński, zresztą dzięki
mojemu pośrednictwu między Barbarą Soddell i tłumaczką
Natalką Rymską.



Okładki książek Andrzeja Chciuka ze zbiorów B. Żongołłowicz

Bałak szedł z Chciukami przez życie. Jakże wymowny jest
fragment listu Władysława Chciuka do młodziutkiej Barbary
Soddell (Wilczyńskiej): Musisz Basiu zrozumieć, że było nas
czterech, właściwie każdy inny, każdy wybrał swoją drogę i swój
cel. Wojna nas rozdzieliła, ale łączy rodzina i Drohobycz. Kto wie,
co było ważniejsze. Po tylu latach nie jestem sam pewien. Chyba
bałak. Przytaczam ten list w obu wydaniach biografii Andrzeja.
Władysław był lotnikiem podczas wojny, a czwarty brat to
Antoni, o którym jeszcze nie mówiłam. Przybył do Australii przed
Andrzejem. Pracował między innymi na poczcie. Jego
nieszczęśliwe życie prywatne doprowadziło go (?) do samobójczej
śmierci. Wypłynął na jezioro Eildon. Wypożyczona łódź „wróciła”
pusta. Ciała nigdy nie odnaleziono. Do dziś jest uważany za
missing person.



Jego nauczycielem języka polskiego w Drohobyczu był
Bruno Schulz. Z Drohobycza pochodził też Kazimierz
Wierzyński. Czy Andrzej Chciuk wspominał ich w swoich
tekstach dziennikarskich?

W „Atlantydzie” jest rozdział zatytułowany „Bruno Schulz
zaczarowany i zwykły”. Z moich ustaleń wynika, że miała
powstać książka, ale teczka z napisem „Bruno Schulz”, już w
chwili przejęcia jej przeze mnie od rodziny, była pusta. Moim
zdaniem Chciuk nie był w stanie w dalekiej Australii,
pozbawionej prawdziwych polskich ośrodków badawczych,
polskich bibliotek ze specjalnymi zbiorami, zgromadzić
wystarczającego materiału na obszerną publikację. Sama pamięć
o nauczycielu, a nawet wspomnienia innych uczniów Schulza, do
których dotarł, nie były wystarczające. Wymienił kilka listów z
Jerzym Ficowskim, specjalistą od twórczości Schulza, ale tego
też było mało. Za mało na książkę.

Tytuł „Ziemia księżycowa” nasunął się Andrzejowi Chciukowi po
przeczytaniu wiersza Kazimierza Wierzyńskiego „Księżyc”.
Pierwsza zwrotka tego utworu jest mottem do wspomnień
pisarza. Dedykowany Wierzyńskiemu – niestety pośmiertnie –
fragment „Atlantydy” zatytułowany „Góry, nasze góry” ukazał się
w „Wiadomościach” (26/27/1969). Wierzyński „usynowił”
Chciuka.



Przedstawionego przez Panią Andrzeja Chciuka odbiera się
jak żywego człowieka, pełnego rozterek, borykającego się z
problemami na emigracyjnej ziemi, imającego się różnych
profesji, a przede wszystkim posiadającego pasję pisarską.
Jak Pani się to udało?

To wypadkowa wysiłku, uporu i talentu. Poza tym sama jestem
emigrantką i do pewnego stopnia doświadczyłam tego samego,
co mój bohater, co pomogło mi w pisaniu.

Jak wspominała Pani wielokrotnie, o Andrzeju Chciuku
mówiło się, że jest „najlepszym kucharzem wśród poetów”.
Z pisania trudno wyżyć, pisarz musi mieć często tzw. day
job. Bohater Pani książki był szefem kuchni w różnych,
niekiedy prestiżowych miejscach. Gotował też polskie
dania – zupę piwną i bigos myśliwski. Podjął kolacją Artura
Rubinsteina i jego żonę Nelli, podczas tournée pianisty po
Australii w 1964 r. Zacytuję przepis na „zakąskę a la
Rubinstein” (s. 204): Awokado „miało dziurkę po pestce
wypełnioną sosem vinaigrette z dużą ilością krewetek i
trochę śledzika z cebulką drobno posiekanego, i ząbeczek
czosnku, i jajeczko, na twardo z majonezikiem (…) i kilka
kropelek koniaku Otard, i korniszonek (…), i trembulkę”.
Czy sądzi Pani, że Andrzej Chciuk w gotowaniu znajdował
upust dla swojej kreatywności?



Wiem, że nosił się z zamiarem wydania książki kucharskiej. We
Francji poznał „najlepszego pisarza kulinarnego”, jakim był
Édouard de Pomiane czyli Edward Pożerski. Znał jego książeczkę
poświęconą polskiej kuchni “La Cuisine polonaise: vue des bords
de la Seine”. Pomiane-Pożerski lubował się w wyrafinowanych
daniach. Chciuk również. W menu restaracji „The Polonaise” w
Melbourne, w której „szefował” znajdujemy takie potrawy jak
STEAK a’ La Waltzing Matilda (nieoficjalny hymn Australii) i
CARP a’ La Kosciuszko (nawiązanie do nazwy najwyższej góry
Australii). Dodam, że w lokalu, który prowadził dziennikarz Jerzy
Grot-Kwaśniewski, kierownikiem artystycznym był Gwidon
Borucki – pierwszy wykonawca pieśni „Czerwone maki na Monte
Cassino”. Stanowili doborową trójkę.



Okładka drugiego wydania biografii Andrzeja Chciuka, projekt
Zuzanna Lipińska

Bogumiła Żongołłowicz, National Archives of Australia, Canberra
2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz

Poszukując informacji na temat pisarza, natrafia się
głównie na Pani opracowania: wywiady, artykuły, materiały
z konferencji. Jest też Pani autorką jeszcze dwóch książek
o Andrzeju Chciuku – Kabaret „Wesoła Kookaburra”
(2004) i O pół globu od domu: obraz Polonii australijskiej
w twórczości Andrzeja Chciuka (2007). Wyciągnęła go więc
Pani z niepamięci. Kim jeszcze się Pani zajmowała w swojej
pracy dokumentalistki?

Lista osób jest dość długa. Wspomnę o kilku postaciach. Zatem
byli to: Andrzej Gawroński Roman Granowski, ks. Konrad



Trzeciak, płk Jerzy Gruszka, Lidia Duda-Groblicka, Krystyna
Jackiewicz, Ludmiła Błotnicka, Roman i Krystyna Pawłowscy,
Natalia i Mieczysław Kułakowscy, Jan Dunin-Karwicki, Jerzy
Grot-Kwaśniewski i wielu innych.

Powracając do książki, oprawą graficzną zajęła się uznana
graficzka Zuzanna Lipińska, córka Eryka Lipińskiego,
karykaturzysty, dziennikarza, grafika, założyciela
ilustrowanego czasopisma satyrycznego „Szpilki” oraz
Muzeum Karykatury w Warszawie. Jak wyglądała ta
współpraca?

Lipiński zilustrował cykl „Pierwsi Polacy we Francji” z tekstem
Chciuka w tygodniku „Polska i Świat” w 1950 roku. Przebywał
wtedy na stypendium twórczym w Paryżu, gdzie pisarz mieszkał
po wojnie do czasu wyjazdu do Australii. Biblioteka Narodowa w
Warszawie zgodziła się wykonać skany z tego pisma po
uzyskaniu pisemnej zgody od spadkobierców. Tak zaczęła się
nasza znajomość na odległość, która doprowadziła do wydania
biografii najbardziej znanego pisarza polskiego w Australii w
pięknej szacie graficznej, za co jestem Zuzannie dozgonnie
wdzięczna. Zuzanna zaprojektowała również moją stronę
internetową www.bogumilazongollowicz.com

Książkę czyta się jednym tchem, jak beletrystykę. To duża
zaleta pozycji biograficznej. Nie zatracając warsztatu

http://www.bogumilazongollowicz.com/


naukowego, operuje Pani językiem literackim i wciąga
czytelnika w koleje losu australijskiego emigranta z
talentem pisarskim. Czy ma Pani już odzew czytelników?

W myśl przysłowia, że skromność nie popłaca, odpowiem, że
tylko pozytywny. Ktoś nawet napisał, że szkoda, że to wydanie
drugie, bo nie można jej było zgłosić do Górnośląskiej Nagrody
Literackiej Juliusz.

Może następna książka będzie miała więcej szczęścia,
czego Pani z całego serca życzę.

*

Zobacz też:

Wkład Polaków w kulturę artystyczną Australii

https://www.cultureave.com/wklad-polakow-w-kulture-artystyczna-australii/


Międzynraodowa
antologia
dedykowana Ukrainie
„Kiedy codziennie czyścisz pistolet„ – o słowach poetów
walczących z bronią w ręku i tych wspierających ich
frontowy trud na polu światowej literatury pisze Zbigniew
Mirosławski, recenzując antologię pt. Ukraine, In the work
of international poets, Literary Waves Publishing, London
2022.

https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/
https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/
https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/


Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Antologia zatytułowana Ukraine, in the work of international
poets ukazała się w bieżącym roku w wydawnictwie Literary
Waves Publishing jako publikacja PoEzji Londyn i jest dziełem:
Anny Marii Mickiewicz, Tomasza Mickiewicza i Adama
Siemieńczyka. Znamy ich z wielu innych, cennych pozycji.
Koniecznie trzeba też wspomnieć o grafikach Danylo Movchana,
pracach Visual art: Yuro Kam’a, Henry’ego Avignon i
Mieczysława Kasprzyka z USA, Teda Smith-Orr z Anglii oraz o



okładce zaprojektowanej przez niezastąpioną w tej mierze
Agnieszkę Herman.

We wstępie mowa jest o wojnie rozpoczętej w 2014 roku i
eskalującej obecnie tj. w roku 2022. Napisano również po
angielsku i po ukraińsku, co tłumaczę w skrócie:

Przygnębieni tą sytuacją, jako twórcy i wydawcy,
postanowiliśmy wydać artystyczne przesłanie antywojenne.
To jest obecna antologia poetycka, która obejmuje również
ilustracje dzieł wizualnych. Efektem jest praca
międzynarodowa jednocząca artystów na całym świecie.
Tworzy poetycki urok. Zaprosiliśmy do uczestnictwa autorów
z obleganej Ukrainy. Otrzymaliśmy silne, o interesującym
przesłaniu prace… jednoczymy się w tych trudnych chwilach
poprzez naszą kreatywność językową, odnosimy się do tych
samych wartości humanitarnych i wzywamy do pokoju!

Podziękowania za pomoc w edycji tej bogatej antologii
skierowane zostały do Natalii Belchenko, Olgi Braginy i Radka
Wisniewskiego oraz do The Ukrainian Publishing House
Chytmo.com.

Na stronach Ukrainy… przeczytamy wiersze, których autorami
są: Borys Humieniuk, Natalia Belchenko, Olga Bragina, Dmytro



Chystiak, Daryna Gladun, Lyuba Yakimchuk, Ella Yevtushenko,
Halyna Kruk, Kateryna Mikhalitsyna,  Ihor Mitrov, Yulia
Musakovska, Lesyk Panasiuk, Anton Polunin, Iryna Venjyk a
także Anglicy i tworzący w Anglii: Joanna Boal, David Clark,
Richard Downes, Mary T. Duggan, John Freeman, Seamus Gavin,
Denis Herbstein, Helen Ivory, Maria Jastrzębska, podpisany tylko
imieniem Marko, Ted Smith-Orr, Martin Figura, Jennifer Langer,
Shirin Razavian, Andrew Rea, Jo Sanders, Barbara Saunders,
Anna Maria Mickiewicz, Adam Siemieńczyk, pochodząca z Iranu
Rouhi Shafii, z Polski są to: Maciej Stefański recenzujący
Wiersze z Wojny [Poems from War] Borysa Humeniuka. Krytyk
zwraca uwagę na to świadectwo, po spotkaniu w Horodence,
podczas obchodów 25 rocznicy niepodległości Ukrainy. Wrażenie
wywoływały 19-letnie wdowy trzymające medale za męstwo ich
poległych partnerów, inwalidzi i ranni. Lirykę polską
reprezentują: Zbigniew Dmitroca, Łucja Dudzińska, Stefan
Jurkowski, Krystyna Konecka, Karol Maliszewski, piszący te
słowa Zbigniew Mirosławski, Barbara Osuchowska, Mirka
Szychowiak, Jarosław Trześniewski-Kwiecień i Bohdan
Wrocławski.

Tetiana Vynnyk jest z Izraela, Teresa Podemska-Abt z Australii, z
Bułgarii Rozalia Aleksandrova, ze Stanów Zjednoczonych utwory
nadesłali: John Guzlowski, David Radavich i Thaddeus
Rutkowski. W to sumie 50 autorów. O każdym publikującym
przeczytamy jego krótką notkę biograficzną. Tłumaczeń podjęli



się: na polski Aneta Kamińska, na angielski Anna Maria
Mickiewicz, Alexander Motyl, Vasyl Makhno, Victoria Feshchuk,
Liliia Aleksandronets, Ksenyslava Krapka, Anatoly Kudryavitsky,
Oksana Maksymchuk, Max Rosochinsky, Svetlana Lavochkina,
Oles Petik, R.B. Lemberg, Jenia Plaxii, Ewa Sherman, Ireneusz
Szkarmuk, Anna Błasiak, Jakub Sajkowski i Jacek Molęda.
Kolejna grupa zaangażowanych osób uzmysławia dobrze skalę
tego przedsięwzięcia, ogrom koordynacji korespondencji.

Krótko chcę napisać o autorach, których utwory trafiły do
antologii.

Borys Humeniuk pochodzi spod Tarnopola, pisze poezję i
prozę. Jest autorem 3 zbiorów wierszy, 3 noweli i diariusza z
2016 roku. Teraz jest żołnierzem. Jego słowa o czyszczeniu
pistoletu, przykrywaniu go przed deszczem, przewijaniu jak
małego dziecka, pomimo że jeszcze nie zostało się ojcem, o
kopaniu ziemi, skrzypiącej w zębach i łamiącej paznokcie, o
nocnej walce i o zapachu wojny, o zjednoczeniu się z bronią,
gruntem i z nocą, brzmią niezwykle realnie i tragicznie.

Rozalia Aleksandrova mieszka w Płowdiw w Bułgarii. Urodziła
się w magicznych górach Rodopach, kolebce Orfeusza. Jest
autorką 11 książek poezji, redaktorem ponad 20 literackich
almanachów i antologii. Jest członkiem Związku Pisarzy Bułgarii
i rady dyrektorów „Atunis” Galaxy Poetry. W marcu 2006 roku



stworzyła stowarzyszenie poetycko-intelektualne „Quantum and
Friends” do promowania poezji kwantowej w społeczeństwie
obywatelskim, co jest fenomenem w Płowdiw i w Bułgarii.
Zainicjowała Międzynarodowy Festiwal Poezji, Duchowość bez
granic, po raz pierwszy w 2015 r. Każdego roku festiwal
publikuje almanach z wierszami uczestników. Jej wiersz pt. Pokój
niesie ze sobą przesłanie dla nas wszystkich.

Natalia Belchenko to poetka i tłumaczka. Urodziła się w
Kijowie i tutaj ukończyła filologię, jest autorką 8 zbiorów
wierszy. Otrzymała nagrody: Hubert-Burda-Preis für Junge Lyrik
(Germany, 2000), Fundacji im. Lesya and Peter Kovalev, The
Union of Ukrainian Women of America (2019). Jej prace
obejmują publikacje w antologiach, zarówno na Ukrainie, jak i za
granicami (w języku angielskim, niemieckim, francuskim,
polskim, koreańskim, holenderskim, bułgarskim, łotewskim).
Uczestniczyła w licznych spotkaniach poetyckich, takich jak
„Czas Poetów” (Lublin, 2014), „Prima Vista” (Tartu, 2016) i
zarządzała „Poetycką Mapą Kijowa” w Krakowie. Zajęła trzecie
miejsce w międzynarodowym konkursie na najlepsze tłumaczenia
poezji Wisławy Szymborskiej (Wrocław, 2015). Brała udział w
seminarium „Tłumacze bez granic” (Polska, 2017, 2018, 2019,
2021). Gaude Polonia (2017), stypendium Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego Polski. House (Łotwa, 2016, 2018,
2021). Członek PEN Clubu Ukrainy.               



Olga Bragina to poetka, pisarka i tłumaczka. Urodziła się w
Kijowie, gdzie mieszka. Ukończyła studia uniwersyteckie,
napisała 6 książek, tłumaczonych na angielski, polski, czeski,
hiszpański, rumuński, szwedzki, turecki i łotewski.      

Dmytro Chystiak pisze o Hołodomorze, o zbrodni w Babim
Jarze, o losach dziadków. Jest ukraińsko i francuskojęzycznym
poetą, dziennikarzem, krytykiem literackim, tłumaczem,
krytykiem sztuki. Posiada tytuł doktora habilitowanego i jest
profesorem w Państwowym Uniwersytecie im. Tarasa
Szewczenki w Kijowie, także w Europe Center for Literary w
Brukseli, dyrektorem zbiorów literackich w „Sammit-knyga” na
Ukrainie, wydawcą „L’Amatattan” w Paryżu, także Europejskiej
Akademii Nauki, Sztuki i Literatury (Eesal, Paryż). Opublikował
ponad 75 książek (prace naukowe, poezje, opowiadania, eseje,
tłumaczenia literackie), Nagradzany m.in. przez: Akademię Nauk
na Ukrainie, nagrodą Prezydenta Ukrainy, w Szwajcarii
(International Prize for Young Authors, PIJA, 2008), w Belgii
(Kraainem Prize for Novella, 2009), w Niemczech (Prize Oles
Honchar, 2008), Grecji (UNESCO Prize for Merits in Culture,
2014), Kosowie (Skanderbeu Prize, 2018), Rumunii (Mihai
Eminescu International Festival Special Award Prize, 2017),
Mołdawii (Literature and Arts Review Prize, 2018), Libanie (Naji
Naaman Prize, 2018), Francji (Honorary Prize of European
Academy of Sciences, Arts and Letters, 2017). Jest
wiceprezydentem Państwowej Unii Pisarzy Ukrainy, członkiem



European Academy of Sciences and Arts w Salzburgu, The
European Association of Journalists, The Eurasian Union of
Writers, The National Academy of Sciences of Higher Education
of Ukraine i honorowym członkiem French-speaking branch
PEN-club belgijskiego, Mihai Eminescu International Literary
Academy, Academia Tomitanam. Odznaczony Orderem Sztuki
Ukrainy i Palmami Akademii Francuskiej.

Daryna Gladun jest poetką, badaczem literatury i tłumaczem.
Wydała 2 książki (pt. Cięcie drzewa i pt. Przystojni, czerwoni
chłopcy), uczestniczy w ukraińskich Międzynarodowych Targach
Książek i festiwalach sztuki. Laureatka licznych nagród
literackich.

Lyuba Yakimchuk jest z Pierwomajska w okręgu ługańskim. To
poetka, scenarzystka i dziennikarka. Wyróżniona International
Slavic Poetic Award, Gazeta Kijowska (Kyiv’s New Time)
wymienia ją jako jedną z najbardziej wpływowych postaci kultury
na Ukrainie. Jej Modlitwa jest prośbą o ochronę rodziców,
których dom stoi na linii ognia. Pisze, że nosi kamizelkę
kuloodporną, jest w ciąży, jej mąż walczy więc ona nosi w sobie
Ojczyznę, prosi o wybaczenie za zniszczone miasta, jej tarczą jest
rodzina.

Ella Yevtushenko to poetka, tłumacz i muzyk z Kijowa.
Finalistka konkursów poezji „MRP” i „Dictum”, laureatka



konkursu „Smoloskip”, uczestniczka festiwali książki Arsenal,
Bookforum, Translatorium. Jej pierwsza książka poezji Światło
była opublikowana w 2016 r. W 2020 r. założyła
electronic&poetic project Thuyone. Sama przełożyła swój wiersz
na angielski. Na polski przekładu dokonałem osobiście
publikując go na swoim profilu na Facebooku.

Halyna Kruk ze Lwowa, była stypendystką polskiego ministra
kultury Gaude Polonia w latach 2003-2010 i Homines Urbani w
Willi Decjusza z 2005 r., uczestniczy w Visby (Baltic Centre for
Writers and Translators Program), jest członkiem ukraińskiego
PEN Clubu i profesorem uniwersytetu lwowskiego, autorką 5
książek, krytykiem, pisarką i tłumaczką. W swoim wierszu
stwierdza:

wojny nie można zatrzymać,

jest jak jasna krew z rozdartej tętnicy –

Rzuca się mocno, wyczerpując energię i życie,

Włącza się do naszych miast jako uzbrojeni żołnierze,

rozprasza grupy sabotażowe na wewnętrznych dziedzińcach,



Jak śmiertelne kulki rtęciowe, których nie można zebrać.

Pisze obrazowo, że cywilów: menedżerów, urzędników,
pracowników IT, studentów życie nie przygotowało do bitew
ulicznych, ale wojna szybko wszystkich uczy. Skraca dystans
pomiędzy narodzinami i śmiercią. Antywojenny plakat można
wrzucić do kosza, został podarty. Wojna zabija rękami każdego
kto jest obojętny i nawet z rękami pasywnych sympatyków
wroga.       

Kateryna Mikhalitsyna to poetka, tłumaczka oraz autorka
pisząca dla dzieci, członek ukraińskiego PEN Clubu i organizacji
pozarządowej „New York Literary Festival” (Region Donieck,
Ukraina). Mieszka we Lwowie, o sobie pisze, że ma troje dzieci i
adoptowanego psa.

Ihor Mitrov pochodzi z Kerczu na Krymie. Jest poetą, eseistą i
krytykiem, autorem 2 zbiorów pt. Kąt holenderski i pt. Głos
Ukrainy. Wspomina rozmowę z żołnierzem ZSU (Sił Zbrojnych
Ukrainy), na plaży, na której spotykał się on z dziewczyną,
obecnie zadzierzgnął frontowe braterstwo z walczącymi. Podczas
przerwy w wymianie ognia pali papierosa.  

Yuliya Musakovska pisze o bagażu ewakuacyjnym (trwożnej
walizce), co może w niej pomieścić? Szczotkę do włosów, kilka



wyblakłych zdjęć, leki, dokumenty z radia. Rzeczy wypadają z
rąk. Działa w niepokoju i z pośpiechem. Jest członkiem PEN
Clubu, poetką i tłumaczką, wydała 5 zbiorów wierszy
tłumaczonych na wiele języków, m.in.: hebrajski, niemiecki,
litewski, hiszpański, bułgarski i polski. Sama przekłada
współczesną poezję ukraińską na angielski. Otrzymała nagrody:
Krok Publishing House’s DICTUM Prize (2014), Smoloskyp
Poetry Award (2010), the Ostroh Academy Vytoky Award (2010),
Bohdan Antonych Prize (2009) i Hranoslov Award (2008).

Lesyk Panasiuk, artysta performer, pisarz i tłumacz (z 11
języków), autor 3 książek po ukraińsku, ale też książki po
rumuńsku i po rosyjsku, wydał 3 antologie literatury
białoruskiej.                         

Anton Polunin z Browar w regionie kijowskim jest poetą i
muzykiem, ojcem trojga dzieci. Deklaruje, że z Kijowa nigdzie nie
pójdzie. Pisze, że przy pomocy poezji też można walczyć. W
wierszu czytamy, że zakleja taśmą szyby zabezpieczając rodzinę
przed okruchami szkła, Teraz nie można wyglądać przez okno,
wróg zabija, ślady przelotów bombowców nie pozbawią
Ukraińców poczucia godności ale pocałunek dziecka na szybie
nie ma wielkiej szansy przetrwania jako dowód miłości na
świecie.

Iryna Venjyk  urodziła się w rodzinie nauczycieli w Kijowie.



Opublikowała zbiory wierszy: pt. Czas Psyche i  pt. Droga w
deszczu. Jej twórcza praca obejmuje wiele gatunków: sztuki,
dramaty, bajki, scenariusze, powieści fantasy i krótkie historie.
Członek Związku Pisarzy Ukrainy. Pracowała w branży filmowej
jako scenarzysta i drugi reżyser. Jej scenariusze to
krótkometrażowe Zasada wzajemności, Quest oraz film fabularny
pt. In a Lair. Wolontariusz ukraińskiej Organizacji „Hospitallers”,
ratownik medyczny. W tekście pt. Dziewczyna-wolontariusz pisze
o strachu i o Bogu. Piąty rok chodzi w tym samym płaszczu, a
sąsiedzi mają już trzecie auto. Pyta retorycznie czy warto tak się
wysilać? Odpowiedź jest oczywiście twierdząca.

Tetiana Vynnyk urodziła się w Niżnym Czernichowie, od 2019
r. mieszka w Izraelu. Ukończyła studia filologiczne na
Uniwersytecie w Niżnym Czernichowie i w Instytucie
Filologicznym im. T. Szewczenki w Kijowie. Pracowała jako
dziennikarz w telewizji, redaktor w Radio-Epe FM, jako
gospodarz programu „Culture”, pełniąca obowiązki sekretarza
NWUU i w IAPM. 2010-2019 – redaktor naczelny Krylati.
Autorka wierszy i opowiadań dla dzieci, przetłumaczonych na
angielski, bułgarski, rosyjski, francuski, gruziński, polski,
ormiański, włoski, rumuński i wietnamski. Pisze o babci Parasce,
która przeżyła niemiecki obóz koncentracyjny, o dziadku, do
którego strzelano trzy razy, ale pociski nie mogły go zabić.

Johanna Boal mieszka w East Yorkshire. Pisze poezję i ma na



swoim koncie 2 zbiory poezji opublikowane przez Poetry Space,
zatytułowane: Cardboard City i Maytree Press, oraz Fizz i Hiss.
Obecna jest w wielu antologiach, e-zinach i czasopismach. Była
również na krótkiej liście docenionych w konkursu poezji w
książce Edinburgh Book Festiwal w 2019 r. W wierszu Punkty
orientacyjne w wojnie [Landmarks in War] obrazuje wojenną
perspektywę. Można usłyszeć język bomb i samolotów, zobaczyć
język gruzów i ognia.

David Clark jest w komitecie redakcyjnym Exiled Writers Ink,
poświęcony pracom pisarzy wygnanych i na uchodźstwie. Jego
wiersze zostały opublikowane w Contemporary Writers of Poland
(pod redakcją D. Błaszak i A. M. Mickiewicz, 2015, 2020), w
antologiach: Głosy Poezji Izraela (2019, 2021), The Litterateur
(marzec 2021), Poezji śródziemnomorskiej (luty 2022). W
wierszu pt. Uzhhorod wspomina pobyt na Ukrainie, kiedy …Na
razie wszystko jest tak, jak było.

Richard Downes jest zaangażowanym społecznie aktywistą
zainteresowanym badaniem polityki wobec niepełnosprawności,
zmian klimatu i praw pracowniczych. Jego wyzwania dla Ukrainy
to nadzieja na otwarte drzwi do Europy.

Mary T. Duggan urodziła się w Irlandii. Znana jest lokalnie jako
rezydentka londyńskiej dzielnicy Enfield. Mary pisze poezję na
zamówienie i przedstawia poetów podczas publicznych



wydarzeń. Prowadzi warsztaty. Publikowała w antologiach i ma
poetyckie koneksje z twórcami ze Słowenii. Jej wiersz o
słonecznikach zawiera elementy wojennych realiów. Babcie
uzbrojone w karabiny Kałasznikowa nie chcą mówić o
słonecznikach. Zamiast o winie chcą rozmawiać o koktajlach
Mołotowa. Przy herbacie obiecują pokazać, jak to jest tutaj na
Ukrainie.

Martin Figura laureat nagrody Ted Hughes Awards, w 2013
otrzymał nagrodę Saboteur Award za Best Spoken Word Show
(Gatehouse Press) i Dr Zeemana’s Catastrophe Machine
(Cinnamon Press), opublikowane w 2016 roku. W 2021 r. był
pisarzem Salisbury NHS Writer in Residence, zwyciężając
pamfletem Moim imieniem jest łaska [My Name is Mercy] wyd.
Fair Acre Press. Planuje książkę pt. Zaledwie, o ile mnie dotyczy
[Far as I’m Concerned is due out with], 2023. W wierszu pt. Po
przebudzeniu pisze o iluzji nieważkości w rozdartym wojną kraju.

John Freeman w wierszu o Upadłym drzewie i niespodziewanej
inwazji (Fallen Tree and Surprise Invasion) napisał:

Rozstajemy się w cieniach przy naszych domach,

Zgadzam się, że dobrze było rozmawiać. Myślę



na całym świecie mają ludzie

rozmowy takie jak nasze, obawiające się przyszłości,

Najpierw dla Ukraińców, a potem dla siebie…

To relacja z dyskusji z obywatelami: Finlandii, Estonii i Łotwy.
Freeman dorastał w Londynie, a teraz mieszka w Walii, gdzie
przez wiele lat uczył na Uniwersytecie w Cardiff. Wydał zbiory:
His collection What Possessed Me (Worple Press), Strata Smith
and Anthropocene (Knives Forks and Spoons Press) i Białe
Skrzydła (White Wings: New and Selected Prose & Poems
(Contraband Books). Jego najnowsza kolekcja to Platon’s Peach
(Worple Press, 2021). Wygrał też nagrodę w dziedzinie poezji w
Walii na książkę roku 2017.

Seamus Gavin przeżył wojnę w Irlandii Północnej i pragnie
pokoju. Pisze wiersze i piosenki w ramach swojego działania na
rzecz zachowania światowego pokoju. W rymowanym i
rytmicznym wierszu pisze czym według niego jest wojna.

John Guzlowski jest pisarzem i poetą. Jego książka Echa
poszarpanych języków [Echoes of Tattered Tongues] o swoich
polskich rodzicach doświadczonych podczas II wojny światowej
wygrała Erica Hoffer/Montaigne Award. Jest także autorem



tajemniczych powieści o przygodach Hanka i Marvina i
felietonistą Dziennika Związkowego, najstarszego polskiego
tytułu w USA. W wierszu War and peace zwraca się
bezpośrednio do czytelnika, ni to grożąc, ni to informując: Wojna
cię zabije… Kreśli obraz przyszłości, płaczącej matki, modlącej
się i pamiętającej martwego, a niedawno kąpiącego się w
strumieniu chłopca. Szepce do niego, chce, aby Bóg go
wskrzesił.

Milczenie słów. John Guzlowski i jego poezja.

Denis Herbstein urodził się w 1936 r. w Kapsztadzie w RPA.
Pamięta II wojnę światową. Ma dyplom z prawa, ale był
dziennikarzem i zajął się poważnie poezją, kiedy przeszedł na
emeryturę.

Helen Ivory jest poetką angażująca się w visual art. Jej piąty
zbiór to Anatomiczna Wenus (2019). Uczy kreatywnego pisania
online na stronach UEA/NCW. Księga wierszy Słyszą, co
powiedział mi księżyc [Hear What the Moon Told Me]
opublikowana została przez KFS, chapbook Opuszczone miasto
[Maps of the Abandonded City] przez SurVision. Tłumaczyła na
języki polski, ukraiński i hiszpański w ramach projektu
Versopolis. Jej nowe i wybrane poezje pojawią się w
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wydawnictwie Madhat (USA) w 2022 r. Obecnie pracuje nad
następnym tomem dla Bloodaxe, Jak skonstruować Czarownicę
[How to Construct a Witch]. W wierszu pt. Marzec pisze o kuli
ognia palącej niebo, o ukrywaniu się w piwnicach pomiędzy
ziemniakami. To realne obrazy zdarzeń podczas nalotów.

Dr Jennifer Langer, wyznaje, że jej niedawno opublikowany
zbiór poezji pt. Wyszukiwanie [The Search] ukazał się w wyd.
Victorina Press. Jest dyrektorem założycielem Fundacji
Wygnanych Pisarzy [Exiled Writers Ink] i redaktorką pięciu
antologii pt. Literatura Wygnana. Jako współpracownik SOAS
Research Associate; regularnie pisze i mówi o migracjach,
wygnaniu, pamięci i tożsamości. Mocno brzmi jej fraza Nasze
oczy są z ognia / Nasi ludzie poszli na wojnę [our eyes are of fire
/ our men have gone to war, powtórzona w ostatnim wersie.

Marko ma 60 lat, pisze wiersze od dzieciństwa. Uczył się w
Rewley House, Oxford w 2015 r., specjalizując się w kreatywnym
pisaniu i uzyskując odpowiedni certyfikat. Zostało to uznane
przez BA Honors. Używa swojej wiedzy, aby pomóc innym
ludziom pielęgnować ich kreatywność. Ostatnio znalazł w
internecie project, thestalbanspoet.com, który zachęca do
wszelkich twórczych działań. Po przeprowadzce z Hertfordshire
w 2021 roku spędza przyjemne dni na plaży, mieszka w
schronisku New Forest w Hampshire. Jego wiersz Lniane
parasole [Linen parasols] kontrastuje codzienne piękne rzeczy:



lalki, makijaże, letnie sukienki z błotem, dotykiem rąk
umierającego. Upomina się o zwycięstwo demokracji na
Ukrainie.

Oprócz kolekcji poezji Davida Radavicha są też dwie książki
epickie, America Bound (2007) i Ameryka Abroad (2019), a także
Middle-East Mezze (2011) oraz Kraje, w których mieszkamy [The
Countries We Live In] (2014). Jego najnowszą książką jest Unter
der sonne / Under the Sun, po niemiecku i angielsku, wyd.
Deutscher Lyrik Verlag (2022). Nadesłał wiersz pt. W przeddzień
rosyjskiej inwazji [On the Eve of the Russian Invasion].

Rouhi Shafii jest socjologiem, poetką, pisarką i tłumaczką z
języka perskiego. Opublikowała 8 książek po angielsku i w farsi.
Jest członkiem [executive member] Jaleh Esfahani Cultural
Foundation i obecnie przewodniczącą korporacji poetów
wygnanych [Exile Writers Ink]. Publikuje świetny cykl 5 krótkich
wierszy o zakochanych, których rozdziela wojna.

Shirin Razavian opublikowała w Wielkiej Brytanii pięć zbiorów
wierszy po persku i angielsku, w tym Odcień Błękitu, a jej poezja
została opublikowana w szeregu magazynów literackich. Shirin
to członek komitetu redakcyjnego Exiled Ink Magazine i sędzia
Jaleh Esfahani Cultural Foundation Poetry Prize. Pisze o
przyjaciołach z Odessy, Leonidzie i Valentinie opiekujących się
zwierzętami. Puentuje:



Ukraina potrzebuje naszej pomocy

Część naszej planety umiera…

[Ukraine needs our help / A part of our planet is dying….].

Andrew Rea w poemacie dla Ukrainy przywołuje historię
ukraińskiej eskadry walczącej podczas II wojny światowej,
nazywanej Night Witches. Łączy się ona z anglosaskim mitem o
Haegtesse, tj. wiedźmach o nadprzyrodzonej mocy, które wg
Andrew Rea pomogą we współczesnym boju. Wiersz ten
przełożyłem w całości ma język polski. Rea jest emerytowanym
architektem, którego poezja bada połączenia między człowiekiem
a świętowaniem w magicznym królestwie, w średniowiecznej
Anglii. Jest entuzjastycznym historykiem amatorem,
przetłumaczył jako pierwszy część materiałów anglosaksońskich.
Szczególnie lubi elfy.

Jo Sanders odkryła pisanie poezji w późnym wieku. Pisze przez
ostatnie 10 lat. Jej wiersze ukazały się pod redakcją Anny Marii
Mickiewicz. Wiersz 154 poetów odpowiada na sonety Szekspira
czytano w pubie Cannon, publikowała też w wydaniu pt. Wiersze
świąteczne. Była nagradzana kilkoma wyróżnieniami, w tym
Longlisted International Prize Live Canon’s. Niedawno miała
publikację w Reach Poetry czytaną w the Boulevard Theatre.



Zadaje pytanie, dlaczego wojna? Pisze o płaczu nad śmiercią
ludzkości, litości pochowanej pod gruzami. Wyrzuca z siebie
słowa Chwała przed cudem ukraińskiego ducha.

Barbara Saunders mieszka w Sutton w południowym Londynie.
Jej prace zostały opublikowane w Poetry & Settled Status for All,
An Anthology (Civic Leicester, 2022), a także Nad lądem nad
morzem [Over Land Over Sea] wyd. Five Leaves i
przetłumaczone na języki włoski i rumuński. Teraz pisze dla The
London Reader. Jej tekst pt. Małe rzeczy [The little things] jest o
zapasach, ciepłej wodzie, dzieciach mieszkających w lwowskim
teatrze. One powinny mieć odpowiednie miejsca, jedzenie,
światło, możliwość dorastania.

Ted Smith-Orr urodził się w 1945 r. ze szkocko-polskich
rodziców. Artysta i poeta, działa w grupie Poets Anonymous,
Croydon, UK. Współtwórca czasopism, antologii, gazet, itp. w
Wielkiej Brytanii i Polsce. Był gościem polskiej ambasady w
Londynie. Uczestniczył w UNICEF Poetry Year, dzielił się
wierszami z poetami europejskimi w Wielkiej Brytanii. Wydawca
kilku książek „Football Pure Poetry”. Wspólnie z Peterem
Evansem prezentował poezje na stronie croydonradio.com. W
wierszu pt. Początek pisze m. in. o uchodźcach we własnym
kraju, losie dzieci i niemowląt.

Maria Jastrzębska w wierszu pt. Od kiedy [From When]



wspomina rozmowy już nie żyjących, kiedy mówili Będzie kolejna
wojna. Dzisiaj wszyscy są zszokowani, mówią: To nie mogło się
tu wydarzyć.

Thaddeus Rutkowski jest autorem siedmiu książek, ostatnio
wydał zbiór poezji Tricks of Light. Uczy w Medgar Evers College
i pisze SF dzięki stypendium z New York Foundation for the Arts.
W wierszu Czasami duży facet nie wygrywa wojny [Sometimes
the big guy doesn’t win the war] pisze o okolicznościach i
przeszkodach w postępie Rosjan. W poincie pojawia się choć
nienazwana wprost postać prezydenta Zełenskiego.

Wiersze Polaków udostępnione są po angielsku. Ich notek
biograficznych nie uwzględniam, bo z reguły są powszechnie
znane i dostępne w Internecie.

Zbigniew Dmitroca porusza kwestię obalonego właśnie
przekonania, że w XXI wieku wojen już być nie może. Wszyscy
powinniśmy być braćmi. A jednak: Mapy polityczne są nadal
rzadko rysowane przez pacyfistów.

Łucja Dudzińska zastosowała formę quasi dokumentu. To co
dzieje się na Ukrainie jest przypomnieniem czasu II wojny
światowej. Budynki walą się w gruzy, ludzie chowają się w
piwnicach, ciała zabitych leżą na ulicach. Stosowana jest
amunicja zabroniona przez międzynarodowe konwencje.



Walczący zasługują na szacunek i wsparcie Europy.

Stefan Jurkowski zatytułował swój utwór Współczucie
[Sympathy]. Kiedy siedzi w fotelu w swoim domu czyta książkę,
której strony nie płoną. Jednak robi mu się gorąco, chociaż nie
odczuwa bólu ani strachu. Doświadcza empatii.

Krystyna Konecka jest autorką wiersza Guerenica na
wschodzie [Guernica of the East], dedykuje go przyjaciołom z
Ukrainy. Zastanawia się w nim do jakiej Ukrainy będą oni mogli
powrócić.

Barbara Osuchowska zatytułowała swój tekst Płomień gniewu
[The flame of anger]. Walce Ukrainy towarzyszyć ma Ataman
Król-Duch.

Teresa Podemska-Abt zamieściła List z aplikacją w sprawie
wojny rosyjsko-ukraińskiej [Letter of application Ref. Russia-
Ukraine war].       

Teresa Podemska-Abt. Wiersze.

Karol Maliszewski napisał o różnym ciężarze ziemi, błyskach i
szumach jak od odległego Boga. W schronie noc jest połykana/
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Jak sucha bułka…, opowieści batalionowych gawędziarzy nie
mogą być pocieszeniem.

Anna Maria Mickiewicz wielce metaforycznie porusza kwestię
kim są sprawcy wojennych zbrodni. Pisze Nie byli tymi…/ którzy
nakazali milczeć drzewom, którzy zakneblowali wiosenne ptaki…
W drugim utworze pt. Kobiety z dziećmi uciekające z Ukrainy
[Women with children fleeing from Ukraine] daje porady i
ostrzeżenia np. zabierz to ze sobą/ zdobądź, co możesz…/ owiń
dziecko w szalik… aż wreszcie daje nadzieję: Możesz zobaczyć
polską granicę…

O dychotomii róż…

Adam Siemieńczyk w wierszu Alfabet tańca [Alphabet of a
dance] dotyka spraw szeptu i czułości, koncentracji uwagi.
Wyobraża sobie wieczór, w którym skończyła się wojna. Śmiech
miesza się z ciszą. Gesty i taneczne ruchy tworzą antyczny
alfabet, wszystko wiruje, czego możemy doświadczyć wizualnie,
bo litera f (od słowa fleting) frunie i zwielokrotnia się.

Mirka Szychowiak współodczuwa z ofiarami, jest przerażona,
pomimo że prawdziwa wojna jest daleko. Jej złość wynika z faktu,
że nie może nic zrobić. Czy ma udawać martwą? Ta wojna na
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Ukrainie jest jak zamknięcie z hukiem bramy życia.

Jarosław Trześniewski-Kwiecień pisze Kijowską sonatę. Utwór
powstał po wydarzeniach 2014 r. na Kreszczatiku. Wiersz drugi
to Test ciemności (The test of darkness) o rosyjskich okrętach na
Morzu Czarnym przetłumaczyła A.M. Mickiewicz.

Bohdan Wrocławski zabiera głos będąc zawstydzonym.
Naśladując radiowo-telewizyjne przywołania rzuca w swoim
wierszu: Good morning, Europe/ Good morning, America… Jego
bohaterami są obrońcy Wyspy Węży. Oda do radości śpiewana od
Hiszpanii do Polski (do rzeki Bug) zostaje zakłócona.

Na koniec zamieszczono mój wiersz bez tytułu, o tym, że już
wcześniej pisałem o biednej Ukrainie, kraju żyznej gleby,
karmiącym wszystkich, a teraz płonącym, którego niewinną
ludność morduje nienawistny wróg. Jest też światło wolności, są
bohaterowie inspirujący cały naród, żeby był dumny i gotowy do
obrony.

Wszystkie anglojęzyczne tytuły książek i cytaty wierszy na język
polski przetłumaczyłem osobiście. Nie każdego autora cytuję, nie
omawiam też treści wszystkich wierszy. Wynika to głównie z
chęci zachowania rozsądnego rozmiaru tegoż opisu.

Recenzja rozrosła się niebywale, a chciałbym jeszcze wspomnieć



o wspaniałych grafikach. Są niezwykłe. Czerwona czaszka
przekreślona cienkim żółto-niebieskim krzyżem, mityczny zwierz
w barwach narodowych Ukrainy dotykający długim czerwonym
językiem tajemniczej postaci z krwawiącym sercem? Grafika ta
jest wykorzystana na okładce książki przez Agnieszkę Herman.
Inna ilustracja – żółto-niebieski dom spowity ni to łuną, ni
wybuchem, w którego poświacie wyraźnie widać czerep, czy to
ostrzeżenie przed skażeniem radioaktywnym? Kobieta
opłakująca poległego, z mieczem i tarczą, z ciałem
pocętkowanym krwawymi plamami. Te i inne prace Danylo
Movchana doskonale komponują się z cudowną antologią, za
którą wyrazy najgłębszego podziękowania należy złożyć jej
redaktorom. Artyści graficy również zostali zaprezentowani
krótkimi biogramami, w których czytamy o ich osiągnięciach. Na
koniec powtórzę, dzieło, które powstało jest nie tylko obszerne,
reprezentatywne dla czasu i ukazujące wybrane środowiska
twórcze. Stanowi ważny głos za pokojem, jest też dokumentem
świadczącym przeciwko rosyjskiej agresji.

*

Zobacz też:

Londyńskie impresje
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Drzwi za sobą   

Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem za sobą drzwi, zszedłem po kamiennych schodach na
ścieżkę prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę
przy furtce, znalazłem się poza ogrodem. Wzdłuż muru
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klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł
mnie na dworzec kolejowy, z którego odjechałem do stolicy.
Stamtąd odleciałem samolotem na wschód. Dopiero po
kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.

Wychodząc z domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi
wejściowych. Tym samym kluczem, po latach, otworzyłem znowu
drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę w ogrodowej furtce.
Potem dotykałem w domu tych samych klamek u drzwi z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z
ludźmi.

Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym
domu. Jeśli są to stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej
zużyta, inaczej poddaje się naciskowi dłoni. Z każdą trzeba się
zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki
potrafią działać tak, jak się nauczyły przez długie obcowanie z
mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni odwzajemniają tylko
takie klamki, w których sumują się wszystkie dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek
powinien zdawać sobie sprawę z tych właściwości klamek, znać
ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać swoje klamki jak
rozpoznaje swój dom. Jak rozpoznaje swój klucz do drzwi



wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak
witać się z klamkami, nie tylko po wieloletniej nieobecności.

Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza
wtedy, gdy na takie dotknięcie już się przestało liczyć. Kiedy
wróciłem po długim czasie do domu, przywitałem się z
domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i
przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w
innym kraju, na innym kontynencie wynajmowałem mieszkania i
próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i wyposażeniem, z
oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem,
bo klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie
jak w Europie. Nie naciskało się ich, lecz należało je przekręcać.
Zresztą, czy takie obracane gałki można nazywać klamkami?
Nazywałem je w obcym języku, nigdy nie musiałem tłumaczyć
tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak
samo, choć przecież postarzały się i mogłyby wymagać innego
nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo sprężyste jak kiedyś, z
wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś,
z drugiej pochyliła się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta
klamka uległa niszczycielskiej sile obcych, szkoda mi jej. Inne
jednak nie poddały się, są dalej sobą. Dobrze ich dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie.



Trzeba być wrażliwym na dotyk takich przedmiotów jak klucze i
klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których nie było w domu
przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i moi rodzice. Ja mogłem
przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu
latach, mój ojciec przekonał się o tym wracając po
sześćdziesięciu trzech latach.

Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które
opuścił pierwszego września tysiąc dziewięćset trzydziestego
dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich mieszkań, gdzie się
wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po
latach wędrówki, w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym
roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian, porozglądał się po
inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem, który może dotykać codziennie tu gdzie teraz
mieszka, a który przypomina mu wnętrze starego mieszkania,
jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go wtedy, wychodząc z domu.
Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich więcej,
cały szereg słoni. Każdy był innego wymiaru, ustawione były
według wielkości na półce domowej biblioteki. Słoń, a raczej
mały słonik przetrwał wędrówkę po całej ogarniętej wojną
Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech i we Francji.
Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i
trąbę, ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z
wielu innych przedmiotów, które wypełniały mieszkanie przy



ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.

Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca
przeszłości. Do pokojów jego młodości. Do świata, który przestał
istnieć. Jest jak mój klucz, który woziłem po świecie będąc
niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do
właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat
wcześniej, ale nie chciał tego zrobić. Wyjechał dopiero wtedy,
gdy starszy syn jego siostry, której słonik towarzyszył mu w
podróżach, namówił go na wspólny wyjazd. Na spotkanie z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna
ukraińska gazeta, że „serca wielu mieszkańców państwa zostały
zawojowane przez dziwnego staruszka, z którego zewnętrznej
słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym
spotkaniu dał się namówić na podróż swojego życia. W wieku
osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że już nigdy nie
stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku
minut. Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o
kilkanaście godzin jazdy autobusem. Przegląda zdjęcia, cieszy się
wspomnieniami. Najbardziej był zaskoczony, jak mi powiedział,
serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze.
A brat, który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze



staruszką, która przez tydzień wędrowała do Lwowa na
spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą, którą
zamieniała po drodze na chleb lub mleko.

„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.

*
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Kazimierza Kupisza
(1921-2003)

Fot. Matěj Konečný from Pixabay 
Maria Wichowa (Łódź)

Kazimierz Antoni  Kupisz, urodził się w 1921 r. w Dąbiu, w
powiecie łęczyckim, jako syn Antoniego i Stefanii z
Kolińskich. Szkołę powszechną ukończył w Dąbiu,
następnie uczęszczał do gimnazjum w Łęczycy (matura w
1939  r.). W czasie wojny aresztowany. Ukończył
polonistykę i romanistykę na Uniwersytecie Łódzkim. Na
uczelni tej pracował jako  filolog romanista, historyk
literatury, profesor zwyczajny,  kierownik katedry 
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filologii  romańskiej.

Profesor Kazimierz Kupisz jest autorem dziesięciu tomików
utworów literackich. Przeważają dzieła poetyckie: Poezje
liryczne z czasów okupacji 1939-1945, Łódź 1996; Poezje
liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź 1996; Poezje liryczne
1947-1998, Łódź 1998; Sonety miłosne, Łódź 1997; Okruchy
życia (fragmenty), Łódź 1996. Jest też kilka dramatów: Sąd
grobów, poema z 1940 roku w dwóch pieśniach z prologiem,
Łódź 1995; Śmierć Cezarego. Poemat dramatyczny 1940, Łódź
1996; Marsylianka, dramat liryczny 1942, Łódź 1996; Dworska
miłość, tragedia w dwóch aktach 1945, Łódź 1997. Ogłosił też
tom prozy poetyckiej Wysiedleńce 1942, Łódź 1995.

Kazimierz Kupisz – poeta przynależy do tej nielicznej grupy
uczonych, którzy obok pracy badawczej uprawiali poezję,
traktując ją jako zajęcie drugoplanowe, mniejszej wagi.
Przypomnieć tu należy Józefa Szujskiego (1835-1883), historyka,
polityka, publicystę, dramaturga, poetę, powieściopisarza w
jednej osobie. Także Wacław Rolicz-Lieder (1866-1912), uczony
orientalista i tłumacz, pisywał wiersze. Był on wybitnym poetą. W
bliższych nam czasach Stefan Szuman (1889-1972), znany
filozof, psycholog, lekarz parał się poezją, którą ogłaszał pod
nazwiskiem Łukasz Flis. Profesor Uniwersytetu Łódzkiego,
historyk Stefan Maria Kuczyński (1904-1985) był także autorem
powieści historycznych i fantastyczno-naukowych. Wśród



młodych filologów i poetów zarazem wskazać można dla
przykładu Jerzego Jarniewicza – anglistę z Uniwersytetu
Łódzkiego i Krzysztofa Koehlera z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Profesor Kupisz swoje tomiki poetyckie ogłosił pod pseudonimem
Kazimierz Juliusz. Duża grupa utworów to wiersze liryczne. Jawi
się w nich autor jako czystej krwi romantyk. Mówił o sobię:
…bom zgasłych epok epigon ostatni[1]. Rzeczywiście postrzegał
świat przez pryzmat idei romantyzmu. Jego pogląd na życie
cechowała głęboka religijność, patriotyzm, wrażliwe przeżywanie
dramatu narodu pod okupacją niemiecką, dramatu młodego
pokolenia Polaków w powojennej, stalinowskiej rzeczywistości,
wreszcie gorące pragnienie przeżycia wielkiej miłości, dającej
prawdziwe szczęście, a także wielkie poczucie osamotnienia.

Kupisz – poeta wielokrotnie składał hołdy wielkiej trójcy
wieszczów romantycznych, a i z twórczością Norwida miał żywy
kontakt intelektualny i uczuciowy. Więź ze Słowackim była
szczególnie silna, co znalazło wyraz w pseudonimie literackim
profesora: Kazimierz Juliusz. W wierszu Przestałem już walczyć o
sławę wyznał:

Przestałem już walczyć o sławę

I nic mi te walki nie dały



Prócz rozczarowań bolesnych

W pogoni za widmem chwały

Marzyłem nadto zuchwale,

*

Że stanę z tamtymi, ja czwarty –

A wszystko moje pisanie

Niewarte jednej ich karty.[2]

Ten rodzaj samoświadomości posiadał poeta w 1948 r, ale
potrzebę pisania czuł dalej i wiersze tworzył do końca. Na
dziesięć lat przed śmiercią powtórzył sceptycznie:

Anim ja Mickiewicz, anim ja Słowacki –

Wszystkie moje wiersze – to papier pod placki.

*

Marzyła się chłopcu poetycka chwała,



Ale rzeczywistość marzenia rozwiała.

Ironiczny maksymalista życiowy dodał:

Próżnom też w uczone wyrywał się strony,

Bom – ci naukowiec, lecz niedouczony.

Samotny epigon romantyzmu był dla siebie bardzo surowy:

Tak się wszystko w życiu rozprzędło na nice,

Tylko się powiesić lub wdziać włosiennicę[3].

Ta nuta  goryczy na szczęście nie jest tonem dominującym w
dorobku literackim Kazimierza Juliusza. Twórca ten bardzo
emocjonalnie reagował na wielką poezję romantyczną. Widać
silne oddziaływanie na niego Słowackiego, Mickiewicza,
Krasińskiego, Norwida, ale zdarzają się też wyraźne
reminiscencje z innych poetów: z utworów Asnyka, Konopnickiej
z wierszy Staffa. Objawia się dobry gust twórcy – fascynacja
naprawdę wielką poezją. Inspiracje poety romantyzmem widać
na każdym kroku, również w zapożyczeniach leksykalnych, w



kompozycji niektórych utworów. W Okruchach życia (Fragment
VI, 40) poeta wyraźnie nawiązywał do wiersza Słowackiego
Testament mój i przyznać trzeba, że jest to nawiązanie udane
artystycznie.

I któż z was, ludzie, równie, jak ja, młody

Tak się wszystkiego na ziemi wyrzecze?

Który nie widział będzie żadnej szkody

Precz odrzucając pragnienia człowiecze.

I kto dla własnej duchowej swobody

Gotów przez ogień iść albo przez miecze?

I kto tak szczęścia innym pozazdrości,

Ale wyrzeknie się go… i miłości. 

                                                  (styczeń 1938)

Podobne są reminiscencje z Mickiewicza (Fragment VIII, 1944 nr
11):



Gdy mija młodość czy chmurna, czy górna

Wnet obowiązku płynie fala-wtórna[4].

Nawiązań do utworów wieszczów jest bardzo dużo i nie sposób je
wyliczać w tak syntetycznym szkicu. Poeta czasem informuje, że
uprawia naśladowanie, czego dowodem jest wiersz
Naśladowanie z ...[5] Słowa: „Gdziekolwiek będziesz i o każdej
porze” nie mogą nie kojarzyć się z wierszem Mickiewicza „Do
M.”. O swych związkach z wielką trójcą polskich wieszczów pisał
Kazimierz Juliusz otwarcie, składając im hołd i zarazem
deklarację twórczą:

Płynąć podniebnym…

Płynąć podniebnym Adamowym szlakiem,

Z Juliuszem lirę perły obsypywać,

Z „poetą ruin” być śpiewakiem,

Z nim ślady wieków zatarte odkrywać[6].



Subtelnie, udatnie naśladował Kazimierz Juliusz Moją piosnkę
Norwida w wierszu Do kraju…, samym tytułem sugerującym już
literacką więź. Wiersz ten powstał poza krajem, w Amptiz, 28 IX
1939 r.

Kazimierz Juliusz, Sąd grobów, Poema z 1940 roku w 2 pieśniach
z prologiem, wydanie pierwsze, Łódź [nakładem autora], skład i
druk Zakład Wydawniczy „Liber” 1995. Dedykacja dla pani prof.
Zofii Libiszowskiej (1918-2000), wybitnego historyka
Uniwersytetu Łódzkiego, wnuczki ministra spraw zagranicznych
Austro-Węgier Agenora Gołuchowskiego, źródło: Muzeum
Wolnego Słowa http://www.incipit.home.pl/
Kupisz – poeta prezentuje się także jako epigon romantyzmu
opisując relacje między Bogiem a człowiekiem, przyjmuje



postawę człowieka głęboko wierzącego, patrioty składającego los
narodu w opiekę Stwórcy. Wyznaje, że choć tłuszcza Bogu
naubliża, choć naród dozna wiele męczeństwa, „zawsze nasz
Orzeł przypadnie do Krzyża”, duch narodu zachowa swoją
tożsamość dzięki staraniu Królowej Polski. Pod koniec życia
Kazimierz Juliusz nie potrafił bez zastrzeżeń zaakceptować zmian
zachodzących w kraju i w Kościele. Spóźniony romantyk
wyznawał, że:

Kościół, mój Kościół, już nie mym Kościołem;

Polska, ma Polska, nie jest tamtą Polską,

Którą poeta nazwał aniołem

I moc wśród ludów dał jej apostolską;

(…)

Z tego, com kochał, co mi pozostało?[7]

Profesor – poeta pozostawił bardzo dużo wierszy lirycznych, w
których przeważają utwory o tematyce miłosnej, część z nich to
erotyki, a pomiędzy nimi osobny tomik, pt. Sonety miłosne. Tutaj
również Kupisz jawi się jako dziedzic poezji romantycznej. Poeta



wierzy, że miłość daje uniesienia, niewypowiedzianą radość, ale
wie też, że zazwyczaj jest ona krótkotrwała i niesie ze sobą
cierpienie, nawet ludzkie dramaty („Miłość dworska”). Podmiot
liryczny – zakochany mężczyzna, samotny i głęboko
nieszczęśliwy, gotowy jest jednak przyjąć kolejne uczucie z
nadzieją, że wreszcie zakosztuje prawdziwego szczęścia. W
poezji miłosnej Kazimierza Juliusza często pojawiają się subtelne
opisy urody ukochanej, liryczne scenki miłosne odsłaniające
wrażliwość uczuciową kochanka, spojrzenie na kobietę jako na
Muzę poety, piękną zewnętrznie i wewnętrznie, której czar
zazwyczaj szybko pryska, odsłania się wrażliwe i kochliwe serce
poety, ciężko przeżywającego swoją samotność. Często też
pojawiają się wspomnienia uczucia przeszłego, niespełnionego,
cierpienia z tego powodu, że teraz jest ona i tamten, rywal
zwycięski, w istocie rzeczy „młody Don Juanik”, nawet lekkimi
złośliwościami pod jego adresem. Poeta miłość traktował bardzo
emocjonalnie:

Ja się do ciebie chylę nie połową

Życia, lecz całe ci oddaję życie!

(…) Bo ja potężny, gdy mam serce twoje[8].

Ciągle szukający miłości, ciężko doświadczony jej niedosytem,



romantyczny kochanek wiele obiecuje:

O, za tę miłość, za to serce twoje

Ja tobie całym żywotem zapłacę[9].

Minęło uczucie, pozostały jego „ruiny rzucone w popiele”,
pozostał załamany kochanek, który na szczęście „z gruzów
wyrwał swego ducha”[10], doskwiera mu cierpienie i samotność.
Nie jest szczęśliwy, choć szczęścia nieustannie poszukuje:

Oj, smętnie, smętnie także pędzić życie,

Samotne, ciche, jakby na pustyni…[11]

Nie był zadowolony z życia, choć miał świadomość, że się wybił,
chłopski syn zaszedł na katedrę uniwersytecką. Nie podkreślał
jednak ostentacyjnie swojej chłopskości, we wczesnej fazie
twórczości, szczególnie w dramatach, inspirował się silnie poezją
ludową, piosenką wiejską.

Jako autor utworów scenicznych Kazimierz Juliusz podejmował
tematykę współczesną, patriotyczną. W pojmowaniu historii, roli



Boga w dziejach znów jest epigonem romantyzmu, jak również w
kompozycji utworów nawiązujących do dramatu romantycznego.
Świadczy o tym budowa fragmentaryczna, prowadzenie
elementów ludowych (bohaterowie, śpiewki endowe), fantastyka
(chóry duchów, szatan, obecność Zadumy na grobie jednej z
bohaterek) tragiczna miłość kończąca się śmiercią kochanków.

Jako poeta stosował trudne formy i władał nimi sprawnie.
Chętnie sięgał po sonet, oktawę, sekstynę, posługiwał się
umiejętnie stylizacją biblijną, wprowadzał reministencje czy
wręcz cytaty z poetów, często były to cytaty hołdownicze.
Posiadał łatwość rymowania i tworzył rymy dobre. Miał duży
dystans do swojego pisania wierszy, dobrze zdawał sobie sprawę
z wartości tej twórczości, długo jej nie pokazywał publicznie,
zadbał o ogłoszenie swej spuścizny literackiej dopiero pod koniec
życia i to pod pseudonimem. Łatwo to zrozumieć wziąwszy pod
uwagę fakt, jak jest ona bardzo osobista.

Kazimierz Juliusz imał się także tłumaczenia. Inspirował się w
tym zakresie wierszami Musseta, Hugo, Lamartine’a, Delavigne,
zostawił w swym dorobku translatorskim, zabawną, przewrotną
parafrazę hymnu Gaudeamus igitur.

Mimo tak bujnego życia wewnętrznego, profesury zwyczajnej,
sporego dorobku poetyckiego oceniał swe życie sceptycznie. Z
lektury poezji Kazimierza Kupisza jasno wynika, że nie był



człowiekiem szczęśliwym, bardzo doskwierała mu samotność.

[1] K. Juliusz, Do D. D., [w:] idem, Poezje liryczne. Przed burzą
1938-1939, Łódź 1996, s. 64.

[2] w: K. Juliusz, Poezje liryczne 1947-1998, Łódź 1998 s. 36,
tamże, s. 121 (wiersz bez tytułu, nr 34).

[3] Cytaty z: K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s.121,
wiersz bez tytułu, nr 34.

[4] Cytaty z tomu: K. Juliusz, Okruchy życia. (Fragmenty), Łódź
1996.

[5] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s. 38.

[6] tamże, s. 36.

[7] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź
1996, Kościół, mój Kościół, s. 102.



[8] Okruchy życia, Fragm. III, 11.

[9] tamże, Fragm. III, 20.

[10] tamże, Fragm. V, 1.

[11] tamże, Fragm. VII, 1.s

*

Profesora Kazimierza Kupisza wspomina Aleksandra
Ziółkowska-Boehm w wywiadzie:

Pisanie to honory, a nie honoraria

Zobacz też:

Profesor Jerzy Starnawski – mój Mistrz

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/
https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/


Pisanie to honory,
a nie honoraria
Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm o nagrodach dla
pisarzy

Aleksandra Ziółkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkań

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/
https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


autorskich, fot. Norman Boehm
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wróciła Pani w czerwcu z Polski z dwiema nagrodami.
Pierwsza to „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego (za
2021 r.). Program „Absolwent VIP” skierowany jest do
najwybitniejszych wychowanków Uczelni – grona
ekspertów, ludzi sukcesu, osobistości ze świata nauki,
sztuki, polityki, czy biznesu z całego świata. Uroczystość
odbyła się w pięknie odnowionym pałacu Alfreda
Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5. Jak wyglądała
uroczystość? Czy ta nagroda połączyła wyróżnionych
absolwentów?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Piękna sala, zgromadzeni elegancko ubrani… Piękne
przemówienia i potem wręczanie nagród. Objęły one okres
ostatnich trzech lat, nagrodzeni dostali powiadomienia, ale
wręczenie dyplomów ze względu na pandemię odkładano.

Jak powiedziała Pani rektor profesor hab. Elżbieta Żądzińska:
Uniwersytet Łódzki ma ponad 75-letnią tradycję opartą na
dialogu, swobodzie dyskusji akademickiej oraz przekazywania
wiedzy. Idąc w ślady najlepszych uczelni na świecie i mając na
celu umacnianie więzi z Absolwentami Uniwersytet realizuje



Program Absolwent VIP skierowany do najwybitniejszych
wychowanków Uczelni.

Przyznam, że z radością sluchałam tych słów, i w drugiej części
uroczystości, kiedy gromadziły się swobodne grupy, zadawaliśmy
sobie nawzajem pytania. Każdy reprezentował inną dziedzinę.
Dowiedziałam się, że odbywają się cykliczne spotkania i wykłady,
także światowe zjazdy Absolwentów. Miałam świadomość, że to
dopiero początek pięknych kontaktów i wzajemnego podziwu. Z
ciekawością oczekuję kolejnych spotkań.

Wręczenie nagrody „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego w
maju 2022 r. w pałacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym



rzędzie, pierwsza z lewej – Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot.
UŁ

Pałac Alfreda Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5 w
Łodzi, fot. Wikimedia Commons
Uczelnia od lat kształci ludzi o szerokich horyzontach
intelektualnych, odpowiedzialnych, otwartych i
tolerancyjnych – napisała wspomniana już pani rektor UŁ.
Czy podczas studiów na łódzkiej polonistyce, miała Pani
tego świadomość?

Mam szacunek do swojej uczelni ugruntowany pięcioma latami
studiów zakończonych obroną pracy magisterskiej. Na studiach
uczono szacunku dla ludzi twórczych. Tak też zostałam
wychowana w domu. Na czwartym roku studiów wybrałam jako
temat pracy magisterskiej twórczość reportażową Melchiora



Wańkowicza. Mój promotor, profesor Zdzisław Skwarczyński,
powiedział: – Nie będzie pani miała dostępu do emigracyjnych
książek pisarza. Odpowiedziałam, że Wańkowicz był pisarzem
szanowanym w moim domu i jego niedostępne na ogół książki
Ojciec zdobywał swoimi sposobami. Wiele z nich posiadał w
swoich zbiorach. Bardzo cenił sobie trzytomowe rzymskie
wydanie „Bitwy o Monte Cassino” i wydaną w Nowym Jorku
„Drogą do Urzędowa”.

Z jakimi osobowościami – badaczami polskiej literatury
miała Pani jeszcze do czynienia?

Jako szczególnie interesujące zapamiętałam wykłady z teorii
literatury profesor Stefanii Skwarczyńskiej. Była to pani o dużej
wiedzy i mądrości, otoczona na uczelni szczególnym mitem. Mój
Ojciec znał jej męża, Tadeusza Skwarczyńskiego,
przedwojennego dyplomowanego pułkownika. Ćwiczenia z teorii
literatury prowadziła docent Teresa Cieślikowska, z teatru –
profesor Stanisław Kaszyński. Niezwykle interesujące były za-
jęcia z logiki z autorką wielu prac poświęconych zagadnieniom
etyki, profesor Iją Lazari-Pawłowską, a także wykłady z socjologii
kultury profesor Antoniny Kłoskowskiej. Zmagałam się z łaciną,
której uczyła nas Łucja Macherowa. Asystentami byli młodzi
wtedy doktoranci, między innymi Sławomir Świontek, Jerzy Pora-
decki, Henryk Pustkowski, Tadeusz Błażejewski, Jerzy
Rzymowski, Wojciech Pusz, Aleksandra Budrecka. Pamiętam



smutną wiadomość. Na pierwszym roku zmarł nagle
dojeżdżający z Warszawy profesor wykładający literaturę
staropolską, Jan Dürr-Durski.

Chcę przywołać dyrektora Biblioteki Michała Kunę; zawsze
uczynny i mający czas dla innych, zachęcił mnie do członkostwa
w łódzkim Towarzystwie Przyjaciół Książki. Poznałam tam wielu
pełnych pasji „ludzi książki”, między innymi Janusza Dunina,
Jerzego Andrzejewskiego.

Kiedy już po skończeniu studiów  dostałam od dziekana
polonistyki, profesora Stanisława Kaszyńskiego, zaproszenie na
ślub, Wańkowicz ułożył wierszyk, który radził mi wysłać jako
telegram. Był już ciężko chory, ale chęć żartu nie opuszczała go
nigdy: Wprawdzie poniechana/ Przez Pana Dziekana/ Ale tłumiąc
bóle/ Winszuję mu czule.

Wybitni badacze, pasjonaci swojej dziedziny nie tylko
przekazują wiedzę, ale i potrafią zainspirować. Jaką
specjalizację Pani wybrała?



Aleksandra Zółkowska jako studentka UŁ, fot. arch. autorki
Należało wybrać dodatkowo inną specjalizację niż literatura
polska. Wybrałam historię literatury francuskiej. Wykłady
prowadził znawca w swojej dziedzinie, profesor Kazimierz
Kupisz. Okazało się, że większość osób wybrała jako specjalizację
literaturę rosyjską, która uchodziła za „łatwiejszą”, niewielka
grupa uczęszczała  na wykłady literatury klasycznej. Na wykłady
profesora Kupisza w sumie uczęszczały cztery osoby. Profesor
się tym nie przejmował, prowadził je w sposób tak interesujący,
że zapierało nam dech z zachwytu. Montaigne był moim



ulubionym autorem w tym czasie. Lubiłam pełną smutku poezję
Alfreda de Musset, szesnastowieczne hymny Ronsarda. Przy
omawianiu sonetów Luizy Labe, zwanej piękną podróżniczką XVI
wieku, słuchaliśmy wykładów prawie z dreszczem emocji.
Profesor Kupisz kochał literaturę i otwartość Francuzów i wiele
swoich pasji nam przekazywał.

Po kilku tygodniach zajęć okazało się, że wykładowca literatury
rosyjskiej zrezygnował, wobec czego większość osób musiała
przenieść się na wykłady profesora Kupisza. Były tłumy, ale
nieliczna grupa osób, która sama wybrała tę specjalizację, była
szczególnie miła i wierna swojemu profesorowi.

Czyli studia na łódzkiej uczelni przygotowały Panią do roli,
jaką Pani teraz pełni – pisarki, od lat utrwalającej polską
historię, ratującej ważne postacie przed zapomnieniem i
promującej polski dorobek na świecie.

Tak, studia dały mi jakby „wstępną wiedzę”, potrzebę
dowiedzenia się więcej. Wspaniali wykładowcy uczyli dyskusji i
miłości do literatury, zaszczepili dążenie do zdobywania dalszej
wiedzy, kontynuowanie nauki. Podjęłam się dalszych studiów.
Doktorat z reportażu obroniłam na Uniwersytecie Warszawskim
u prof. Janiny Kulczyckiej-Saloni.

Łódź Panią docenia, w 2014 roku w konkursie „Wybitny



Łodzianin”, zajęła Pani drugie miejsce. A konkurencja była
duża, bo do nagrody podani byli również nieżyjący
łodzianie, tacy jak np. Julian Tuwim. Głosujący zostawiali
komentarze. Oto jeden z nich: jest kustoszem spuścizny
Melchiora Wańkowicza, popularyzuje jego dzieło,
kontynuuje świetną szkołę reportażu. A przy tym nie
odcina kuponów od popularności swojego mistrza; obrała
własną drogę twórczą, którą cechuje świetne pióro i (wcale
nie tak częsta) umiejętność słuchania ludzi, ciekawość
drugiego człowieka, do tego – erudycja i rzetelność. Jej
ciepło wewnętrzne, życzliwość, urok osobisty budzą
zaufanie rozmówcy. To się czuje podczas lektury jej
książek. Czekam niecierpliwie na każdą następną. To musi
być niezwykłe uczucie, być tak docenionym przez rodzinne
miasto.

Piękne uczucie, wielka radość. Chyba nic tak nie cieszy, jak
uznanie od bliskich. Łódź to moje miasto, tu się urodziłam, tu
skończyłam studia, zaczęłam pisać. Tu mam Rodzinę, Rodzice nie
żyją, ale są moi bracia Henryk (pracownik naukowy Politechniki
Łódzkiej), Krzysztof (wicewojewoda Łodzi za Jana Olszewskiego),
ich rodziny. Z Łodzią łączy mnie wiele pięknych wspomnień, 
pamięć miejsc, ludzi. Pozostaną we wdzięcznej pamięci do końca
życia. Napisałam o swoim dzieciństwie i młodości w Łodzi w
książce „Ulica Żółwiego Strumienia” (Warszawa, 1995, 2004;
„Love for Family, Friends and Books”, USA 2015).



Prezes Zarządu Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska” Krzysztof Przybył wręcza nagrodę „Wybitny Polak w
USA” Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm podczas Targów Książki
w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszyński
Druga nagroda, którą przywiozła Pani z Polski, to „Wybitny
Polak w USA” w kategorii Kultura (za 2020 r.), nadana
przez Fundację Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska”. Konkurs ma na celu pokazanie Polaków, którzy
mieszkając poza granicami kraju odnieśli sukces i są
najlepszą wizytówką dla wizerunku Polski, jej historii i
kultury. Nagroda była wręczona w maju w Konsulacie RP w
Nowym Jorku, ale Pani ją odebrała podczas Targów Książki
w Warszawie.



W dniu otwarcia warszawskich Targów Książki, kiedy
przywołano wydawców, których wyróźniano za książki,
odczytano, że także będzie nagroda, którą przeniesiono z
Nowego Jorku. Zaszczyt, że mogłam ją odebrać w Warszawie w
czasie cenionych Targów Książki, w których brałam udział, które
pamiętam od lat.

Otrzymała Pani wiele nagród, trudno je wszystkie
wymienić. Pozwolę sobie przywołać kilka: Nagroda Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2007), Złoty Krzyż Zasługi,
przyznany przez Prezydenta RP (2014), medal Ignacego
Paderewskiego nadany przez Stowarzyszenie Weteranów
Armii Polskiej w Ameryce – SWAP (2014), Medal
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2015), „Świadek
Historii” Instytutu Pamięci Narodowej (2019 r.), nagroda
Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich (2019) itd.
Czy nagrody miały wpływ na dalszą pani pisarską drogę?

Niektóre pomogły potem w uzyskaniu stypendiów. Pisałam o
Polonii w Kanadzie. Aby uzyskać stypendium, trzeba było złożyć
30 stron maszynopisu, pokazać czym się chcemy zająć. Tak
powstała książka „Dreams and Reality Polish Canadian
Identities” (Toronto 1984), w języku polskim ukazała sie jako
„Kanada, Kanada…”(Warszawa 1986). Miałam pokazać różnych
emigrantów – ze znanymi nazwiskami, jak np. dr Tadeusz
Brzeziński (ojciec Zbigniewa), zadowolonych, że praca którą



wykonywali była doceniana, ale także napisać o zawiedzionych,
zgorzkniałych. Dostałam na napisanie tej książki stypendium
Ministerstwa Kultury rządu prowincji Ontario. Potem, na
napisanie książki o senatorze Stanleyu Haidaszu, dostałam
wsparcie Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Naukowego i Fundacji
Adama Mickiewicza w Toronto.



List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, ówczesnego
Senatora – Josepha R. Bidena, arch. autorki
Otrzymała też Pani nagrody literackie w USA – The
Delaware Division of the Arts Award in the Literature-



Creative Nonfiction discipline (2006), Fulbright Award
(2008), Skalny Civic Achievement Award (The Polish
American Historical Association – PAHA), Central
Connecticut State University, New Britain, czy Albert
Nelson Marquis Lifetime Achievement Award by Marquis
Who’s Who (2020). W kraju, gdzie historia Polski była
mało znana, Pani pióro musiało na tyle zainteresować
czytelnika, że została Pani doceniona. To wielki zaszczyt.

Pokazuję różne punkty widzenia, losy ludzi przeżywajacych
dramaty na przykład spowodowane wojną. Jakby pochodzenie
enticzne nie jest ważne, istotne są przeżycia, wrażliwość.
Wydawca powiedział mi, że czytelnicy utożsamiają się z ludźmi,
których opisuję. Dramat – niezależnie od narodowości bohatera,
porusza, wzrusza.

Napisała Pani w „Pisarskich delicjach” (Bellona, 2019), że
„pisanie to honory, a nie honoraria”.

Honory wspierają, gdy mam dni, które upływają bez nowej
zapisanej strony, gdy inne sprawy pochłaniają, często różne
smutki. Jednocześnie dostaję listy od czytelników, piszą o swoich
wrażeniach, zwierzają się. To piękna zapłata. Podobnie jak dobre
słowa, recenzje – dodają bodźca, także cieszą.

Pisze się w zaciszu, w skupieniu, wiele godzin dziennie.



Pisze się w izolacji, kierując swoje myśli do
wyimaginowanego czytelnika. Pisanie to wielka samotność.
Nagrody są potwierdzeniem, że to, co robi pisarz ma
wartość i jest potrzebne.

Tak, pisanie – jak napisałam w „Delicjach pisarskich” – to wiele
godzin samotności. Wiele ustaleń, autoryzacji, sprawdzania
faktów. Chcemy przekazać nasze obserwacje, odczucia,
wrażenia. Nagrody zawsze cieszą obdarowanych, niezależnie od
wieku. Ważne są także spotkania autorskie, kontakty z
serdecznymi ludźmi.

Biurko pisarki. Koty proszą o porządek, fot. arch. A.



Ziółkowskiej-Boehm
Jest Pani od lat orędowniczką twórczości Melchiora
Wańkowicza. Napisała Pani we wspomnianych już
„Pisarskich delicjach”, że jedyną nagrodą dla niego byli
czytelnicy, nigdy innej nagrody nie dostał, nikt go nie
uznał za swojego, aby go wytypować. Jak Pani myśli,
dlaczego?

Melchior Wańkowicz zawsze miał własne zdanie, nie należał do
żadnych politycznych ugrupowań. Nikt go nie typował do
nagród, bo nie był „swój”. Koledzy po piórze zazdrościli mu
czytelników, którzy go uwielbiali.

Wańkowicz nie otrzymał  nagrody ani będąc na emigracji, ani po
powrocie do Polski w 1958 roku. Nie otrzymał jej w całym swoim
82-letnim życiu, nie tylko w okresie mieszkania w Anglii czy w
USA.  Nie otrzymał jej przed wojną jako autor tak znanych i
ważnych książek, jak: „Na tropach Smętka”, „Sztafeta”,
„Szczenięce lata”, nie otrzymał na emigracji za „Bitwę o Monte
Cassino”. Ponoć wtedy na emigracji nagradzano pisarzy za ich
książki wciąż w maszynopisie,  a autora „Tworzywa”, „Ziela na
kraterze”, „Drogą do Urzędowa” jakby skrzętnie pomijano.

Po powrocie do Polski, czyli w PRL, też nie został nagrodzony.
Nagrodą byli czytelnicy stojący w kolejkach po jego książki,
których  ogromne nakłady sprzedawano dosłownie spod lady.



…Żaden system polityczny i żadne środowisko nie uznawało go
za swojego. Prawda, że to żałosne?

Nagrody nie są więc sprawą ambicji, potwierdzeniem
wartości pisarza, lecz przede wszystkim są siłą sprawczą
twórczości, dają poczucie przynależności do kręgu
czytelników ceniących te same wartości, utwierdzają w
słuszności misji, którą ma się do spełnienia.

Tak właśnie myślę.

*

O twórczości literackiej prof. Kazimierza Kupisza:

O twórczości literackiej profesora Kazimierza Kupisza
(1921-2003)

*

https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/
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