Czy male jest wielkie - o poezji

Floriana Smieji

Promocja najnowszego tomu poezji Floriana Smieji ,Dotykanie $wiata” (2016) w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r. Florian Smieja (z
lewej) i Konsul Generalny Grzegorz Morawski).

Maria Magdalena Rudiuk

Florian Smieja (poeta, ttumacz, krytyk, edytor, profesor uniwersytecki jezyka i
literatury hiszpanskiej) jest, jak sadze, w porownaniu do innych kanadyjsko-polskich
poetdéw/ek wojennej emigracji, obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny.
Przy czym, paradoksalnie, czyz ta poezja nie moze by¢ uznana za wyrazna
realizacje postmodernistycznego wymogu rezygnacji z ,grand - narratives”? To
wlasnie Smieja zdecydowanie wspomaga postmodernistyczne ,mini narratorstwo” -
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,mate” zamiast ,wielkiego”, bardziej lokalno$¢ niz globalnos$¢, bardziej konkret
niz enigmatyczna uniwersalnosé. To wtasnie on - jak to znajdujemy w Maty wybor
wiersz (s. 23) - wyznaje, jesli w krajobraz wchodzi¢ masz, to z sobg i to on nakazuje
sobie czujnos¢, aby ,nie przeszta obok / ta, co sie jedynie liczy: intymnos¢. W swiecie
wyborow:

mozna w mroku dnia szarego
pomnazqc cuda

i trawic Zycie wsrod bratnich zabiegdéw
niegtosnym trudem

(Florian Smieja, Maly wybdr wierszy, 3)

Obok, Danuty Biefnkowskiej, Zofii Bohdanowiczowej, Andrzeja Buszy, Bogdana

Czaykowskiego, Janusza Ihnatowicza, Waclawa Iwaniuka, znalazl sie Smieja w
Kanadzie w nastepstwie drugiej wojny swiatowej. Wszyscy wymienieni twércy byli
,ofiarami” wojny. O ile jednak Iwaniuk (i w mniejszej mierze Bohdanowiczowa)

identyfikuje sie z postawa ,ofiary”, o tyle pozostali zdecydowanie nie pozwalaja sobie
na zamkniecie sie w tej kategorii. Smieja bez wdziewania cierpietniczych szat buduje
w Kanadzie swéj dom, nie zapominajac o swoim gniezdzie - Slasku, tej specyficznej
czesci Polski targanej, jak i reszta kraju, bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTA] - KULTUROWE DYSTANSE I BLISKOSCI
Florian Smieja posréd innych wojennych imigrantéw w Kanadzie

Procesy adaptowania sie w nowym kraju tak réoznym od Polski i od Europy nie
przebiegaly bez oporéw. Interesujacym faktem jest, ze réznice przezywania
kulturowych dystanséw i bliskosci wydaja sie by¢, w duzym stopniu, réznicami
generacyjnymi. Najbardziej kontrastujaca rdéznica postaw zachodzi miedzy
najstarszymi - najdiuzej zakorzenionymi (Bohdanowiczowa, Iwaniuk), a
najmltodszymi - najkrocej zakorzenionymi (Czaykowski, Busza). Dla Iwaniuka
problem tozsamosci jest ,wszystkim”, jest fundamentem myslenia i pisania, Busza



jest ponad tym problemem. O ile Iwaniuk bezpowrotnie nalezy do utraconych
miejsc, tak Busza nie przynalezy do zadnego miejsca. Swiadomie przyjete,
,obywatelstwo” - kulturowe Universum - pozwala Buszy i Czaykowskiemu
przekroczyé wszystko to, co dla Iwaniuka byto nieprzekraczalnym swiatem. Dla
Czaykowskiego cztowiek - mocarstwo wewnetrzne, a nie ,miejsca” sa wazne” i tak
jak u Buszy nie one decyduja o tozsamosci.

Smieja, najblizszy wiekowo Iwaniukowi (13 lat réznicy) oddala sie od , mtodszych” i
zbliza do Iwaniuka. R6znic jest jednak wiecej niz podobienstw. O ile jednak u
Iwaniuka jest to identyfikacja z obrazem zniszczonego swojego ,miejsca” (Polski),
tak u Smieji jest to, mniej obraz, bardziej konkret, méwienie wprost - bardziej o
Slasku i jego bolesnych realnosciach niz zyciu Polski. U Smieji jest to najczescie;
identyfikacja w wymiarze realnym, Iwaniuk operuje znakami, ktdre maja swiecic
blaskiem szerszych symbolicznych znaczeh utraconego ,miejsca”. W obydwu
przypadkach jest to kult ,miejsca”, ale zarazem uderza odmiennos¢ funkcji: dla
Iwaniuka jest to kontynuacja starej partiotyczno-niepodlegtosciowej tradycji
siegajacej do romantykéw, u Smieji jest to juz nie pars pro toto ojczyzna, ale
gniazdo - Slask, gdzie szuka i odnajduje prawartosci siebie i cztowieka.

W obydwu przypadkach jest to obrona imponderabiliéow, ale dla Iwaniuka to wysitek
docierania do skarbca romantycznych znakoéw ,ojczyzny duchowej”, prdba
samookreslenia sie jako poety - depozytariusza prawdy, mowienie z pozycji poety -
autorytetu, kontynuatora dziedzictwa, jako tego kto wypetnia nakaz, realizuje
wielki testament. I w konsekwencji rozpacz, bo speilienie misji, kontynuacja
tradycji - bycia wieszczem swego narodu - jest niemozliwa, jakby nie ten czas, jakby
zwyciezat paralizujacy poetyckie postannictwo kosmiczny beztad powojennego
Swiata - potwor Nowego Ladu burzacego dawne swietosci. Glos poety -
romantycznego patrioty, jest glosem wotajacego na puszczy - taki jest status
wspoéiczesnego poety - imigranta w Kanadzie i w reszcie Zachodniego Swiata.
Zwyciezaja ,papierowe demokracje Zachodu”, a siegajac do jezyka
postmodernistycznego - coraz gtebiej ustala sie podejrzliwy stosunek wobec takich
wyroznionych wartosci jak: patriotyzm, narodowos¢ czy rasa. Zaczynaja one byc¢
coraz glosniej rozpatrywane jako jeszcze jeden z groznych mitéw ludzkosci, ktére
prowadza do grozy faszyzmu i nacjonalizmu. Dorobek Iwaniuka zas swoich dalszych
konsekwencjach - jest moim zdaniem - wyrazem poetyckiego energicznego protestu



i goryczy, ze nie tylko wysitek walki zbrojnej Polakow w czasie drugiej wojny
poszedl na marne, ale tradycyjny polski bojownik sprawy narodowej jest pozbawiony
swojego uswieconego etosu, jakby byt gatunkiem skazanym na kulturowe
wymarcie, niczym kanadyjscy Indianie. Powojenny swiat to proces burzenia
sSwietego dla poety ,status quo” . Nic juz nie jest takie samo, ,biblia nie jest biblig” .

U Smieji jest obecne porazenie wspdlczesnoscia, ale nie ma kosmicznego wyjscia
Swiata ,z normy”. Zgodzi¢ sie trzeba z Marig Danilewicz -Zielinska gdy pisze: "W
poezji Smieji w stopniu wyzszym niz u pozostatych poetéw grupy dochodzi do gtosu
przerazenie wspotczesnoscia” (Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryz 1978, str.
333). Okres powojenny dla tego poety to dalej swiat, gdzie budowanie domu jest
mozliwe, jak czytamy w wierszu Nie jestem turystq ijest to dalej Swiat tradycyjnych
Slaskich i chrzescijanskich wartosci. To nie Iwaniukowy pocisk-stowo, to nie jest
ton narodowej stusznosci, wielkich prawd zagubionego poety, ale dominuje u Smieji
mowa Sciszonym gtosem pojedynczego cztowieka, ktéry nie stracit wiary, a wiec
nadziei w ,lepsze”.

POEZJA - DEPOZYTORIUM WARTOSCI

Kontynuator tradycyjnych wartosci nie moze rezygnowaé z postawy
depozytariusza moralnych stusznosci. Takze obok decyzji mowienia ,Sciszonym
glosem” (wspomnianej rezygnacji z ,grand narratives”) podmiot liryczny nosi w
sobie jednak cechy cztowieka faustowskiego - cztowieka ,stusznej wiary”, w ktéra
sktada swe totalne poczucie warto$ci i znaczenia. W poezji Smieji przyjmuje on
postawe podziwianego przez poete czlowieka z ,charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez krolewicza zhanbiona Lukrecja
nie mogqc z sobq zyc¢ ujeta sztylet;
pono¢ z odrazy, Ze wodzit pryszczatym
smierc sobie zadat ambitny poeta.

Niebezpiecznie zy¢ ludziom z charakterem:



stuchajq gtosow chociaz niebo puste

smak ceniq wsrod powszechnego obzarstwa.
Kiedy przezyjq, to powiedzq o nich
nieutyttani, wstydzi¢ sie nie muszq
zadnych lustracji sie nie obawiajq.

Jak w poréwnaniu wyglgdajq inni

co is¢ musieli na drobne uktady;

nie moéwiqc o tych, ktorzy nadal w maskach
co etykietke za waszq I naszq

sprytnie na tu I teraz pomienili?

Wpierw towarzysze, potem .liberaty

z socjalistycznych trybun w kapitalizm
wiatr historii zawsze im wieje w plecy
Znow na swieczniki wystawia, bezczelne
geby chichocq posréd dygnitarzy:

ze za pan brat z prokuratorem zyjjq

to sie Smia¢ mogq nawet z grubej kreski.
Nie sqdze by im sen z oczu ptoszyta

reka, co pisze po nocach na Scianie
bezskutecznie: prosze panstwa do gazu.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 11)



Kasliwosci pod adresem bliznich, czy ztoszczenia na ludzkie przywary nie sa obce
podmiotowi lirycznemu Smieji, ale dominuje ton wywazonej refleksji, ton zadumy na
uptywem czasu i paradoksalnoscia ludzkiego swiata:

DWA MITY

Pisalismy jq przez duze E

i przyrownywali do Wielkiej
bo przemozna byta potrzeba
naszego wzrostu chociazby
tylko we wtasnych oczach.
Krwiq poilismy maki, tutali sie
w optotkach nieczutego swiata
cali zajeci sprawq czujni
rycerze za naszq i waszqg.

Z pietyzmem mowilismy Kraj
narod cierpigcy, sama esencja
bezwinnego cztowieka
kamienie na szaniec godnosci
catopalny baranek bez zdrady
solidarna bezinteresownosc¢
chtopcy krakowiacy wytgcznie.

Az tu sie skoriczyt komfort dychotomiii



i znowu chochot kazat nam sie ktaniac:
stqd emigrantom do kraju nie pilno
a stamtqd nie mogq sie dos¢ nauciekac.

(Florian Smieja, Ziemie utracone, 16)

I znowu, takie wiersze w dorobku Smieji mozna uznaé¢ za paradoksalnie
wspomagajace, tak obce poecie myslenie znanych radykatow nowej wrazliwosci
(Susan Sontag - Nowa wrazliwos¢ i inni jak Richard Gilman, Theodore Roszak...),
ktorzy stwierdzajg, ze wszelkie wyjasniania Swiata tak prymitywne, jak
wyrafinowane (w tym racjonalnie kategoryzujace) sa mitami, arbitralnymi
konstrukcjami ludzi na pewnym etapie rozwoju kultury, w tym ludzkie]j
Swiadomosci... ze wszelkie poznanie i definiowanie jest niczym innym jak tylko
indywidualnym badZ zbiorowym postugiwaniem sie mitem, a nawet obiektywna
Swiadomos¢ jest niczym innym jak tylko szczytowym osiggnieciem zabiegow
mitologizujach wspotczesnego cztowieka.

Przy calym tradycjonalizmie Smieji, przy uznaniu umystu zwyczajnego za podstawe
poetyckich konstrukcji, tego typu wiersze bronig dorobek Smieji przed zarzutem
dogmatycznego usztywnienia. Warto zwrdci¢ uwage, ze percepcja jakosci moralnych,
intuicja zta - te zwyczajne doswiadczenia kazdego cztowieka - nie prowadza tego
poety do wysitkdw wyjasniania czym jest malum culpae (zto moralne) a czym malum
poenae (cierpienia), ile raczej odnajdujemy w dorobku wiele ich poetyckich
zanotowan jako sposob poszukiwania swojej tozsamosci:

SPOZNIONA ARKA

Moja Kanada jest spoznionqg arkq

gdzie sie rodzaje i gatunki chroniq
przed kataklizmem zagniewanych mocy,

pobozng wiezq Babel, co pobrzmiewa



pomieszanymi jezykami, tetni

lojalistami wielu wzniostych celow

i kustoszami serdecznych pamiqtek.

Ona ochtadza rozpalone serca

co tutaj uszty po wielu pozogach,

nakarmi gtodnych, pragngcych nasyci;

wyrozumiatym gestem wielkodusznych

czesto przygarnie totra i blagiera.

W tym kraju mozna uleczyc nieufnosc.

Nieraz bohater waojennych dramatow

mieszka naprzeciw dawnego oprawcy

donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgota odmiennych

chciano wypali¢ nowego cztowieka

zadnq granicq nie obciqgzonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 13)
A jednak to nie fenomen Kanady, ale kultywacja wartosci plemiennych i protest
wobec kulturowej deprecjacji Slaska jest warto$cia dominujaca i bodaj czy nie
istotqa przestania poetyckiego Smieji. Slask to ziemia dla Polski odzyskana, ale dla

poety jest utracona. To wtasnie sSlaskie wiersze uwyrazniaja najbardziej bodaj
WZruszajaco, ze poezja tego poety jest bardziej zapisem doswiadczenia niz



autorytatywna wyktadnig stusznosci:
ZIEMIE UTRACONE
Ziemie utracone to posiadtosci
najbardziej niezbywalne; zadne one
ewangeliczne marnosci, ktére mol
stoczy, zje rdza i zgb czasu nadgryzie.
One sie zawsze 0zywajq w ciszy
nawet najbardziej strzezonej samotni.
Wystarczy na moment zamkngc powieki
a najpetniej zaludniq twdj sen. Nic to
ze mingt czas i narosto dystansow.
Nie ucicht dotqd turkot kot: wcigz dudni
i na wzgorzu sterczq nieme wiatraki
choc¢ dawno zmetty swoje ziarno.
Sedziwa ciotka taje niepogode
ktorej juz nie ma poza jej lamentem.
Bo nic nie jest bardziej twoje niZ tamto
co wtedy utracites: petne trzmieli
mate pudetko w sadzie pod jabtonkq,
chude bociany kreslone niezdarnie

na podniesionym blacie dtugiej tawy,



u kulawego krawca szyte spodnie,

ostre mietowki z poczekalni dworca.

(Florian Smieja, Ziemie utracone, 30)
W catosciowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrazaniu cztowieka i kultury XX
wieku jest u tego poety optymistyczny (por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk...),

mocno osadzony w tradycji chrzescijanskiej. Obok tonu pogody i akceptacji zycia i
kondycji ludzkiej, jak w humorystycznej ,Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnqgtem sie nad wierszem Kawafisa
juz przy tytule zamknety sie powieki.
Gdy otworzytem oczy

byto po wszystkim:

zdqzyt odejs¢ Demetriusz

i wcale nie po krélewsku

Z Macedonczykow nawet sladu.
Wiele sie moze zdarzy¢ kiedy spimy
nie wolno zasypia¢

nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 9)

nieobce mu sg jednak melancholijne refleksje o kruchosci zycia - ,jesieni”, ani ton
kogos, komu nieobce sa grzechy ludzkie:



KUSZENIE

Ledwo uszedtem z Babilonu
lecz nawet tutaj

gwar stysze wsréd traw

i posrad lilii polnych

ze Salomon

nie byt taki nagi

jak gtosi przypowiesc

ze lepiej byc¢ ziarnkiem piasku
w stotecznej klepsydrze

niz mtynskim kamieniem

w kresowym miasteczku.

Nie bywam na kawie

wiec nie wiem dlaczego

tylu geniuszow chodzi incognito.
Nie ma mnie na schadzkach
rosngcego w oczach

klubu nieproduktywow.
Porazka moja bedzie zawiniona
osobista, bez ciotki w gazecie.

Koniec niechlubny od rynku



daleko. Nie styszeli tu nawet

o taryfie ulgowej a pisanie

wierszy jest obcigzeniem

wstydliwym.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 30)
Smieja uniknat sidet nihilizmu (Iwaniuk, Bienkowska), ale uobecnia sie w jego
dorobku dramat ludzkiej niemocy, bezradnosci:

UCIECZKA

Uszedtem poza zasieg ztosci

w ustronne lasy.

Zaszytego w gateziach

telefon nie znajdzie

I nie przyniesie listu cierpkiego

dzieciot.

Wiec tylko mysl

ktorej ujs¢ nie podobna

wiec jeno zal

ze reka do podania stworzona

w pies¢ sie zaciska

a usmiech

lisciem spada uwiedtym.



I jak nie zazdroscic
topolom

Ze rosnq prosto

ptakom

ze zamiast ztorzeczyc - Spiewajq.
Jak nie zazdroscic¢

mimo zZe wiem

Ze 1 we mnie

drzemiq trele skowronkow
i smuktos¢ drzew.

Mimo ze wiem

nie mam

nie mam odwagi

siegnqc tak gteboko.

(Florian Smieja, Kopa wierszy, 58)

ZYCIODAJNE ZRODEA SMIEJOWEGO SWIATA

Przy dzisiejszym zagubieniu aksjologicznym, zanikaniu wiary w obiektywna
zasadnos¢ znaczen , a w Slad za tym tradycyjnych sposobdéw nadawania swiatu
sensu, wlasnie temu poecie jakby udaje sie omija¢ zawiklania wspotczesnej
Swiadomosci i pozosta¢ wiernym prostocie wiary, ze zycie jest obdarzone
znaczeniem:

ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOLOW



Tak 2yc, aby byto jasniej
innym.
Brac tyle
by nie ubyto nikomu.
Czekac, cho¢ wiesz,
Ze nikt do ciebie nie zapuka.
Wierzy¢ w cztowieka
wtasnie, bo zawod?zi.
(Florian Smieja, Wiersze, 78)
Ten poeta omija cata platanine modernistycznych i postmodernistycznych zawitosci

cztowieka i kultury, aby pozosta¢ w sferze prawd wzruszajaco prostych i powiedzie¢
to, co dawno odkryte i dalej aktualne:

STAEOSC CZEOWIEKA
Biskup saksonski Wulfstan
wotat na progu milenium:

nie lekajcie sie, gtupi,

siekier ani mieczy

rogatych durniskich rozbdjcow;
nie trwozcie sie,

kiedy dzioby todzi

ryjq sie w wasze brzegi



lejgc po siotach pozar.

Pana sie bdjcie, rozwiezli,

co petne macie komory

I skrzynie a ciato

jedno i brzuch.

Stamtqd pewniejsza zagtada,

smiertelniejsze zniszczenie.

Powtarzam jego stowa

sprzed lat tysiqca,

nic zmieniac nie trzeba.

Statos¢ kondycji cztowieka

oszczedza wiele zachodu.

(Smieja, Wiersze wybrane, 38 )
Czy w dzisiejszym postmodernistycznym Swiecie taki tradycjonalizm podejscia ma
status klasycznych staroci, czy jest w tym co$ wiecej? Smieja, nie kwestionujac
stalosci kondycji ludzkiej, przeciwstawia sie tym samym wspolczesnemu
relatywizmowi, wspotczesnemu rozumieniu wartosci w kategoriach historycznych.
Czy faktycznie w dzisiejszym Swiecie taki gtos jest anachronizmem? Czy raczej taki

poeta jest jednym z tych, ktérzy unaoczniaja kulturowy sens wartosci ciggle jednak
dalej podstawowych?

Dramat wspétczesnego cztowieka wywotany brakiem wiary w transcendentalny
porzadek omija tego tworce. Czyz taka tradycjonalna postawa nie jest dzisiaj
rzadkoscia? Ten poeta pisze tak, jakby cala postmodernistyczna aktywnosc
destrukcyjna tego, co nazywamy ,tradycja” nie dotkneta go. Jakby stare i



najnowoczesniejsze ,zagrozenia” omijaly tego szczesciarza:
SZCZESCIARZ
Tylu umarto z byle powodu
a on sie uchowat
Z nieznaczng blizng na szyi.
Innym nie trzeba byto wiele
gdy sam przez okno wypadt
Z cegtami w zawody
tylko strachu sie najadt.
Widziat bomby lecqce
prosto na niego
ale zgineli tamci.
Kiedy sie zatrzasneta
zelazna kurtyna.
zostat po dobrej stronie.
W asyscie mglistej pamieci
moze o sobie wspominac
bez niewygodnych swiadkow.
(Florian Smieja. Wiersze wybrane, 66)

Jak to sie wiec stato, ze ani wypadek z dziecinstwa, ani przymusowe roboty, ani
okropnosci drugiej wojny, ani powojenne warunki w Anglii czy wreszcie stabilizacja



w Kanadzie, ani modny i wdzierajacy sie do dusz wszystkich postmodernizm nie
zasialy spustoszenia albo co najmniej nie nadwatlity jego przekonan o sile tradycji?
Jak to sie stalo, ze te doswiadczenia nie zostawily Ssladéw w postaci niepokoju wobec
pewnosci rozumienia tego, co okreslamy ,normalnoscia”?

Iwaniuk, aby przywota¢ go dla kontrastu, poszedt w zupelnie przeciwna strone.
Mimo oporow wobec nowej kultury to katastrofizm, postmodernistyczny
apokaliptyzm okazat sie dla niego wtasciwym twérczym kontekstem - znalazt sie tam
jak w ,domu” dla wyrazenia tragizmu cztowieka drugiej potowy XX wieku. Iwaniuk
nie podZwignat sie po przezyciach drugiej wojny Swiatowej i po powojennej zdradzie
aliantéw (,oddaniu” komunistom jego kraju), nie podzwignat sie juz po gwalcie
odlaczenia od zyciodajnego Zrodia - ojczyzny. Nie ukoila go stabilno$¢ kanadyjska,
co gorsza, moze wilasnie ta kanadyjska stabilno$¢ normalnosci dla kogos, kto przezyt
wojne i utrate kraju, byta tylko jedna z pdzniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie te fakty sa wazne, ale mnie interesuje gtéwnie znalezienie odpowiedzi na
pytanie: jak to sie stato, ze powojenna kanadyjska rzeczywisto$¢ u Iwaniuka staje sie
$wiatem zanikajacych znaczen? Swiatem, w ktérym coraz bardziej dominujaca
warto$cia okazuje sie bezsens? Podczas gdy o dziesie¢ lat mtodszemu Smieji ta
sama tradycja ,gniazda” pozwala zachowaé¢ w tej samej Kanadzie jasne tony tak w
poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najwazniejsze w zyciu cztowieka - sensu?
Zas u pozostatych mlodszych tworcow ta tradycja gniazda staje sie bardziej wazna
metryka jezykowo-kulturowa (sygnalizujaca ich odmiennos$¢ w nowym swiecie), niz
sfera mocnych aksjologicznych identyfikacji.

»MALE JEST WIELKIE”

Obok roznic wieku, osobowosci, doswiadczen, wdrozen intelektualnych i
artystycznych, najbardziej intrygujace sa dla mnie odmiennosci wyposazen
,miejsca”, odmiennosci aksjologicznego ekwipunku wyniesionego z ,domu”. W
konsekwencji widzimy réoznorodnosé¢, mozna wrecz powiedzie¢ kontrastujaca
odmiennos¢ uksztaltowan, co dowodzi tylko bogactwa polskiej kultury.

Ten ekwipunek domu w przypadku Iwaniuka nie stat sie konstruktywny, nie pomogt
mu unies¢ ciezarow zycia (cho¢ jednoczesnie uaktywniat go tworczo). W przypadku
Floriana Smieji wlasnie ta sita ,gniazda” okazuje sie zrédtem zyciowych mocy. Bo



to wlasnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Smieja, Wiersze wybrane, Postowie), na
Slasku, w obszarze pierwotnych wartosci, tkwig korzenie Smiejowej praufnosci, ze
zycie ludzkie obdarzone jest sensem. Jego zwyciezajacy wszelkie przeciwnosci
naturalny, znajomy, ziemski, nieuginajacy sie w zadnych okolicznosciach zdrowy
rozsadek jest wlasnie slaskiej proweniencji. To wtasnie, obok chrzescijanskich
wartosci, tradycja slaskiego szacunku dla pracy, pokora wobec ,twardego” zycia,
zachowanie we wszystkich okolicznosciach wlasciwej miary widzenia - zdrowego
rozsadku, pozwala mu widzie¢ swiat taki, jakim jest w swoim zastanym pieknie i w
jego mozliwosciach ,upiekszania”. W dorobku tego poety odnajdujemy bardzo
wyrazne wyeksponowanie wartosci zycia zwyktych ludzi pracy. To jego tworczosc
moze by¢ uznana za ekspozycje postmodernistycznego ,mate jest wielkie” .

W jednym ze swoich wierszy ,Wyborni mistrzowie” Smieja pisze:
WYBORNI MISTRZOWIE
Wyborni byli majstrowie
schludnych slgskich osad
miasteczek z kolorowych klockow.
Onegdaj znajomy proboszcz
pokazywat zdjecia
frontony starych domow
sacrum u szczytu oddzielne
misternie wymodIone kielniq
I rozumieniem rzeczy ostatecznych.
Btogostawieni, ktorzy stawiajq
kamien na kamieniu

gromadzq budujg mnozq.



Ich ciche imiona przetrwajq
Wandali Tataréw i nowszych szabrownikow.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 8)

Poeta swoj program zdroworozsadkowego, realistycznego minimalizmu uaktualnia
tak w Swiecie ,tutaj”, jak ,tam” i moze dlatego nie daje sie zwies¢ zadnym Wielkim
Sprawom, Jedynym Stusznosciom, zadnym zbiorowym zaczarowaniom. Przeciwnie,
jest w tym dorobku czytelne przekonanie o gtebokim sensie zwyczajnych celow, tego
wszystkiego, co zawsze bylo i jest sprawa zwyczajnych ludzi. Jest tam obecne
przestanie ,matego”, ale solidnego gospodarowania zyciem takim, jakie jest ono
dane cztowiekowi.

W tej postawie mozna dopatrze¢ sie kontynuacji starej tradycji myslenia,
wynikajacej z etymologicznego znaczenia stowa ,kultura”. Jest to myslenie, ze
ludzka aktywnos¢ jest aktywnoscia kulturowa, a wiec uszlachetniajaca zastany
Swiat. Cho¢ poeta nie wyraza tego expressis verbis, jednak przebija sie to
przekonanie przez caly jego dorobek. Skoro uszlachetnianie / kultywowanie, to
ludzka aktywnosc¢ jest nie byle jaka aktywnoscia, to nie jest wszelka aktywnos¢, ale
tylko ta, ktéra jest moralnym zobowigzaniem do zmiany ulepszajacej. Praca
,wybornych mistrzow” jest jednym z przyktadow tak rozumianej aktywnosci -
dobrej, solidnej pracy, a wiec tego, co przez wieki stanowito fundament w
odnajdywaniu sensu zycia indywidualnego i spotecznego, co jednoczesnie - jak sadze
- decydowato o euro-amerykanskiej dynamice kulturowe;j.

Przy tak rozumianym etosie aktywnosci jako pracy (aktywnosci celowej, racjonalnej,
ulepszajacej) czym jest aktywnos¢ poetycka? W ,Moim wierszu” poeta wyjasnia,
ze jest to ,nazywanie gtosem sciszonym”:

aby nie pogubita sie
choc¢by najskromniejsza rzecz

za ktorg potrzebujqcy kupi



chleba, schronienie, spokdj.
Bo ona mnie obroni.

(Florian Smieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZETNY GOSPODARZ SENSU

Zyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dzi$ kazdy moze sie szczyci¢ brakiem
sensu, autentycznosci, zagubieniem, kazdy moze by¢ pozbawiony wolnosci i
osobowosci, przezywac dojmujaco tragizm swojego czasu... Przyznanie prostocie (by
nie powiedzie¢ rutynie) codziennych prac - celow statusu tak wysokiego, jak
nadawanie sensu ludzkiemu zyciu, wydaje sie programem mato atrakcyjnym, zbyt
minimalistycznym, traci myszka o pozytywistycznej proweniencji. Moze w
protestanckiej czesci Zachodu bytoby to zjawisko kulturowo ,normalne”, ale nie dla
Polaka, ktéry (jak mowit filozof Kotarbinski ) ,, wielki duchem nie dba o to, co mu sie
placze po podiodze”.

A jednak Smieja - Slazak - Polak - Kanadyjczyk upart sie, aby szukaé wielkos$ci
wtasnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka - w zwyczajnosci, w codziennym trudzie
ludzi. I jest to jeden z solidnych fundamentéw takze polskiej tradycji, tradycji
nazywanej ludowa w opozycji do tradycji szlacheckie;j.

Jesli wiec ten tworca szuka wielkosci, to raczej w ,malym” - w tradycji codziennej
solidnej pracy. Wtasnie tam, bo ,mate” , ex professo, z racji swojej natury matego,
jest osiggalne - realne, namacalne, prawdziwe, od setek lat wypetniajace zycie tzw.
zwyczajnych ludzi. Stara maksyma ,ziarnko do ziarnka, a zbierze sie miarka” jest
przekonaniem mocno zakorzenionym w mysleniu poety.

Dzieki temu programowi - jak sadze - trudy zycia, wojenny szok, powojenna
dynamika swiatéw ,tutaj” i ,tam” byly takze tagodzone jak kazde inne cierpienie. Bo
jest to program codziennej krzatajacej sie dzielnosci, dyscypliny, racjonalnej
hierarchii wzgledéw, balansu nie wykluczajacego pisania wierszy.

Czy program Smieji to mato? - mdgtby kto$ zapytaé. Smieja nie proponuje wielkich
celéw, wielkich sensow. Raczej solidnos¢ wszystkich naszych dziennych spraw,



sens matego, ale mozliwego do zrealizowania, mozliwego do wypetnienia i nadania
ludzkiemu zyciu godnego kierunku. Czy nie tedy droga? Zwtaszcza po tylu
bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i rozczarowaniach?

Jednym z gtéwnych elementéw roznicujacych postawy twércze polsko-kanadyjskich
poetdw jest w moim przekonaniu zagadnienie ,sensu”. Rozumienie i NIErozumienie,
watpliwosci, artystyczne rozstrzygniecia i niedopowiedzenia sa uobecniane w
dorobku kazdego z poetéw. W calosciowym ogladzie mozna umiesci¢ Iwaniuka,
Bienkowska na jednym krancu (z jego przekonaniem o bezsensie Swiata i
czlowieka), Smieje na zupekie odlegtym i przeciwnym koncu. Czaykowski, Busza,
Thnatowicz znalezliby sie posrodku, cho¢ wcale nie w jednym i tym samym miejscu.
Ci ostatni sag ciagle w drodze. Sa bardziej bohaterami wypraw po ,ztote runo” niz
ofiarami wypraw (Iwaniuk, Bienkowska), badz, bez rezygnowania z dalekich wypraw,
skrzetnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwej codziennosci (Smieja).

Staropolska biesiada a literatura


https://www.cultureave.com/staropolska-biesiada-a-literatura/

Staropolska biesiada.

Maria Wichowa

Sarmaci wielce cenili sobie zycie towarzyskie. Znane jest powszechnie rozmitowanie
dawnych Polakow w ucztach, ktére byly swoistymi osrodkami organizujacymi lokalne
spoteczenstwo ziemianskie. Czasem stanowily jedyne atrakcje towarzyskie w
monotonnym zyciu szlachty. Co prawda organizowano takze polowania, grywano w
szachy, ale naczelne miejsce w zyciu towarzyskim zajmowato biesiadowanie.

Czym byta staropolska biesiada? Wbrew pozorom pojecie to nie jest catkiem
jednoznaczne. Na ogét ten wyraz jest synonimem wystawnego przyjecia, uczty,
bankietu. W staropolszczyznie istnialy jeszcze inne odcienie znaczeniowe. Jeden z
nich wskazat Filip Kallimach. Pisarz twierdzil, ze Grzegorz z Sanoka nie lubit
ucztowania z Polakami. (...) Arcybiskup lwowski uwazat, ze jego rodacy biesiadowali
wylacznie dla dostarczenia przyjemnosci podniebieniu, on zas zyczytby sobie, aby na
takim zebraniu towarzyskim dominowat ton intelektualny. Rzeczywiscie w takich
okolicznosciach Sarmaci odczuwali potrzebe wymiany mysli, totez wystawnej uczcie



towarzyszyta rozrywka umystowa, konwersacja, czasem tworzenie okolicznosciowych
wierszykéw, doraZzne inscenizacje parateatralne. Wszystko to miato sprawic
przyjemnos¢, by¢ uciecha dla ucztujacych, dodatkowa atrakcja spotkania. Zas
Lukasz Goérnicki uzyt wyrazu biesiada w znaczeniu ,przednia zabawa”, gdy pisat:
Krol miat niematq biesiade dworujqc z tych, ktorzy sie o ten zart gniewali.. Zatem nie
jest to synonim uczty. Raczej jawi sie tu aspekt rozrywki, krotochwili.

Rysunek Maja Berezowska.



(...) Zabytki literackie wskazuja na jeszcze jeden odcien znaczeniowy tego wyrazu.
Istnieje satyryczny wiersz Anonima - Protestanta pt. Biesiada o dobrym gospodarzu.
Sarmaci uzywali zwrotu biesiada o, ktéry w tym wypadku oznaczat rozmowe
towarzyska, zartobliwa, zart, rozrywke, pogawedke, dyspute. Zatem przytoczony
tytut jest juz czytelny, ale nasuwa jeszcze jedna refleksje. Mianowicie rodzi sie
podejrzenie, ze wyraz biesiada wolno traktowac tak jak okreslenie: waleta, wotum,
mesjada itd. To stanowisko da sie wesprze¢ swiadectwem epoki. Ot0z pewien
pamietnikarz staropolski, niejaki Paszkowski pisat o hierarchii gatunkow literackich i
tematow stawiajac fraszki, piesni obok biesiad, apelujac: ,Czytelniku (...), a to
uwazaj, Ze dzis swiat abo raczej ludzie na nim tak sie barzo powiktali, ze wolg
Fraszki, Fronce, Biesiady, Piesni wszeteczne, Sowizrzaty, Marchotty kupowac nizeli
co powaznego”. Zatem owe ,Biesiady” byly niepowazne, zapowiadaty czy
gwarantowaly tatwa rozrywke. Zapewne byly to obrazki z zycia towarzyskiego, jak
wymieniony utwor Anonima - Protestanta, sceny zabawne, dostarczajace powoddéw
do smiechu. Dobrze bylo, gdy je czytat zgromadzonym ,cztowiek biesiadny”,
obdarzony licznymi przymiotami towarzyskimi, dobry kpiarz, gawedziarz,
posiadajacy tatwos¢ prowadzenia konwersacji.

Temat biesiady, opisy uczty pojawiaty sie bardzo czesto na kartach literatury
staropolskiej. Moze warto przypomniec¢ niektore dzieta. Liste otwiera wiersz Stoty O
zachowaniu sie przy stole, umiesci¢ na niej wypada wspomniana biografie Grzegorza
z Sanoka piéra Kallimacha, liczne utwory poezji renesansowej z Piesniami i
Fraszkami czarnoleskimi wtacznie i wyakcentowaé istnienie Biesiady o dobrym
gospodarzu Anonima Protestanta, wiersza zastugujacego na uwage badacza,
wskazaC bardzo liczne reprezentowana poezje ziemianska, uwzgledniajaca temat
uczty, a wiec cho¢by H. Morsztyna Dobrgq mysl ochotnego gospodarza, O.
Karmanowskiego Wesele towarzyskie, S. Mifiskiego Zywot ziemianski, S. Stupskiego
Zabawy orackie i wiele innych. To poetyckie obrazki pokazujace obraz ziemianskiej
szczesliwosci ze szczegdtami z jej zycia wzietymi. Kapitalnym Zrédiem wiedzy o
biesiadach Sarmatéw sa pamietniki, cho¢by J. Ch. Paska czy K. Zawiszy.

Pelny opis uczty, od przyjazdu gosci do zakonczenia zawiera wiersz Anonima -
Protestanta. Zastuguje on na uwage jako utwor ,nietypowy”, tzn. w powodzi
zachwytéw szlacheckich autorow ideologia zycia ,na wsi spokojnej” jest odmienny,
wzgledem ziemianskiej idylli nastawiony krytycznie. Krétko méwiac mamy do



czynienia z satyra na sarmacka biesiade.

Utwér ma ciekawa kompozycje. Poeta chetnie postuguje sie mowa pozornie
niezalezna i obficie cytuje wypowiedzi gospodarza biesiady, ktory za zachowaniem
ogOlnie przyjetego ceremoniatu oczekuje przybycia gosci. A ze mamy do czynienia z
satyra, to przyktadamy wtasciwa miare do wyznania wtasciciela dworku: Samym sie
sobg w tym dworzyszczu brzydze. Jednak z pewnoscia jest tu echo obyczajowosci
szlacheckiej, nakazujacej gosciowi ,nieba przychyli¢”, byle byto mu dobrze u
gospodarzy. Trzeba pamietac, ze goscinnos¢ nakazywata panu domu wielkie staranie
o wygode odwiedzajacych, a uchybienie w tym zakresie kompromitowato pod
wzgledem towarzyskim.

Staropolska ,nauka o grzecznosci” wielkie obowiazki naktadata na przyjmujacego
odwiedzajacych. Nakazywata mu okazywaé rados¢ z przyjazdu gosci, serdecznosc,
zyczliwo$¢, opiekunczosc¢. Byt zwyczaj obfitego karmienia, obdarowywawnia,
czynienia tysiaca uprzejmosci. Przystowie ,gos¢ w dom, Bog w dom” jest
kwintesencja tego zjawiska.

Autor przytacza wyznanie gospodarza uszczesliwionego przyjazdem gosci, a
nastepnie referuje jego ostatnie, pospiesznie wydawane zarzadzenia, aby dbaé o
ciepto w mieszkaniu, aby sprawnie i szybko przyrzadzi¢ poczestunek, nakry¢ do
stotu, przygotowac miejsce i pokarm dla przyjezdnych koni, a nawet omies¢ sliskie
schody, dbajac o bezpieczenstwo przyjezdnych. ,Cytuje” tez stowa powitania, bardzo
znamienne dla staropolskiej goscinnosci.

Witajciez, moi taskawi panowie,

Ktorych ja zawsze mile oczekiwam,

A stqd niematej radosci uzywam

Bo kiedy juz was, panow swych nie widze,
Samym sie sobg w tym dzworzyszczu brzydze,

Pojdzmy do izby, niz bedzie gotowo,



A rzeczcie sobie jakie dobre stowo.

(w.:301in.)

Z zacytowanego fragmentu wynika, iz staropolska goscinnos¢ wymagata bardzo
wiele od gospodarza, jesli chcial uchodzi¢ za cztowieka znajacego sie na grzecznosci.
Ot6z pan domu musiat zapewni¢, ze przyjezdni byli mile oczekiwani, sprawili mu
swym przybyciem wiele radosci, ze podczas przyjecia goscie maja we witadzy
gospodarza, ktory wszelkimi znanymi sobie sposobami zabiega o zapewnienie im
wygod i przyjemnosci, roznych rozrywek, dobrej atmosfery whrew oczekiwaniom
czytelnika satyry. (...) Gospodarz, catkowicie skoncentrowany jest na zapewnieniu
gosciom wszelkich przyjemnosci i atrakcji, czestuje trunkami, kazdego wedtug jego
upodoban:

Sq tez i ksiegi, jesli kto chce czytac,

Jest i katamarz, kto ma pozew pisac,

(...)

Jest kreda: kto chce, niech sciany maluje;

Niech to wgtpienia nie czyni nikomu:
Wszystkim waszmosciom radem w swoim domu.

(w.:411in)



Rysunek Maja Berezowska.

Zaproponowane rozrywki byty chetnie akceptowane (jedni sie do kredy rzucili,
drudzy w pozwy uderzyli), wiele rymow na S$cianach uwieczniono, szlacheckie
krasomowstwo prezentowane byto w uktadanych pozwach, natomiast nic autor nie
pisze o tym, czy znaleZli sie mitosnicy czytania ksiag. (...) Zapewne tez opowiadano
zarty, anegdoty (piesni, wygtaszano zabawne przemdwienia. Pamietnikarze podaja,
ze biesiadom czesto towarzyszyty polowania, gry w szachy, kuligi itp. K. Zawisza:
1695: W Berdyczowie stangtem).

Nalezato umy¢ rece. Wbrew pozorom, wzmianka o tym zwyczaju nie stanowi



chtodnej relacji ,0 zachowaniu sie przy stole” lecz jest jego krytyka. W czasach
Anonima Protestanta uwazano mycie rak przed positkiem za przesade. Zwyczaj ten
przybyt z zagranicy i nie tatwo zakorzeniat sie przy sarmackich biesiadach. Zatem
miato by¢ na opisywanym przyjeciu niezwykle wytwornie, gospodarz nie uchybit
zadnemu ze swych obowigzkow, znat i stosowat dworne obyczaje. Goscie réwniez. W
oczekiwaniu na podanie mis panowie dystyngowanie gtadzili brody, wszyscy
biesiadnicy dbali o nienaganne maniery. Zdaje sie, ze to ,,dworstwo obyczajéw” byto
przestrzegane tylko na poczatku przyjecia. Do ceremoniatu nalezato podanie
wilkoma, pucharu, ,ktérym nowego goscia witano, a ten go catkiem spetni¢ musiat”.
Kielich ten bywatl wielkich rozmiaréw, czasem miescit garniec napoju. Podobne
obyczaje panowaly w Rzeczypospolitej Babinskiej. Burgrabia tego wesotego
towarzystwa podawat kandydatowi na obywatela Babina wilkom, ktory trzeba byto
wychyli¢ do konca. Zdaje sie, Ze obyczaj szanowano, ale nie budzit entuzjazmu
spetniajacych toast tym pucharem, o czym swiadczy fraszka Kochanowskiego:

Skarzysz sie, ze cie wilkom ktos wczora pi¢ musit

Ktory cie wilk chrzypotq o wtos nie zadusit,

Ale sie dobrze skarzysz, wszak to pospolita

Wilkowi, Ze za gardto kazde bydle chwyta.
Spemiono wiele innych pucharéw i toastéw. Grzecznos$¢ nakazywata, aby kierowano
je do gospodarza, z ktorym ,przepijano”. Sporo uwagi poswiecit ,nalewaniu i

przepijaniu” H. Morsztyn w Dobrej mysli konkludujac ,,Wszyscy dziS podpijemy
sobie”.

W analizowanym wierszu Anonima Protestanta:
Jednemu zatem wilkom przyniesiono,
Ale iz prosit zas odpuszczono.
Bo tego wszystkim gospodarz pozwolit:

Pij, co kto raczysz!



(...) Anonim Protestant nie zamiescit w Biesiadzie o dobrym gospodarzu opisu uczty,
podawanych napojow i potraw, a tego rodzaju relacje pojawiaty sie w staropolskiej
poezji idealéw ziemianskich. Olbrycht Karmanowski w wierszu Wesele towarzyskie
przedstawit dos¢ doktadnie przyjecie weselne zas mniej szczegétowo podawane tam
potrawy, zwrocit tez uwage na ceremoniat weselny.

A ty, krajczy wprzod mieso postaw do rosotu!
Potem niecha z korzeniem co cieptego dajq:
Sq kuny, jest zwierzyna, i flaki by¢ majq.

(w.: 181in.)



Rysunek Maja Berezowska.

W ,drugim noszeniu mato bylo ,warzystego, wiecej pieczystego”. Zatem dos¢
pobieznie poeta zainteresowat sie tym, co zawieraty misy i puchary weselne, bardziej
skupit uwage na przebiegu uroczystosci i zwigzanych z nia obrzedach. Wszystko to
zaprawione jest lekka ironia.

Natomiast prawdziwa uczte dla podniebienia szczegétowo zrelacjonowal Hieronim
Morsztyn w wierszu Dobra mysl ochotnego gospodarza. Kurczeta, ges, kaptony, kura
w zo0ltej jusze, a druga ,stodziusienko z piotruszka usmazona”, ,kasek borowej
zwierzyny”, torty, pasztety z kreplami, kotacze z cukrem, z rodzynkami, gorzateczka,



wino, mieso wszelkie, ryby: tosos, lipienie, rosta szczuka (szczupak), cieleciny sztyka,
bazant, satata z ogorkamu (cho¢ w tym szlachta mniej gustowata), miski z
kietbasami, przypiekane matdrzycki, miéd w domu sycony. Przy tak zastawionym
stole bra¢ szlachecka ,rzesko pita”. Wszystkie podane przez Morsztyna szczegoty
miaty uzmystowic¢ czytelnikowi, jakich rozkoszy dostarcza ziemianinowi przebywanie
w wiejskiej Arkadii, jak btogo i wesoto ptynie zycie, jak urozmaicone i pozadane sa
spotkania towarzyskie, ile wtedy zakosztowa¢ mozna rozkoszy podniebienia.
Produktow do sporzadzenia opisanych przysmakow dostarcza dobrze prowadzone
gospodarstwo ziemianskie. (...)
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Rysunek Maja Berezowska.

Oddajmy gtos pamietnikarzowi, ktéry byt wielkim panem, nalezal do elity
towarzyskiej, pijat z samym krélem. Mowa o Krzysztofie Zawiszy, wojewodzie
minskim, zyjacym w latach 1666 - 1721.

1697 29 XIls. 52  [Krol] w Stawkowie traktowat senatorow, i z innymi i z nami
stanu rycerskiego napit sie do woli. Byt tam od JP Lubomirskiego, marszatka
nadwornego koronnego, ambasador JP Pborski, starosta liwski, z przeprosinami od
pana postany, ktory napiwszy sie roznie i nieprzystojnie wystepowat, za co byt
konfundowany.

Innym razem pamietnikarz pisat o swoich imieninach:

1698, lipiec

25 na sw. Krzysztof hojnie traktowatem: byt u mnie JP wojewoda minski, ktory mie
dobrze wiqgzat; byta okolica wszystka. Ten dzien na wielkiem pijanstwie
odprawilismy.

A tak oto Zawisza relacjonowat atmosfere zabawy karnawatowej w 1699 r.:
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Zapusty odprawitem u siebie w Rohotnej w kompanii arcydobrej (..). Dziwnie
hulalismy wesoto, zartowali, pili niezmiernie, tanicowali do upasci i nég bolenia;
jezdzilismy po nocy kulika itd. We srode goscie pozno bardzo rozjechali sie (...). Po
tych dniach cate dwa dni lezatem.

Nawet krol byt zmuszony przyjac¢ obyczaj swoich sarmackich poddanych:
19 czerwca 1699

z krolem na pokoju upitem sie do sytosci, wino wprzody, potem gorzatke pijqc,
czyli dubl (double) anyz, ktoregosmy z krolem po razy piec napili [sie].



Wojewoda minski nie uznatby za godnego partnera do kielicha zacnego Piotra
Rozjusza, wstrzemiezliwego doktora Hiszpana z fraszki Kochanowskiego, ktéry
chciatby poprzestaé¢ na jednej szklanicy wina, ale weseli kompani naktonili go do
wychylenia dziewieciu, po ktorych ,mézg sie mu zmacit”. (...)

Rysunek Maja Berezowska.

Czasem biesiade urozmaicata maskarada. Pisat o tym mi. im. Zawisza:

25 XI1 1694



Na Boze Narodzenie byliSmy u JP czesnika w Indurze; byt JP straznik, JP
Massalski, chorqzyc grodzienski itd. Dni i nocy na biesiadach w mitej konwersacyi
trawilismy. Tamze i sceny rozne wyprawowano, miedzy ktoremi najlepiej swojq
udat p. Bury, pokojowy JP straznika, ubrany po biatoglowsku, majqcy na stronie
osobe damy lubieznej; udat takze swojq scene i p. Blinstrup, takze pokojowy JP
straznika ubrany za cygana: tenze potem stuzqcy niby semikowemu szlachcicowi
panu Trzeciakowi.

Jak wynika z opisu byt to rodzaj widowiska ponad teatralnego, forma zabawy, w
ktorej brali zywy udziat zaréwno ,aktorzy” jak i ,widzowie” i gdzie trudno wskazac
granice miedzy ,nadawca” i ,odbiorca” ,programu rozrywkowego”. Forma rozrywki
nie wychodzacej poza scisle okreslona spotecznosé biesiadnikow, wystep
jednorazowy, zwigzany z konkretng sytuacja towarzyska, w ktorej zaistniat. Zapewne
w takich momentach mogt w pelni wykorzysta¢ swe talenty czlowiek biesiadny. (...)

Gospodarz baczny, majqc to na pieczy,
Aby wzdy takie zawiedziono rzeczy,

Ku ztemu koncu tak nie przychodzili,
Zwtaszcza gdy starszy tej roty nie bili,
Koto nich chodzqc, tak tego przestrzegat.
By sie ten dalej ogien nie zazegat.
Cudnymi czesto stowy napomniat,

By w domu jego nikt nic nie poczynat,

Co by tuz przy nim komu szkodzi¢ miato,
Mieniqc, ze by go to bole¢ miato.

(w.: 2191 n.)



(...) Autor Biesiady... doskonale znatl rzemiosto satyryka. Wspotczesne mu poetyki
(Scaliger, Pontanus) dostarczaty niezbednej wiedzy o tym gatunku, a wspierata je
owocnie praktyka pisarza. Refleksja teoretyczna o satyrze pojawita sie w Polsce w
XVII w. Lukasz Opalinski istote tego gatunku wyjasnit nastepujacymi stowami:

Jezeli zas daje

Stuszng nagane albo obyczaje

Ostrq satyrqg sqdzi i strofuje,

Przymawia albo drwi, szydzi, zartuje,

To tak w lat czyni, tak piorem maluje,

Ze prawdziwego nic sie nie znajduje.

(w. 147 in.)

(...) U Kitowicza, Paska, Rzewuskiego zapozna¢ sie mozna z rytuatem biesiadnym
XVII i XVIII w., w ktéorym szacunkiem darzono ,tegie gtowy”, nadzwyczaj
wytrzymatych pijakéw, bijacych rekordy spozycia trunkow, z uznaniem pisano o
pijackich figlach, z zainteresowaniem stuchano opowiesci o tym, co tez sie dziato na
stawnych biesiadach, cho¢by u ksiecia Karola Radziwilta ,Panie Kochanku”. A miatly
miejsce ekscesy tak zdumiewajace, ze nawet satyryczna wyobraZznia Anonima

Protestanta nie bytaby w stanie takich scen wykreowac, w wieku XVI, kiedy to
biesiadowali , pocciwi” sarmaci.

Danuta Irena Bienkowska
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(1927-1974)

Florian Smieja

Danuta Irena Bienkowska

Powtarzamy zazwyczaj, ze pamie¢ ludzka jest krotka, utomna, a zdarza sie, ze wcale
nie zainteresowana, by zachowac¢ zapis niektérych wydarzen i ich aktoréw. Dawniej
prasa poswiecata mu swoje kolumny pieczotowicie odnotowujac z kronikarskiego
obowiazku zgony i dokonania zmartych. DziS ambitnej prasy jest co raz mniej, gazety
proponuja sensacje i rozrywke, nietrwate felietony i efemerydalna sieczke.
Utrwalanie wazniejszych zasztosci, przeglad wybitniejszych postaci, ktére przewinety
sie przez scene, nie obowiazuja. Jezeli jeszcze doda¢ brak dobrej woli, zapomnienie
grozi wielu dawniej respektowanym zwyczajom.
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Byla wsrod nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki Danuta Irena Bienkowska
(1927-74). Cho¢ umarta mtodo tragiczna Smiercia, zapisata sie znaczaco jako
literatka i pedagog.

Urodzita sie w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie zawodowego podoficera, lecz
znalazlszy sie w czasie wojny na terenach zajetych przez wojska sowieckie, zostata
wraz z rodzing wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodzcéw polskich
przez Iran i Indie dostata sie do Anglii. Krétkie dziecinstwo w Polsce miato sie
dramatycznie przemieni¢ w tutaczke na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczegdlnie zafascynowaly ja Indie, ktorych urok
mial przetrwac do konca.

W Anglii podjeta studia literatury i jezyka rosyjskiego i angielskiego. Wyszta tez za
maz, jak sie miato okazaé, nieszczesliwie. Po przeniesieniu sie do Kanady
kontynuowata studia, a doktorat obronita w Londynie, obierajac za temat wczesna
tworczo$é pisarska Stefana Zeromskiego.

W Toronto na uniwersytecie objeta lektorat jezyka polskiego, a pdZniej awansowata
na profesora nadzwyczajnego. To ona opracowata i wprowadzita kursy literatury
polskiej obejmujace teatr, proze i poezje. Zajmowala sie rowniez folklorem
stowianskim. Dzieki jej wktadowi spotecznos¢ polska w Kanadzie doczekata sie
wprowadzenia jezyka polskiego do ontaryjskich szko6t srednich.

Wspolpracowata z prasa emigracyjna. Drukowata w londynskich “Wiadomosciach”,
“Kontynentach”, paryskiej “Kulturze” i torontonskim “Zwiazkowcu” Dwa tomiki
wierszy napisanych po polsku (pisata rowniez po angielsku) pozwalajg na wglad w
jej zycie samotnicze, pelne rezygnacji i atakow choroby, a przeciez pragnetla je
rozegrac jak bajke. Tak pisala w momentach optymizmu. Kiedy indziej odzywata sie
nuta niepewnosci:

Miedzy nocg a dniem,
Miedzy trwogqg a nadziejq.
Snuje, plote swoje zycie.

I wyszywam biato-czarnq nitkq



Linie krete,splgtane,

Nigdy swego niepewne.
A potem byta nawet prosba o tabletke na $mieré. “Wiersze mi smutnieja pod
piérem”, wyznata:

I pochylajg gtowy

Niedokonczonych stow

Jakby im zaciqzyt ten bol.

Zaczela jej doskwierac¢ samotnosc¢, bata sie nocy

Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesien.

Boje sie umierac na raty,

Duchow w nocy,

Snu.

Ale jeszcze sie bronita, ogtaszata uczucia na sprzedaz, jak jabtka w koszu:
Mam w sobie caty zapas
Niezuzytych uczuc.
I usmiecham sie do kwiatow
I do ptakéw.

Potem siadam przy oknie



I czekam.

Moze nawet nie czekam
Tylko trwam.

Trwa we mnie czekanie
Na jedno dobre stowo
Ktdre mozna zatrzymac

Bez leku.

Czekanie nie miato konca, bolata pustka. Zrodzit sie lek:
Boje sie samego siebie,
Tej reki, co mnie pcha
W wielkqg niewiadomg
W noc.

Odstonie wszystkie okna
Otworze wszystkie drzwi,
Moze uda mi sie uciec.
Juz sie ogien zapalit.

Los zaglgda przerz szyby,
I zimnymi palcami puka.

Boje sie.

Raz po raz pojawialy sie nuty rozpaczy. Czula, ze stala sie zwiedtym, nikomu



niepotrzebnym lisciem.
A potem sie oderwe
I wolno bede spadac
Bez zalu i bez leku

W niebyt.

To prorocze spadanie miato sie zisci¢ 9 lipca 1974 roku, kiedy zgineta w katastrofie
kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczescie, literacka puscizna Bienkowskiej zostata opracowana z pietyzmem
przez lojalnego kolege profesora Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Miedzy
brzegami” przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku. Profesor Louis
Irribarne napisat solidny wstep w jezyku angielskim. Edycja obejmuje poezje, wybor
prozy oraz troskliwie zebrana bibliografie pism Bienkowskiej. Ta ksiagzka, piekny
hotd dla nieprzecietnej postaci na arenie polskiego zycia kulturalnego w Kanadzie,
potwierdza gorzkie stowa epitafium , Pozostaty po mnie wiersze...”, ale takze, wbrew
pesymizmowi, pamieé¢ prawdziwych przyjaciét i wiernych czytelnikow.



Rysio. Wspomnienie o Ryszardzie
Kapuscinskim.
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Imieniny Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm, Warszawa, II pot. lat 80., od lewej: prof.
Jerzy Rutkiewicz, Ryszard Kapuscinski, prof. Marek Drozdowski, fot. arch. A. Z.-B.

W dziesiqtq rocznice smierci.
Aleksandra Ziotkowska-Boehm

Melchior Wankowicz opowiedziat mi, Zze poznat Ryszarda Kapuscinskiego w
mieszkaniu na Putawskiej 10, ze przyprowadzita go i przedstawita Krystyna
Goldbergowa, opiekunka reporteréw i znawczyni gatunku reportazu.

Opowiedzial mi przy tym zabawng anegdote, ktora zupelnie inaczej przedstawila
Goldbergowa w dzieh pogrzebu Kapuscinskiego, gdy czytano jego wiersze w
,Gazecie Wyborczej”. Nie chce tej anegdoty teraz prostowac. Rysiowi kilka lat temu
powtdrzytam to, co opowiedzial mi Wankowicz, a teraz zatelefonowalam do Pani
Krystyny, ze znam inng wersje, opowiedziang mi przez pisarza. ZostawitySmy ten
temat ,na boku”.

W archiwum Wankowicza zachowat sie numer "Nowych Ksigzek” (Nr 3, 477, 15 luty



1970), w duzej mierze poswiecony Kapuscinskiemu, z jego fotografia na oktadce. W
tymze numerze Wankowicz tak napisat o dwéch ksiazkach Kapuscinskiego (str.177):

NS e

Ksigzka Ryszarda Kapuscinskiego pt. ,Gdyby cata Afryka...” to wytrawny rezultat
wieloletniego pobytu w Afryce. (...) Walor ksigzki polega na tym, ze autor zna
Afryke w gtgb. Stqd lekkosc i celnos¢ analogii, stqd szeroki wachlarz wiadomosci
zarowno o rozrzutnosci wtadcow potgczonej z prymitywizmem, jak i o zabobonach
ich poddanych. Kapuscinski nigdzie nie da sie za daleko zapedzi¢ w anegdoty,
cho¢ umie sie nimi positkowac. Ani nigdzie nie przybiera tonu taskawej
pobtazliwosci biatego cztowieka.

Ksigzka ,Kirgiz schodzi z konia”...... Ilez Kapuscinski natapat zapachow
ciggngcych z Gruzji, Armenii, Azerbejdzanu, Turkmenii, Tadzykistanu, Buchary!
Potwierdza swojq ksigzkq, Ze dobry reportaz potrzebuje rowniez artystycznych
witamin.
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Grom /31,95

Ryszard Kapuscinski po smierci Melchiora Wankowicza napisat w warszawskiej
“Kulturze” (22 wrzesnia 1974):

Kiedys Wankowicz napisat o sobie pdt Zartem, podt serio, ze jest ,pierwszym
pisarzem polskim pracujgcym na zamowienie spoteczne”. Byt mistrzem reportazu,
a reportaz z samej swojej istoty jest formqg odpowiadania na zamowienie
spoteczne. Najlepszym przyktadem jest jego przedwojenna jeszcze rzecz, o polskim
wysitku gospodarczym. ,Sztafeta” to pierwszy w naszej literaturze wielki reportaz
- produkcyjniak, ktory tak upowszechnit sie w Polsce po wajnie i stanowi do dzis
wazny nurt literatury faktu. U poczqtkow tego nurtu stoi wankowiczowska
,Sztafeta”. Wankowicz zacheca przysztych reporterow: nie bdjcie sie cyfr, to
wszystko jest wazne, to ma swojqg wymowe, ma znaczenie i dla tych, ktorzy tworzq
kraj i dla tych, ktérzy o tym czytajqg. I zeby zacheci¢ najlepiej, bo wtasnym
przyktadem, gromadzi w ,Sztafecie” tysigce informacji - ile ziemi wykopano pod
fundamenty, ile wagonow cementu przewieziono, ile wyprodukujemy stali, do
czego ta stal bedzie uzyta. Tony, hektary, metry, ceny - wszystko doktadnie
wyliczone. Ale w tej powodzi cyfr, wyliczen, statystyk, jest zawsze miejsce na zZywq
scenke, na gtos ludzki, na las, na cztowieka i na tego zajqca w Stalowej Woli, ktory
»,Sadzi wyrwqg miedzy rosngcymi blokami”.

Ryszarda Kapuscinskiego poznatam u Zenony Macuzanki, 6wczesnej redaktor
naczelnej ,Nowych Ksiazek”, niebawem po Smierci Wankowicza, jesienia 1974 roku.
Byl znany jako ,doskonaly reporter”, ale nie byl jeszcze autorem ,Cesarza”,
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pierwszej ksiazki, ktora zyskata szczegdlna uwage i uznanie.

CESARZ

,z“—i{‘ .r;,fn s Lr-n_nﬂ.l?"

Ofe v ce -
wa, prre
o L ek
.':-"? / wred e, -

bae i v L

oo 20 -!':_na o Las ',\
E L rf'?—'? E‘-i. Lo © M T,

s oy -
Crovm ?_"E-f.iJgP

Zwrécitam uwage, jak serdecznie, delikatnie sie odnosit do innych ludzi i do mnie,
wtedy bardzo mtodej, swiezo po studiach osoby. W tym okresie bytam swoista, o ile
tak moge napisaé, sensacja. Kilka tygodni wczesniej zmart wielki pisarz, i jak sie
dowiedziano, w testamencie zapisat miodziutkiej asystentce swoje archiwum.
Wczesniej zadedykowat mi drugi tom ,Karafki La Fontaine’a” (.....bez ktdrej
oddanego wspotpracownictwa, bytaby to jeszcze gorsza ksigzka, jak zabawnie
napisat).

Niektérzy byli mnie ciekawi, zapraszali na spotkania, przy okazji wypytywano o
Wankowicza: jaki byt “na co dzien”. Nie chciano stuchac¢ o pomniku, chciano stuchaé
o cztowieku.

Odpowiadajac na to zainteresowanie, zachecona przez przyjaciét (Michata i Krystyne
Radgowskich), takze wydawce (Andrzeja Kurza z Wyd. Literackiego) zaczetam pisac
ksigzke. Chcialam utrwali¢ chwile, ktore szybko zacieraja sie w pamieci. Nie
zastanawiatam sie, czy burze jakis mit, czy tez tworze nowy, nie chodzito mi o
synteze jednego zycia, lecz raczej o ukazanie wielu dni powszednich z ostatnich lat
wielkiego pisarza. Ksiazka stata sie zapisem wydarzen, anegdot z zycia w bliskosci
pisarza. Kiedy zastanawiatam sie jak ksiazke nazwaé, zapamietatam rade wtasnie
Ryszarda Kapuscinskiego. - Musisz umiesci¢ w tytule nazwisko Wankowicza. Tytut
powinien by¢ krotki, zatem dodaj jeszcze jedno stowo, na przyktad: obok, blisko.
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Lepiej brzmi: blisko. I tak Kapuscinskiemu zawdzieczam tytut swojej pierwszej
ksigzki. "Blisko Wankowicza” wydato krakowskie Wydawnictwo Literackie w trzech
wydaniach i ogromnym naktadzie. Do dzisiaj wielu czytelnikow pamieta moja
pierwsza ksiagzke.

Kapuscinski méwit mi, ze bedac polonistka, nawet z doktoratem, trudno jest nadazy¢
za literatura polska i sSwiatowa. Dobrze wiec, gdy sie ma temat wybrany, na przyktad
pisarza, na ktorego twdrczosci sie dobrze zna.

Po latach, kiedy w 2005 roku méwiono o jego kandydaturze do Nobla, Kapuscinski w
portrecie/wywiadzie Bartosza Marca dla ,Rzeczpospolitej” stwierdzit, ze sposréd
polskich reporteréow za swoich mistrzéw uwaza Melchiora Wankowicza i Ksawerego
Pruszynskiego. Powiedziat takze:

Aleksandra Ziotkowska-Bohem, sekretarka Wankowicza, zapamietata jego rady:
powinno sie mie¢ swojq pasje, znalez¢ dziedzine, w ktorej jest sie ekspertem i o
ktorej chce sie wiedzie¢ coraz wiecej. (Przyp. Bartosz Marzec, ZARYZYKU]
WSZYSTKO, Plus Minus, RZECZPOSPOLITA, Nr 236, 10 sierpnia 2005, str. 7).

Na orzeczenie Nagrody Nobla czekatam, zdajac sobie sprawe, jak uhonorowatoby to
takze literature faktu. Zmienia sie swiat, i zmienia sie Polska, pamietam, jak
Kapuscinski powiedzialt mi w poczatkowych latach 70., ze odmowiono mu
przynaleznosci do éwczesnego Zwigzku Literatow. Niedtugo pdzniej kazdy zwiazek
tworczy w Polsce i na Swiecie bedzie dumny, ze wielki reporter zechce byc¢ jego
cztonkiem.

Przyjazn z Ryszardem Kapuscinskim rozwineta sie i stata sie jedna z cenniejszych i
tadniejszych, jaka mi dobry Los ofiarowatl. Przetrwata ponad 30 lat, az do mojego
przyjazdu do Polski na stypendium Fulbrighta, kiedy mogtam osobiscie uczestniczy¢
W jego pogrzebie.

Rysio, przez te wiele lat, do mojego wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych, przychodzit
w koncu lutego na imieniny. W czasie dos¢ licznego zgromadzenia mdj maty wtedy
synek, szedt do swojego pokoju i siedziat sam. Tam wtasnie przychodzit do niego
Rysio, jeden jedyny, ktéry dostrzegt swoista izolacje i nieSmiatosé dziecka. W pokoju



Tomka, na Scianie wisiata duza mapa Swiata. Rysio mowit mu, Ze marzenia o
podrézach mozna spetnic, ze mozna pojechac¢ wszedzie, na przyktad do Afryki.
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Ryszard Kapuscinski wraz z synem Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Tomaszem
Tomczykiem, Warszawa, 7.11.1990 rok, fot. arch. A.Z.-B.

A

Tomek jest teraz dziennikarzem, podroznikiem, wtascicielem wtasnego pisma na
Karaibach. W Afryce byt kilka razy, prace magisterska pisat o rozbudowujacej sie
kolei w Erytrei, w ,Polityce” wydrukowat duzy reportaz ,Sudanska fabryka gtodu”.

Rysio pokazywatl matemu Tomkowi swdj...”bokserski nos”, méwiac, ze mu usunieto
chrzastke, gdyz w mtodosci uprawiat boks. (Dorastajacy Tomek takze miedzy innymi
sportami zajat sie boksem).

Jesienig 1975 roku pozyczytam Rysiowi nieduza walizeczkowa maszyne do pisania.
Byta to metalowa szwajcarska maszyna marki ,Hermes”. Miat jakis ktopot ze swoja,
a to byla stynna maszyna Wankowicza, o ktorej pisarz pisal, ze przeszedt Dniestr,



niosac ja wysoko w rekach. Powiedziatam, aby mu przyniosta szczescie. Rysio zwrdcit
mi ja po powrocie z Angoli. Mam te maszyne u siebie w warszawskim mieszkaniu.

Zona Ryszarda, Alicja Kapus$cinska, z zawodu lekarz pediatra, byta zaprzyjazniona z
lekarka mojego Tomka, dr Reging Wankowicz-Ponurska (kuzynka Wankowicza).
Spotykatysmy sie na wystawie fotografii Kapuscinskiego, a takze u mnie na
warszawskim Mokotowie przy ulicy Kmicica. Alicja przychodzita na moje spotkania
autorskie. Miatam takze okazje rozmawiaC z Zojka, corka Rysia i Alicji, ktora
mieszkata lata w Kanadzie. Podobnie, jak siostra Ryszarda, mieszkanka Vancouver.

Rysio miat w sobie delikatnosé, swoista chtopiecosé, ktéra nie mijata z latami. Miat
tez skromnos¢, i jednoczesnie szczegdlna emocjonalnos¢, ktora wida¢ w pieknych,
niemal osobistych, dedykacjach. Ale takie wtasnie pisat. Cenito sie nie tylko jego
ksigzki, ale to, jakim byl cztowiekiem. Miat rzadka ceche catkowitego skupienia sie
na osobie, z ktora rozmawiatl. Pytat kazdego o jego sprawy, wiedzial, jakie sa wazne
dla jego znajomych i przyjaciét. A miat ich cate rzesze. W autobiograficznej ksiazce
,Ulica Zélwiego Strumienia”, ktérej pisanie byto dla mnie swoista terapia , polsko-
amerykanska”, pisatam o Rysiu, ze podziwiam u niego ,,dyplomatyczne umiejetnosci
gromadzenia wokot siebie wielu przyjaciot”.

Projekt: Szymon
Kobylinski

Miat zwyczaj dawania znajomym do lektury, z prosba o komentarz, swoja przyszta
ksigzke. Dawal mi do czytania wiersze, czy np. Lapidaria. Pierwszy tom Lapidariéw



troche mnie zaskoczyt. W formie dziennika prowadzit zapiski mysli, skojarzen,
uogolnien, troche notatek. Pisat na przyktad, ze warunkiem ujarzmienia spotecznosci
jest zepchniecie jej na niski poziom egzystencji. Zmniejszenie wygody, zwiekszenie
zagrozenia jest nastepstwem polityki tych, ktorzy chca umocnié swoje panowanie.
Wiedza oni, ze czlowiek wyczerpany walka z tysiacem przeciwienstw jest tatwym
obiektem manipulacji. Walka dla cztowieka to przetrwanie, a jest to zajecie
absorbujace, czasochtonne, wyczerpujace. Pisal, ze zaréwno ubdstwo potrzeb, jak i
ubdstwo materialne sa wygodne dla wladzy. Bieda ostabia i przygniata czlowieka, a
ktos, kogo potrzeby sa ubogie, nawet nie wie, ze istnieja rzeczy, ktorych mogtby sie
domagac, walczy¢ o nie. Nasze ocalenie? - W dazeniu do rzeczy niemozliwych do
osiggniecia. Wedlug mnie Rysio wlasnie sobie umiat stawia¢ cele, jakby niemozliwe
do osiagniecia.

Kiedy po ponad dwuletnim pobycie w Kanadzie na Boze Narodzenie 1983 roku
wrocitam do Polski, rzeczywistos¢ dalece odbiegata od obecnej. Pewnego dnia
zatelefonowat Rysio.

- Wiesz, nie mam wody w mieszkaniu... - powiedziatam.

- To normalne, nie przejmuj sie. Moj kolega nie ma ogrzewania, caly dzienh w wannie
siedzi.

- Moze grzac rece nad gazem, styszatam, ze tak ludzie robia...

- Ale lepiej, jak wylacza ciepta wode niz zimng, bo we wrzatku nie bedziesz sie
myta...

- Ale ja w ogodle nie mam wody, wytaczyli, bo jakas awaria. Przynosimy z Tomkiem
wode w wiaderkach z cysterny, ktéra podstawiono. Przed blokiem katuza, bo woda
wylewa sie, wszystko zamarzio...

- Ludzie beda nogi tamac, gips bedzie potrzebny, gipsu nie ma, bo nie ma dewiz...

W 1984 roku odwiedzit Warszawe senator kanadyjski (polskiego pochodzenia,
napisatam o nim ksigzke) Stanley Haidasz. Zaprosit mnie i Tomka na kolacje, Rysia
zaprositam takze.



Z Haidaszem, Rysiem i z Tomkiem pojechaliSmy na kolacje do ,Baszty” pod
Warszawe, Rysio zmienit w ostatniej chwili stolik (z ostroznosci). Moéwit, ze Polska
nie oczekuje takiej pomocy, jak kraje afrykanskie, nie potrzebuje np. kaszy, czy
butéow, bo tutaj ludzie nie umieraja z gtodu. Trzeba sobie zda¢ sprawe, jak ocalic¢
nauke, dostep do literatury, osiagnie¢ Zachodu. Przerwano prenumeraty pism
specjalistycznych, bo nie byto dewiz. Co stanie sie z mysla techniczng, z nauka,
medycyna, jezeli nie bedziemy wiedzieli, co dzieje sie u innych, odcieci od literatury
naukowej, podkreslat Kapuscinski.

Senator Haidasz powiedzial, Zze wiecej dowiedziat sie od Kapuscinskiego niz od
wszystkich ludzi, z ktérymi spotkat sie wczesniej.

I pisma naukowe otrzymaty dotacje. To sie zawdziecza Ryszardowi.

W 1984 roku literaci, artysci nie pracujacy na etacie mogli otrzymac¢ specjalne
zaswiadczenia z urzedow dzielnicowych, ktére pozwalaly im na opieke lekarska. Na
warszawskim Mokotowie pracowata Wanda Rogowiczowa, wdowa po tlumaczu,
urocza siwa pani z piekna karta wojenna. PoszliSmy do niej na Rakowiecka. Ryszard
mieszkal na Woli, ale przyrzekta zatelefonowa¢ na Wole, by mu zatatwili ,druczek”.
W trakcie rozmowy spytata. - Dlaczego pan nie mieszka na Mokotowie? My tu dbamy
o ludzi... Potem zapytata, gdzie sie urodzit. Kiedy w odpowiedzi ustyszata, ze w
Pinsku (ona koto Nowogrddka), ze jest Poleszuk, to wstata i ucatowata go. Gtaskata
go po rekawie i zaczeli przekrzykiwa¢ sie we wspomnieniach. Byla to cudowna
scena. Wydata mu zaswiadczenie. - Nie szkodzi, ze nie z Mokotowa, biore pana pod
swoja opieke - orzekta.

Kiedy wyszliSmy, powiedziatam wzruszona do Rysia:

- Popatrz, przepisy sa w calym kraju takie same, ale zobacz, jaka moze by¢ rdéznica.
Jak cztowiek moze by¢ traktowany zyczliwie, pomocnie.

- Oczywiscie, tutaj jest jeszcze cieptlo, ktorego nie uswiadczysz na Zachodzie -
powiedziat.

Nie wiedziatam wtedy, ze zamieszkam na state w Stanach Zjednoczonych.

Jadac do Anglii, spytal mnie o moich przyjaciét, ktorych odwiedzatam. Podzielitam sie



londynskimi adresami, telefonami. Urzadzono mu prywatne piekne spotkanie,
zachwyceni nim byli absolutnie wszyscy. Spotkat go duzy sukces, pokazywano w
BBC, gazety cytowaly na pierwszych stronach. Powiedziat mi po powrocie:

- Polska jest enklawa, jedynie jeszcze tu ludzie czytaja ksigzki. Na Zachodzie co
godzine wychodzi 180 ksiazek, ale najwieksza popularnoscia ciesza sie filmy, kasety,
wideo (...). Trzeba sie zastanowic¢ - jaki temat ma range sSwiatowa i dopiero wtedy
pisac. Co z tego, ze powstanie jeszcze jedna powies¢é?...

W 1987 roku z Anglii przyjechat zespdt Teatru Krolewskiego ze sztuka wedtug
ksigzki Kapuscinskiego ,Cesarz”, ktora pokazano w teatrze ,Studio”. Oboje z
Tomkiem byliSmy zaproszeni przez Ryszarda. Role tytutowa grat karzet przykuty do
wozka inwalidzkiego.

Pamietam, jak Rysio autentycznie cieszyl sie swoimi pieknymi sukcesami w swiecie.
Przynosit w teczce ksigzki - ttumaczenia. Wszyscy sie z nim cieszyliSmy.

Przytocze jego karteczki z konca lat 80:

St. Anthony’s College, Oxford OX2 6JF England)

Oxford, 10. 5.86

Kochana Oleriko! Oxford tylko na pocztowce jest taki stoneczny, w rzeczywistosci
leje tu bez przerwy, jest zimno i piszqc do Ciebie siedze w kurtce. Zmarzniety i z
grypq, a jest chyba 10 maja. Bede tutaj do konca czerwca. Akurat wydali w
Londynie ,Szach-in-Szacha” (rownoczesnie wyszedt we Francji i RFN - z tego
powodu mam ciggte zawracania gtowy o wywiady. Tutaj wyktadam, czytam, mam
wieczory autorskie - duzo wszystkiego. Co u Ciebie? Serdecznosci dla Tomka!
Catuje Cie i sciskam najmocniej.

Rysiek
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Pocztowka z Gubatowki bez daty (koperta sie nie zachowala)

Olenko, stonko ztote - dzieki za uroczq kartke. Tu jest bardzo pieknie, pogodnie,
biato gorzyscie. Mndstwo kolegow, bo odbywajq swoje mistrzostwa narciarskie. Ja,
jako cztowiek, ktory nigdy nie miat nart na nogach, wystepuje w roli sedziego.
Jestes urocza, Ze o mnie pamietasz. Zaraz po powrocie zadzwonie.

Catuje mocno

Rysiek
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Oslo, 25 sierpnia 1986

Droga Olenko i Tomku!

Pozdrawiam Was serdecznie z Oslo. Pieknie tu, troche jak w Krynicy, albo w
Zakopanem Ludzie bardzo sympatyczni.

Wracam poczgtek wrzesnia - zadzwonie.
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Pozdrawiam serdecznie
Rysiek
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Gdy odwiedzitam Polske w 1990 roku, zaprosit mnie i mojego meza, Normana, do
restauracji ,Harenda” na Krakowskim Przedmiesciu. Ladnym angielskim opowiadat
0 pobycie w Filadelfii na stypendium. Mdj powsciagliwy maz odtad stat sie jego
wielkim zwolennikiem. KupowaliSmy amerykanskie wydania ksiazek Rysia i
obdarowywaliSmy naszych przyjaciot.

Gdy kazdego roku przyjezdzatam do Polski, telefonowatam, czasami z wahaniami,
myslac, ze jest zajety i ze nie chce mu zabiera¢ czasu. - Musisz obiecac, ze zawsze
bedziesz dzwoni¢, mowit. Znajdywat czas i szliSmy na kawe. Pokazat mi swo6j nowy
dom na Kolonii Staszica, jak kiedys pokazat mieszkanie w blokach na Jelonkach, przy
ulicy Pustola. W obu miejscach zwrdcit mi uwage na widok z okna - na drzewa.

Ksigzki Ryszarda wydawane po 1990 roku mam w bibliotece w domu w Delaware. Od
kiedy mieszkam w Stanach Zjednoczonych czytatam o nim na tamach nowojorskiego
~Nowego Dziennika”, dodatku literackiego ,Przeglad Polski”, ktory starannie
prowadzi Julita Karkowska. Informowata o kazdej nowej nagrodzie i wyrdznieniu.
Doskonate oméwienia kolejnych ksigzek drukowat Marek Kusiba, zachowatam kilka z
nich w swoim archiwum. Pamietam tez wywiad Czestawa Karkowskiego
przeprowadzony w czasie kolejnego pobytu Kapuscinskiego w Ameryce.

Zachowalam wiele wycinkdéw na temat Ryszarda Kapuscinskiego drukowanych w
prasie amerykanskiej. Widziatam na popularnej stacji PBC rozmowe z nim znanego
dziennikarza, Charlie Rose.


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dwie-kartki-lisciki-od-rysia-z-oslo/

W 2006 roku Rysio napisat, ze ma ktopoty ze zdrowiem. Miat je od dawna, po
powrotach z podrozy, miat tez zabiegi na kregostup.

Przyjechatam do Polski jako stypendystka Fulbrighta na dziewieé¢ miesiecy. W
przeddzien mojego spotkania w Salonie Pisarzy w Bibliotece Narodowej, Alicja
Kapuscinska, nagrata wiadomos¢, ze nie bedzie obecna, bo Rysio ma tego dnia
operacje.

Zadzwonitam kilka dni p6zniej, rozmawiatySmy ponad godzine. Umdwilysmy sie, ze
zatelefonuje za tydzien, kiedy miaty by¢ wyniki analiz.

Nastepnego dnia Ryszard Kapuscinski zmart.

i 7

Ryszard Kapuscinski, fot. DailyMaverick.co.

W ,Lapidarium” napisat, ze w miare jak uptywa czas, zycie staje sie coraz bardziej
podroza w gtab naszej wlasnej przesztosci, w gtab siebie. I ze ci nowi przybywajacy
na swiat coraz mniej nas obchodza, bowiem nie przybywaja dla nas.

Ciesze sie, ze mialam szczescie, dar od losu, zna¢ Ryszarda Kapuscinskiego.



Ogromnie sobie cenie, ze Ryszard przybyt na Swiat ,w tym samym czasie”.

Mam w saloniku krzyz koptyjski, prezent od niego. Mam Ro6ze wiatrow, koraliki. I
mam, jak my wszyscy, jego ksigzki.

kkk

Mam wiele ksigzek z dedykacjami Kapuscinskiego. Wszystkie dedykacje sa
serdeczne i pelne uczuc¢. Jakby miat ich w sobie tak wiele, ze chetnie nimi obdarzat
innych.

Pierwodruk wspomnienia Aleksandry Ziétkowskiej-Bohem: ,List oceaniczny” -
Dodatek Kulturalny ,Gazety” pod redakcjg Joanny Sokotowskiej-Gwizdka, luty 2007,
nr 50.

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article_17083.shtml
Zobacz tez:

http://aleksandraziolkowskaboehm.blogspot.com/2017/01/ryszard--
kapuscinski-wspomnienie.html
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RYSZARD KAPUSCINGKI
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Rysrard Kapusosski

THE EMPEROR
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Tlumaczka z pasja. Nina Krygier-
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Michalak.

Nina Krygier-Michalak

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powiesé ,Kto widzial wiatr” bedaca debiutem
pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza, dramaturga i satyryka Williama O.
Mitchella wydana po raz pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem.
Znalazla sie w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po 60
latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w pani tlumaczeniu
polskie wydawnictwo MUZA. Jak dlugo starata sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa
w Polsce ta ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny proces zwtaszcza kiedy
nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie ma sie na tamtym rynku ugruntowanej
pozycji jako ttumacz. Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,


https://www.cultureave.com/tlumaczka-z-pasja-nina-krygier-michalak/

bylam zajeta inng pracg, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam sie na Krajowe Targi
Ksiazki w Warszawie biorac ze soba piekne, albumowe wydanie, MUZA byta jednym
z wydawnictw, ktére obejrzaty ksiazke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materialy. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim spodobac.

Jednym z powodow, dlaczego ksigzka czekala na polskiego czytelnika od 60 lat jest
zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne
jezyki. Za jego zycia ukazata sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich
latach ksiazka zostata przetlumaczona takze na koreanski i wtoski. Z kolei jesli
nawet Polak bedacy tlumaczem przeczytat ja w oryginale, to zapewne rezygnowat w
przedbiegach, bojac sie pietrzacych trudnosci zwigzanych ze znalezieniem wydawcy
i perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy autora?

NKM: Spadkobiercéw spuscizny literackiej pisarza, ktérymi o ile mi wiadomo sa
jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam jeszcze osobiscie, chociaz mam
nadzieje, ze to wkrétce nastapi, zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich
warunkow umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bylam w
kontakcie internetowym z jednym z synéw. Orm Mitchell wyktada literature
kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w prowincji Ontario. Kontakty z nim byty
sporadyczne i raczej oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za upér w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przettumaczy¢ te wtasnie powiesé? Co wedtug Pani
stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug jakich kryteriow dana
ksigzka zastuzyta sobie na miano arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie
uzna sie jej za arcydzieto - nalezy z pewnoscia do tzw. bardzo dobrej literatury.
Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada dzieje chtopca
zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygdd chtopca sa losy mieszkancow matego
miasteczka w prowincji Saskatchewan i roztaczajaca sie wokét bezbrzezna
kanadyjska preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie poetycki i
peten humoru jezyk, ktéorym autor postuguje sie zaréwno opisujac sprawy
przyziemne, zwykle, jak i pokazujac sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do



przyrody, czy tez problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktéra bardzo mi sie w tej ksigzce podoba
- umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze soba elementow: powagi z humorem,
prozy z poezja, czyli jej uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie
zaréwno osiemnastolatkowi, jak i osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to od
pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego utozsamienia sie z
gtéwnym bohaterem, ktory jest przeciez dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnad,
by zdaé sobie sprawe z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedlug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat miedzywojennej kanadyjskiej
prerii w prowincji Saskatchewan i loséw poznajacego zycie mtodego chilopca? Czy
natrafita pani na jakies$ szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci ttumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z uproszczonego, czy tez
lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej
jednak to po prostu jest to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majace bezposrednich
odpowiednikdw w jezyku polskim, ktore trzeba zgrabnie rozpisac. ,Black-eyed
Susan” to w polskim po prostu ,czarnooka Zuzanna”, ale sprébujmy przettumaczy¢
,three-gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz klusem, raz galopem. Jak zrobic z tego
przymiotnikowego ,konia o trzech chodach”?

JSG: Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia. Czy ,zaprzyjaZznita
sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie czescia pani Swiata?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciggle przezabawne scenki. Z
bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co po prostu, jak juz wspomniatam wczesniej,
stat sie on czesciag mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przeniesc¢ sie w swiat dziecinstwa, Swiat pierwszych fascynacji zapachami, barwami,
smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I ta ksigzka wtasnie ten Swiat przybliza, czy
tez jak kto woli, na nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze
specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od
1984 roku. Czy ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?



NKM: I jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich warunkach (choé¢ moze i
w polskich réwniez), nie ma mozliwosci poswiecenia sie catkowicie ttumaczeniu
literatury, zwlaszcza wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze kiedy majac 12-13 lat
nie znatam zadnego obcego jezyka i namietnie rozwiazywatam krzyzéwki i
fascynowata mnie zabawa na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy
wyszukiwanie obcych stéw - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala” itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na jezyk polski, ale i
odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk angielski. Takim ttumaczeniem byl np. zbiér
wywiadow Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na jaki jezyk
woli pani ttumaczyé? Prosze opowiedzie¢ cos wiecej o ,Korzeniach...”, czy np. trudno
jest oddac rozne polskie zawitosci historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogolnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka na jezyk ojczysty,
w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote. Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego
na obcy, wymaga jeszcze wiekszego naktadu pracy, a ostateczna wersja musi by¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak jak ja to robie
szczegOlnie przy tekstach literackich, przez osobe nie majaca zadnych naleciatosci
jezykowych, nie znajaca obcych jezykow i poruszajaca sie tylko i wytacznie w obrebie
jezyka angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja, niezgrabna,
siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego niuansu. Drugi etap ja nazywam przy
ttumaczeniach z angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”, czyli
obrébka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie zdan, prawie tak jak przy
obrébce drogocennych kamieni. ,Korzenie” to byla dla mnie przede wszystkim
wielka lekcja historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i amerykanskiego
podwérka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z ogromnym bagazem doswiadczen
przedwojennych, wojennych i powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak
Czestaw Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksigzki znalazt sie m.in. Janusz
Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego nazwisko trafito do Encyklopedii
Kanadyjskiej. Trudnosci jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowiliSmy sie
z panem Koglerem - 6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego Instytutu
Badawczego, ktéry zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej przetozy¢ na angielski stowo:
,nieztomni”. Ja zaproponowatam ,indomitable”, on nie byt do konca przekonany, ale
ostatecznie ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie



,hieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w angielskim czesto uzywa sie
go z rzeczownikiem ,spirit”, ,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek
nieztomnego ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy czuje sie tu pani u
siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania polityczne. Z mezem,
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia, poznalismy sie we Francji majac po 21 lat.
Jego polski byt wtedy staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to diugie,
cotygodniowe listy (obydwoje nieZle znaliSmy juz wtedy francuski), rzadkie
spotkania, tesknota i.... paszportowa gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy
sie pobraé¢, bylo mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam do kraju zamoznego,
do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i
pielegnujacej polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc sie u siebie, w
jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas wiazac: rodzina, dzieci, grono
przyjaciol, praca, dom, sposob spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych,
wydeptanych Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam tam
przyjaciét i rodzine, przez Internet ciagle stucham réznych polskich rozgtosni
radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas ksiazka, ktora chciataby pani przettumaczy¢?

NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejow bohatera, luzno polgczony z
pierwszym tomem (troche na zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.
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W.O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak, wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest ttumaczka z zawodu i z zamitowania. W 1975 roku
ukonczyta Studium Jezykow Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja
- jezykoznawstwo stosowane. Posiada réwniez tytul ttumacza dyplomowanego
(certified translator) przyznany przez Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy
(Association of Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie pracuje jako ttumacz od
1984 roku. Jej pionierska praca przyblizajaca rézne sprawy z zycia politycznego,
spotecznego, ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata réznice miedzy Polska i
Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak opracowata dla polskiej



sekcji Radio Canada International, 30 krotkich historii, opartych na francuskich i
angielskich materiatach zZrédtowych, dotyczacych réznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii Kanadyjskiej oraz
Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-Badawczego, pracowata nad serig esejow
historycznych na temat wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylto przetlumaczenie wybranych rozdzialéw ksiazki z
okazji 50-lecia Kongresu Polonii Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century
of Canadian Polish Congress). Ostatnia wieksza przettumaczona pozycja, jest zbior
wywiadow pidra Aleksandry Zidtkowskiej-Bohem pod tytutem ,Korzenie sg polskie”.
Przedstawieni w niej zostali wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy
jak np. pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych prezydenta
Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze wydanie w 1999 r., drugie w
kwietniu 2004).

Kto widzial wiatr

Kanadyjska preria w prowincji Saskatchewan.

William O. Mitchell

tlumaczenie Nina Krygier-Michalak


https://www.cultureave.com/kto-widzial-wiatr/

W zagrddce pana Hoffmana byly najpierw tylko dwa kroliki. Teraz byto ich dziesiec.
Chtopcéw zachwycito to cos za nic. I chociaz przyszta im do glowy mysl o mozliwosci
jakiegos rozrostu, to jednak nie spodziewali sie, ze nastapi to tak szybko. Mamag
zostata grubasna krélica rasy belgijskiej: Brian i Fat byli naocznymi $wiadkami
przyjscia kréliczkow na swiat.

- O rany, Fat - wykrzyknat Brian. - Jakie one Smieszne, w ogdle nie maja wtoséw.
- Urosng im - oswiadczyt Fat. - Jak beda duze, to im urosna.

- A potem one beda miaty mate - prorokowat Brian. - I te urosna.

- T urodza mate - dodat Fat.

- I te urosna i beda miaty mate.

- Bedziemy miec¢ catag mase krolikéw - orzekt Fat.

- I co z nimi zrobimy?

- Sprzedamy je - odpowiedzial Fat. - Tato zaptacit za kazdego 50 centdéw.
Sprzedamy je.

Tak wiec, przez dwa tygodnie chtopcy z niecierpliwoscia wyczekiwali pojawienia sie
nowych krélikow. Ike zwrdcit ich uwage na ciekawa zalezno$¢: grubasny krolik -
mate kroliczki. Zjawisko to nie kojarzylo im sie wczesniej z przyjSciem na Swiat
miodych. Pod koniec miesigca, kiedy nic sie nie pojawito, Brian postanowit pdjs¢ do
ojca.

- Tato!
- Tak, urwisku.

- Skad biora sie kroliki?



Ojciec Briana zmierzyl syna wzrokiem. Siedziat w
swoim gabinetowym fotelu. Swiatlo lampy stojacej
przy jego tokciu rzucato blask na jego ciemne, rude
wilosy. W pokoju panowata cisza zmacona jedynie
powolnym, miarowym pykaniem jego fajki. Juz od
jakich$ dwoch lat czekatl na to pytanie. Musi z nim o
tym otwarcie i uczciwie porozmawiac.

W. O.
NET CESESERE BTk

- Wiesz skad biorg sie roslinki?
- Skad?

- Z ziarenek. Wsadza sie je do ziemi i wyrastaja z nich roslinki. - Spuscit reke, by
podrapa¢ w ucho Jappy’'go, lezacego przy fotelu.

To, to wiem.

Wiesz, co? - spytat Bobbie, ktory wszedt do pokoju.

Cos, co ttumacze Brianowi. Ze zwierzetami jest tak samo.

Naprawde?

Co, jest? - spytat Bobbie.

Mate - odpart Brian. - Méwi mi, skad biora sie mate.

Pamietasz, jak pytates mnie o gotebie, kiedys dawno, bedzie z cztery lata temu.



- Nie - odpart Brian.

- Powiedziatem ci wtedy, ze gotebie rosna w jajku - w srodku jajka - a jajko jest w
sSrodku mamy gotebicy, az sie nie wykluje. Calty czas jak mama gotebica je
wysiaduje, gotabek rosnie w

srodku. I wykluwa sie, jak jest juz dostatecznie duzy.

- Ale kroliki nie - powiedziat Bobbie. - Brian widziat jak wychodza z mamy -
powiedzial, ze widziat jak wychodza...

- Krdéliki, to co innego. Nie wykluwaja sie z jajka. Rosng po prostu w matce, a
kiedy przychodzi czas, rodza sie.

- Rodza sie - powtdrzyt Bobbie.

Gerald O’Connal spojrzat w zadumana twarzyczke Briana. Jappy podnidst sie i
przeciagnat. Wyciagnat gtowe i naprezyt ukosnie tylnie nézki, po czym drobnymi
kroczkami wyszedt z pokoju. Wyglada na to, ze wyjasnienia byly wystarczajace,
powiedziat do siebie ojciec Briana. Podnidst znowu swdj Regina Leader.

A jak ziarenko dostaje sie do srodka? - spytat Brian.

To - och - z tego rosnie kréliczek u mamy w brzuchu, urwisku.

I w niej jest petno ziarenek?

Tak - ona - cos takiego.

A jak nie ma ziarenek, to nic nie urosnie?

Gerald O’Connal odlozyl gazete. Patrzyl jak Bobbie podpiera sobie podbrédek
ttusciutkimi raczkami zgietymi w przegubach, a podwiniete palce opieraja sie o
pulchne policzki. Niebieskie oczy wpatrywaty sie w twarz ojca.

- Zgadza sie. Tata krélik musi posadzic te ziarenka.

- A skad on je ma?



- Stucham? - One sa w nim.
- To dlaczego nie rosna w nim i nie wyjda z niego? - Brian nie dawal za wygrana.
- Bo nie. Bo musza rosng¢ w mamie krélicy.
Brian zamilkt. Popatrzyt na ojca z namystem.
- To to jest tak jak mowi Ike - to on tak to robi jak .....
- Tak, wtasnie to robi. Kiedy sadzi ziarenka.....
Natarczywe spojrzenie Briana wprawiato go w zaktopotanie.
- Mozna to tak nazwac. - zakonczyt pan O’Connal.

- Tato, tato? - Bobbie uwolnit z rak swoj podbrédek. - A czy on moze posadzi¢ w
niej rzepe?

Brian z niesmakiem popatrzyt na swojego mtodszego brata.

W.O. Mitchell, fot. Ed Ellis.

William O. Mitchell - kanadyjski powiesciopisarz, dramaturg i satyryk urodzit sie w
1914 roku w Weyburn, Saskatchewan. Dorastat na Florydzie, ale w 1931 roku wrdcit
do Kanady i podjat studia na Uniwersytecie Mianitoba w Winnipegu. Po podr6zach
przez Ameryke Pdinocna i Europe, zdobyt tytut Bachelor of Art. na Uniwersytecie w



Albercie. Po studiach osiedlit sie w matym miasteczku i pracowat jako nauczyciel w
szkole. Mozliwe, ze wlasnie wtedy narodzit sie pomyst napisania ksiazki, ktérej
bohaterem jest chtopiec, mieszkajacy w malym miasteczku na kanadyjskiej prerii. W
1944 roku William O. Mitchell zrezygnowat z bycia nauczycielem i poswiecit sie
wylacznie pisaniu. W 1947 roku opublikowat powiesé ,Kto widziat wiatr”, ktéra
mimo tego, ze byta jego debiutem pisarskim, szybko stata sie bestsellerem.

Wydawnictwo Macmillian okreslito go, jako ,btyszczacy nowy talent, ktéry wchodzi
do Swiata pisarskiego”. Podobnie wysoko walory pisarskie Michella ocenili krytycy i
recenzenci. W latach 1948 - 1951 William O. Mitchell mieszkat w Toronto i pracowat
jako redaktor dla Magazynu McLeans.

Opublikowat wowczas kolejne ksiazki, przygotowat kilka programow radiowych, pisat
poezje. Po pobycie w Toronto, wraz z zong zamieszkat na 20 lat w High River, a
nastepnie panstwo Mitchell przeniesli sie do Calgary, gdzie do dzi$ mieszka ich syn.
Pisarz przez szereg lat kierowat pisaniem kreatywnym w Banff Centre, petnit funkcje
pisarza-rezydenta na wielu uniwersytetach, byl jednym z najbardziej popularnych
,Speaker-performers”. Dwa razy zdobyl nagrode Stephena Leacock’a za poczucie
humoru, ktore bylto stalym elementem jego wielu tekstow, przygotowywanych
zarowno dla pism, jak i radia czy telewizji. Wielokrotnie go nagradzano. Otrzymat
m.in. Order Kanady, a w 1991 roku zostat honorowym cztonkiem Privy Council.
Powies¢ ,Kto widzial wiatr” wydawana wiele razy zar6wno w Kanadzie, jak i w
Stanach, weszla na state do lektur szkot srednich, mimo, Ze nie jest powiescia tylko
dla mtodziezy. Ale nie wszystkie wersje byly takie same. Fakt ten odkryta synowa
pisarza, Barbara Mitchell. Udowodnita, ze oryginalne wydanie ksigzki zostato
zapomniane, a wszystkie wydania do 1991 roku, byly oparte na skroéconej,
amerykanskiej wersji powiesci. Dopiero wydanie z roku 1997, z okazji 50-lecia
pierwszej publikacji Mitchella, wydanej przez to samo wydawnictwo Macmillian, nie
odbiegato od oryginatu. Barbara Mitchell opatrzyta wiec wydanie jubileuszowe
dodatkowym esejem, bedacym intrygujaca historia na temat zmagan Mitchella z
amerykanskimi wydawcami. W 1974 roku powies¢ przettumaczono na jezyk
francuski. Obecnie ttumaczona jest rowniez na jezyk wtoski i koreanski. Wersja
filmowa ukazata sie w roku 1977.

Do 1980 sprzedano po6t miliona egzemplarzy tej popularnej w anglo- i



francuskojezycznym swiecie, ksigzki.

Nowela W.0. Mitchella nosi znamiona charakterystyczne dla literatury kanadyjskie;j.
Jest nimi stosunek cztowieka do przyrody, porownanie praw natury z prawami
rzadzacymi wspolnotami ludzkimi, problemy takie jak - wolnos¢ indywidualna, a
odpowiedzialno$é¢ przed spoteczenstwem, swiat dzieciecej niewinnosci, a
doswiadczenia zyciowe cztowieka dorostego itd. Osadzona w realiach kanadyjskich
prerii, pelna humoru, sugestywnych opiséw przyrody i barwnych postaci przedstawia
wartosci ogdlnoludzkie, przemawiajace do kazdego, bez wzgledu na miejsce
zamieszkania i wiek.

Przepojona prostota i autentyzmem opowiada dzieje chtopca zgtebiajacego tajniki
zycia. Ttem dla przygdd chiopca sa losy mieszkancéw matego miasteczka w prowincji
Saskatchewan i roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska preria.

W Jarze


https://www.cultureave.com/w-jarze/

Ryszard Sawicki

- Dopiero marzec - pomyslat Jozef. Patrzyt na osniezona ziemie, na ciemne pnie
drzew, ktore wydawaty mu sie drewnianymi kolumnami starego domu,
podtrzymujacymi dach nad gankiem, ale dom ten i ganek nie byly takie jak w
budynku, gdzie mieszkal, niewielkim, obrosnietym dzikim winem, te pnie starych
drzew, grube, mocne, byty jak kolumny w olbrzymiej Swiatyni, zbudowanej dla
bogdéw z innego swiata niz jego Swiat, z minionego Swiata jaki jawil mu sie czasem,
gdy wchodzit do lasu. W lesnym jarze, gtebokim i ciemnym nawet wowczas, gdy
ziemia wystana byta nieskazitelng biela $nieznego kobierca i 1$nita w potmroku, w
podolskim jarze wyrzezbionym przez wode roztopéw, a ptynaca pod ziemia jesli nie
musiata, z powodu nadmiaru, ptyna¢ po powierzchni. Patrzyt na drzewa, ktore
wyrosty dtugo przed jego pierwsza wizyta w tych okolicach, przed pierwszym
zejsciem do jaru, do Zrodta, ktore bito w jarze. Te prastare drzewa byly jego
przyjaciétmi, od ktérych, jak mu sie zdawato, mogt w trudnych chwilach spodziewac
sie pocieszenia.



Potrzebowat pocieszenia, bo czul, ze serce smuci sie wspomnieniem, a co byto
dawniej juz nigdy nie wroci, jak wyrazit wierszem wstepujac do jaru. Uktadat takie
rymy w samotnosci, a potem, wréciwszy do domu, starat sie zapisywac to, co jeszcze
pamietat. Ale zazwyczaj zapominat swoje rymy zanim jeszcze wyszedt z lasu.

Wsréd drzew rosnacych w jarze rymy dawaty sie styszec¢ jak szum lekki, tajemniczy,
niosacy sie z oddali. Dobiegaty nie tylko do uszu, lecz i do duszy cztowieka. Szum
wiatru w lisciach lub szum strumienia mieszatl sie z tym szumem stéw. Szum albo
szept raczej, w ktorym styszal czasem wabienie - idz do zrédta skad pltyna tajemnice.

Czasem ogarniat go lek przed tymi gtosami. Ttumaczyt sobie, Ze nie musi podazaé¢ do
zadnego ukrytego zrodla, ze rozumie wszystkie gtosy lasu, a takze gltosy, ktore
dobywaty sie z dna duszy.

Znatl zrédio swego zalu. Pozwalal mu pulsowac, ale nie chcial odgarniac lisci, ktore
spadly na wode w tym zrédle. Nie chcial zagtebiaé¢ sie w przebrzmiate rozmowy,
pozwalat im jednak saczy¢ sie z dna pamieci. Pozwalat, by dobiegat go cichy ptacz,
ktérego on, Jozef, nie zdotat utuli¢. Pozwalatl otwiera¢ sie zakamarkom pamieci, w
ktorych tetnit zal.

W ciemnym jarze nie stychac byto gtosu dzwonow, bo dzwonnice byty daleko za
lasami. Ptaki spiewaly tez jakby ciszej. Jozef wierzyt jednak, ze cisza jest mu
przyjazna. Znat swoj las dobrze, byt przeciez jego straznikiem. W koscielnej tacinie,
w dokumencie jaki otrzymat z klasztoru, dla ktorego pracowat, nazwano go
,prefectus silvarum”. Wszystkie drzewa, takze i te w mrocznym jarze, a wiec jakby
bardziej powazne czy nawet smutne, bylty mu powierzone. Las byt dlan powiernikiem
jak ion dla lasu.

W jarze wiersze nachodzity Jézefa najczesciej. Byly zwykle smetne, jakby zanurzone
w mroku, ktory go zewszad otaczal po $Smierci zony. Nawet Smiech dzieci, ich
zabawy, nie zawsze potrafily rozweseli¢ wdowca. A kiedy kazde z dzieci odchodzito
po kolei z domu, zaktadato wtasne rodziny, smutek opanowywat go jeszcze podczas
wesela. I dlatego lubit las, lubit stare drzewa, nie tylko te mtode, ktore sadzit w
okolicy wlasnymi rekami, o ktére dbal. Nazywal je swoimi, bo byly jego, jemu
zawdzieczaty zycie. Szedl ogarniety smutkiem do tych starych drzew, pamietajacych
ludzi, ktorych wcale nie znat, a ktérzy zapuszczali sie do jaru duzo wczes$niej niz on



go oswoit. Nim zaczatl budowac¢ z okolicznych kamieni leSna kaplice, modlac sie o
taske radosci.

Wierzyl, ze rados¢ przychodzi z wiosna. Tak do mtodych jak i do starych drzew. Do
roslin i do ludzi. Rados$é, ktérej nie mdégt nazywac radoscia lata. Sadzit, ze lato jest
nie dla niego, ze go pomineto. Dojrzatego zycia nie potrafil utozsamiaé z
dojrzewaniem zbéz. Odkad zabrakio mu towarzyszki zycia, odkad sam musiat
troszczy¢ sie o dorastajace dzieci, niecierpliwie czekal na kazda wiosne. Tylko
wiosna budzila w nim nadzieje odmiany, rados¢ zycia. Ale glos lasu nie byt wyrazisty.

Tego dnia, 19 marca 1907 roku, myslat o wiosnie. I méwit do siebie - czemu lata nie
zaznalem, cho¢ don tyle razy wzdychalem; takie losu mego przeznaczenie, nie majac
przed kim zwierzy¢ me cierpienie, wiosnie raz tylko zwierzytem sie o tem, ktorej
ufatem tak przed tem jak potem.

Myslat o tym wszystkim co sie zdarzyto od przedwczesnej Smierci zony. O powrotach
por roku, o wiecznym upltywie czasu. O tym, ze niedtugo znowu trzeba bedzie zajac
sie pszczotami. Myslat o tych swoich pracownicach, ktére wymagaty opieki nim
nazbieraty miodu, by go mdégt sprzedaé i zapewnic sobie dodatkowy dochéd, skromny
ale wazny, bo jego pensja lesnika nie wystarczata na utrzymanie, na ubrania dla
dzieci, na ich edukacje.

Myslat coraz rzadziej o Jadwidze, zmartej zonie, a coraz czesciej o Helenie, corce
przyjaciela, rowniez lesnika.

Miat wyrzuty sumienia z powodu tych nowych mysli. Wyrzucat sobie kazda wizyte u
Ludwikéw. Wyrzucat sobie pocatunek, na ktéry pozwolit sobie po latach znajomosci z
Helena. Utozyt wiersz o tym pocatunku, bo wiersz wydawat mu sie mniej jego
wilasng, a bardziej cudza wypowiedzia, jakby opisem czyjegos, nie jego wiasnego
doswiadczenia. Wspominatl wiersze Stowackiego, zwtaszcza ten fragment
,Balladyny”, w ktérym Goplana mowi do Grabca: Pocatowanie to slub dla czystych
dziewic, na dziewiczym wianie za kazdym pocatunkiem jeden listek spada. Ale
odpowiadat sobie wierszem Szymonowicza, w ktorym takze mowa o pocatunku:
Marna rzecz catowanie; ale w tej marnosci sq tez swoje przysmaki, sq swoje
stodkosci. W swoim wlasnym wierszu usprawiedliwiat sie dlaczego pocatowat w
usta, a nie w policzek. Skarzyt sie przy okazji, ze usta panny byly zimne. I, ze byta



trzpiotkq. I, nim uciekla jak dziki kotek, powiedziata - wesoto, w buzie, z boku, w
oczek dwoje, na to chetnie zgodze sie, pozwole... ale w usta... to... nie higienicznie.

W wierszu przyznat sie tez, ze zawsze catuje w usta, wiec tego jednego catusa nie
mozna traktowaé wyjatkowo... cho¢ byt wyjatkowy. Takimi rymami bawit sie jakby
miat lat kilkanascie, a nie, bagatela, ponad piecdziesigt. C6z, usta panny nie byly
chyba az tak zimne. Moze jeszcze tego dnia 1907 roku nie wyobrazat sobie, ze beda
cieplejsze. Moze byt zajety budowaniem kaplicy, znoszeniem kamieni, ktére
znajdowat w lesie. I modlit sie o zmiane losu, jednoczesnie wyrzucajac sobie te
modlitwy.

Wiersz ,z jaru” zatytutowany byt ,Skarga”. W jarze myslat o minionych latach. Nim
przeszed! od skargi do catusa, przezyt jeszcze jeden rok, znowu spogladat na
pracujacych w polu rolnikdw i sam zbierat z uli midd. Juz ktos dojrzaty powigzany
lezy, zagonéw skiby czerniejq od stonca, a lud spracowany rad by dnia korica
doczekac i wréci¢ do domu, do swego ogniska, bo tam zawsze mozna petnie sit
odzyskac... ja jednak nie mam po co wracac do swej chaty, bo wiatr jesienny rozwiat
przed laty zar, ktory ktos wzniecat, ktos umiat podtrzymac. Tak pisat w marcu 1907
roku, w gtebokim jarze, na ktérego dnie lezatl jeszcze $nieg.

Drugi wiersz o pocatunku zostat zanotowany 9 marca 1908 roku. Ale i wtedy nie
wiedziat jeszcze, ze panna Helena mu naprawde przeznaczona. Nie wiedziat, ze
rodzina Ludwika jest bardziej przychylna jemu niz o wiele mtodszemu od niego
adoratorowi. Nie przypuszczatl, ze moze by¢ jeszcze raz w zyciu w pehi szczesliwym.

Zabiegat o reke pieknej Heleny przez czternascie lat. Postanowil nie zeni¢ sie nim
ktorekolwiek z dzieci z pierwszego malzenstwa nie utozy sobie zycia. Czekat. Chodzit
po lesie, zagladal do lesniczéwki w Koztowie. Pisat wiersze. Dogladat pszczot, sadzit
drzewa. Miat nie tylko kogo, ale i co kochac¢.

Lasy klasztorne byty ogromne. Wies Gawareczyzna byta potozona daleko od innych
wsi, a do najblizszego miasta, Bialego Kamienia, byto pie¢ kilometréow. Wies
zamieszkiwali biedni gospodarze, przewaznie Rusini, i jedna rodzina zydowska.
Zajmowali sie garncarstwem, uprawa roli, korzystali z darow lasu. Jézef nie byt
bogaty, ale pomagat biedniejszym od siebie sgsiadom. Starat sie sprzedawac¢ miod i
inne wyroby pszczelarskie, ale tym, ktorzy nie mogli zaptacié¢, dawat je za darmo. Tak



samo jak nabiatl i ziota. Nikt, kto tego potrzebowat, nie odchodzit z lesniczowki z
pustymi rekami. Las byt przeciez dla wszystkich, darzyt zawsze szczodrze, wiec nie
mozna byto skapic¢ tych daréw.

Las tez darzyl zdrowiem. I sila. Taka, jak sita starych drzew rosnacych w jarze. I tych
mtodych, ktore sadzil, a ktore rosty szybko, zielenily sie coraz bardziej obficie. Z
kazda wiosna dziwity swego opiekuna wspanialszym listowiem. A w jesieni, tej
smutnej, bezlistnej jesieni, wspanialszymi, nagimi konarami.

I jemu, Jozefowi, sit i zdrowia nie brakowato. Byl, mimo uptywu lat, jak mocne
drzewo, ktorego nie ugnie byle wiatr, ktdrego gatezi nawet piorun tatwo nie odtamie.
Zyt zyciem lasu, ktéry wie jak przetrwaé, byle cztowiek mu nie zagrazal. Byle nie
budowat zbyt wielu drég w tym lesie, ani zbyt wielu doméw. Obce mu byty ktopoty
opiekundéw miejskich parkéw, w ktorych trzeba wycina¢ co roku jakies drzewa,
usychajace przed czasem. Pilnowac¢, by nie niszczono kwiatow i krzewéw. Miatl inne
troski.

Ze swymi troskami zwracat sie do Stwércy, ktéry mieszkat nie tylko w murowanych
Swiatyniach. Do tego, ktéremu ufat, iz nie zaniedbuje go, jak on nie zaniedbywat
lasu. Cho¢ nie przestepowat kamiennych progéw miejskich swiatyn tak czesto jak
nakazywat koscielny obyczaj, to jednak czesto modlit sie sam, bez pomocy kaptanéw.
I tylko uwazal, by modlitwy wznosity sie wysoko, jak przystato, ponad wszelkie
korony, takze i te najwyzsze korony drzew. Na wszelki wypadek wyznaczyt sobie
pokutnicza prace zbieracza kamieni. Budowat wtasnag swiatynie, wlasnymi rekami.
Tak, jak zawsze chcial zbudowaé¢ swéj dom. Ale nigdy nie sta¢ go bylo na zakup
materiatu. Wiec mieszkat w podarowanej mu na czas pracy lesniczowce, a wznosit
dom Bogu, z tego co miat pod reka, o co nie musiat wypraszac¢ u zakonnic. Nie
musial tez thumaczyé nikomu po co buduje ten dom, a nie inny. Zyt po swojemu.

I kiedy panna Helena odzatowata odejscie mtodego narzeczonego, zaczat drugie
zycie. Wychowat jeszcze dwoje dzieci. Byt znow szczesliwy.

Jozef, mdj pradziad, zmart 9 maja 1936 roku, a wiec pod koniec wiosny. Podczas
drugiej wojny swiatowej znikt jego gréb w Bialym Kamieniu, ale do dzis istnieje lesna
kaplica w miejscu, ktore okoliczni mieszkancy wyznania grecko-katolickiego
nazywaja Sawicka Géra. Urzadzaja tam pielgrzymki i wierza, ze zZrodto bijace w



kaplicy ma moc uzdrawiajaca.



