
W poszukiwaniu Zegadłowicza

Dworek – Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym.

Florian Śmieja

Bodaj jeszcze w Szkocji zaraz po zakończeniu wojny zacząłem zbierać wiadomości
tyczące  współczesnych  literatów  ze  Śląska  i  przyległych  ziem.  Wśród  nazwisk
pojawiło się nazwisko Emila Zegadłowicza, którego “Powsinogi Beskidzkie” brzmiały
tajemniczo i obiecywały niespodzianki. Lecz nie były to czasy ani miejsce sprzyjające
takim  poszukiwaniom.  Satysfakcjonujące  odpowiedzi  miałem  otrzymać  dopiero
późną  wiosną  2007  roku.

W  słoneczną  czerwcową  niedzielę  wybrałem  się  z  profesorem  Włodzimierzem
Wójcikiem w Polskę. Rozmawialiśmy o tym wcześniej, nieobowiązująco, ale miało to
się stać rzeczywistością tym razem. Jadąc nieśpiesznie samochodem przez piękny
krajobraz dorodnych łanów minęliśmy Oświęcim i osiągnęli Wadowice. Pokłoniwszy
się bazylice, skierowali następnie na drogę wiodącą do Suchej Beskidzkiej, by po
kilku kilometrach zrobić skręt w prawo do Gorzenia Górnego.

To  tam,  w  pięknym  stylowym  pałacyku  z  wejściem  ozdobionym  podwójnymi
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kolumnami  funkcjonuje  borykając  się  z  różnymi  perypetiami  muzeum literackie
Emila Zegadłowicza (1888-1941).

Emil Zegadłowicz (1888 – 1941) – poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Górnym,
woj.  krakowskie;  zdjęcie  ze  zbioru:  Jubileusz  25  lecia  pracy  pisarskiej  Emila
Zegadłowicza.
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Emil Zegadłowicz (1888 – 1941) – poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Górnym,
woj.  krakowskie;  zdjęcie  ze  zbioru:  Jubileusz  25  lecia  pracy  pisarskiej  Emila
Zegadłowicza.
Urodzony  w niedalekiej  Białej  pisarz,  ukończył  gimnazjum w Wadowicach,  a  w
Krakowie studiował  polonistykę,  germanistykę i  historię sztuki.  Późniejsza praca
zawodowa,  aczkolwiek  podjęta  w  Poznaniu  i  Warszawie,  nie  przeszkodziła
powstaniu  właśnie w rodzinnym domu jego bogatej twórczości literackiej. Tam też
zawiązała  się  grupa  artystyczna  Czartak,  powstała  z  fascynacji  przyrodą,  w
szczególności  zaś  bliskim  Beskidem.

Muzeum w Gorzeniu  powstało  z  inicjatywy żony  pisarza,  Marii,  w 1946 roku i
prezentuje  w  utrzymanych  w  stylu  epoki  wnętrzach  sztukę  XX  lecia
międzywojennego.  Z  trzech  początkowych  sal  urosło  do  dziewięciu.  W  tym
sanktuarium sztuk  przyjaciele  i  sympatycy  muzeum,  a  do  nich  należał  profesor
Wójcik,  mogą liczyć na szczególnie ciepłe powitanie.  Na nasze spotkanie wyszła
sędziwa już córka, Atessa oraz wnuczka Ewa. Przy zaimprowizowanej na powietrzu
kawie rozmawiano o wielkim wkładzie Adama, jej przedwcześnie zmarłym  bracie
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kustoszu  opiekującym  się  szczególnie  pieczołowicie  cenną  puścizną  po  wielkim
dziadku, twórcy i kolekcjonerze.

Muzeum Emila Zegadłowicza. Herbaciarnia.
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Muzeum Emila Zegadłowicza. Jadalnia.

Muzeum Emila Zegadłowicza. Gabinet,
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Muzeum Emila Zegadłowicza. Biurko.
Z  czasem  prywatna  instytucja  przekształciła  się  w  Fundację.  Dzięki  pomocy
przyjaciół i zainteresowanych ośrodków utrzymało się to świadectwo minionej epoki,
w której to aurze powstały słynne poezje “Powsinogi Beskidzkie” i “Kolędziołki”, a w
prozie trylogia “Żywot Mikołaja Srebrempisanego” oraz dramaty takie jak “Lampka
oliwna” czy “Domek z kart”.

Zegadłowicz zmarl po ciężkiej chorobie w 1941 roku w Sosnowcu i na jednej z jego
cmentarzy został pochowany, ale jego twórczość i kolekcje dzieł  sztuki zapraszają
do Gorzenia  nie tylko na prawdziwą lekcję niedawnej historii, ale także do poznania
autentycznej atmosfery i ludzi związanych z tym wyjątkowym miejscem dla kultury i
nauki polskiej.
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Prof. Włodzimierz Wójcik (z lewej) i prof. Florian Śmieja w Muzeum Emila
Zegadłowicza.

Lektion der Stille

https://www.cultureave.com/lektion-der-stille/


Jan Darowski

Do smutniejszych odkryć mojego żywota zaliczam odkrycie “Quo vadis?” w języku
angielskim. Było to jeszcze w czasach sprzed książki  z  filmu,  już nie pamiętam
nazwiska tłumacza. Pamiętam natomiast, że w przekładzie tym  pobite zostały aż
dwa rekordy: rekord nieznajomości języka polskiego i rekord nieudolności w języku
angielskim.  Jeśli  do  tego  dodamy  kilka  drobnych  szczegółów,  takich  jak  to,  że
tłumaczenie  powyższe  ukazało  się  nakładem  jednej  z  najpoważniejszych  firm
wydawniczych w Anglii, specjalizującej się w klasykach wszystkich krajów i to, że na
obwolucie  książki  jak  byk  wypisane było,  iż  mamy do  czynienia  z  „ni  mniej  ni
więcej”,   tylko arcydziełem literatury polskiej,  to już chyba mamy gotowy obraz
literatury w umyśle angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtórzyła
mi  się  kilkakrotnie.  Lecz jak mówią starożytni,  ten kto  dobrze leży,  najlepszym
będzie stoikiem.

Nie jest tajemnicą, że książki polskie tłumaczy się na język angielski nie z oryginału,
a  z  jakiegoś  innego  tłumaczenia,  zazwyczaj  francuskiego.  Nie  było  by  w  tym
szczególnego powodu do zmartwienia, gdyby nie to, że na język francuski tłumaczą
nas nie paryżanie,  a Francuzi warszawscy. Trudno potem spodziewać się, że w



języku  angielskim  wskrzeszony  zostanie  żywy  głos  autora  polskiego,  któremu
poderżnięto  gardło  w  języku  francuskim.

Gdyby czytelnikowi  angielskiemu zaofiarowano przekład na  wyżej  wspomnianym
poziomie, na przykład z Prousta czy Manna, tłumacza wykończyliby natychmiast 
recenzenci. Ilu zaś recenzentów angielskich  podniesie, gdy jest w stanie podnieść,
głos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyż ani jeden nie może sprawdzić
rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i wrodzona ostrożność każą im rzecz raczej
przemilczeć, bo „a nuż widelec”. Tak książka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, który jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo  czyta na chybił trafił,
albo na rekomendacje fachowców. A za nią książka następna i następna, aż gdzieś
księgowi wykażą, że to wszystko ginie w próżni i naraża firmę na straty. Zimne poty
wychodzą mi na czoło, gdy pomyślę w jakim stopniu książka polska w tym kraju
zależna jest już nie tylko od talentu, ale wręcz ludzkiej uczciwości tłumacza. To też,
gdy ci zatrąbią, Drogi Czytelniku, że taka a taka powieść polska, ukazała się w
przekładach, na tyle a tyle języków, nie żenuj się a zapytaj, w przekładach czyich i z
jakiego  języka?  A  gdy  dowiesz  się,  że  w  odległej  Japonii  książka  polska  jest
bestsellerem, pomyśl tylko, czy nie dlatego, że zrobiono tam z niej szmirę.

Literaturze polskiej za granicą przeszkadza nie tylko jej spóźnienie dziejowe i jej
prowincjonalizm (dobry prowincjonalizm też może mieć swój urok dla kosmopolity –
vide, wyłączając Ibsena, literatura skandynawska pięćdziesiąt lat temu) lecz też, i to
głównie nasz kompleks niższości, który każe nam stać w kącie z urażoną dumą i 
czekać, aby obcy do nas pierwsi podeszli. A obcy nie podejdą, bo oni też mają swoje
kompleksy.  I  tak  skazani  jesteśmy na  tłumaczenie  siebie  samych,  co  zazwyczaj
zaczyna się i kończy upartym twierdzeniem, że literatura polska nie ustępuje żadnej.

Lecz  dobra  kulturalne,  jak  każde  inne  dobra  tego  świata  trzeba  sprzedawać
umiejętnie bez fałszywego wstydu i z iście kupiecką dalekowzrocznością. To jest
eksport. Panowie, to jak jajka, bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce,
który mieszka w duszy polskiego inteligenta,  wstydno parać się handlem. On w
wiechciach stoi równy królom.

Mówi  się  zwykle,  że  nie  mamy  szczęścia  w  ogóle,  a  szczęścia  do  tłumaczy  w
szczególności. Powiedzmy sobie od razu: my po prostu nie mamy tłumaczy. Niech mi



ktoś  wymieni  Francuza,  albo  Anglika,  który  jest  czymś  więcej  jak  szprotką  we
własnych wodach, a może tłumaczyć z języka polskiego.  Tymczasem St.  Perse’a
wprowadził  do  języka  angielskiego  nikt  inny  jak  Eliot.  Zgodzimy  się  chyba,  że
ułatwiłoby to sprawę nowoczesnej poezji  polskiej,  gdyby tłumaczyć ją mogli  Ted
Hughes albo Philip Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie może liczyć na takie ułatwienia. Nam trzeba
najpierw tłumacza sobie stworzyć, hodować pieczołowicie, a potem ozłacać. Jak się
to robi? Parę lat temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, „scoutowi” jednej z
firm wydawniczych, który, widocznie zmylony moim entuzjazmem do Gogola, wziął
mnie za Rosjanina i zaproponował mi, abym tłumaczył coś z literatury rosyjskiej,
„preferably post-Gorki”. „W tym są niezłe grosze”, zapewniał mnie gorąco. A na moje
pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedział krótko: ”Może być z obu”.
Czegóż  prócz  z  wysoce  hipotetycznej  wdzięczności  narodu  polskiego  może
spodziewać się tłumacz autorów polskich. A tu trzeba żyć, ślęczeć, dziatki żywić i
wedle wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s Lande gehen,
podróżować nieco.   Przedtem jeszcze trzeba nauczyć się  polskiego języka.  Lecz
gdzie? School of Slavonic Studies? Wolne żarty. Język polski jest tak trudny, nawet
dla nieprzeciętnego Anglika, że żadne ambicje akademickie nie wystarczą mu, jako
zachęta do głębszego niż po łebkach poznania tej dziwnej plątaniny spółgłosek. Na to
potrzebne są bodźce żywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny, perspektywy
kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufundują stypendia dla Anglosasów, stypendia
nie  z  literatury  polskiej  albo  historii  sztuki,  a  z  medycyny,  inżynierii  itd.,  a  w
przeciągu  następnego  ćwierćwiecza  przestaniemy  być  białą  plamą  na  mapie
kulturalnej świata. Zaś przekłady z języka polskiego posypią się jak z rękawa. I to
przekłady niewymuszone,  nie  kupione gdzieś  w ciemnej  bramie,  a  wynikające z
wewnętrznego  zapotrzebowania  tłumaczy  i  być  może,  jako  podświadoma  spłata
długów wdzięczności.  W następnych dwu dekadach ilość kandydatów na miejsca
uniwersyteckie w Anglii więcej niż dwukrotnie będzie przewyższała ilość miejsc. Czy
ktoś w kraju pomyślał już o wykorzystaniu tej sytuacji? Wątpię. Prawdopodobnie
patrzy się na to pod kątem  bardziej doraźnie zrozumiałych interesów narodowych.
Boć  Antka  trzeba  też  gdzieś  podszkolić,  aby  zasilał  szeregi  Wielkich
Niezrozumianych. Tymczasem w tejże Anglii, gdzie tysiące młodzieży nie ma szans
dostania się na wyższe uczelnie, uczelnie te same rezerwują tysiące wolnych miejsc



dla studentów zagranicznych. Oni to będą tłumaczyli literaturę angielską na swoje
języki i narzecza, otwierając przy tym rynki zbytu i sfery wpływów. Powie ktoś, że
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkolić obcokrajowców kosztem młodzieży polskiej.
Polska jest zbyt biedna na  to, aby ich nie szkolić.

Tymczasem my nadal  wierzymy,  że  pomoże nam kategoryczny imperatyw ludzi,
którzy nie wiedzą na pewno, jakiego kraju Polska jest stolicą i być może, że wiedzą iż
wiele  naszych  wielkości  nie  wytrzyma  zmierzenia  się  z  obcymi,  boimy  się
prawdziwego tłumacza. Jeśli tak jest, to szkoda, bo liryka polska ostatnich paru lat i
sporo przedwojennej na prawdę jest na poziomie. Przewyższa to, co w tym czasie
napisano w  Anglii i wytrzymuje porównania z liryką amerykańską. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzą, a te fragmenty, które do nich dochodzą traktowane
są prędzej  jako curioza z  uciemiężonego kraju,  niż  odsetki  jakiegoś  większego
kapitału, a gdy dowiedzą się prawdy, to znowuż będzie za późno.

Wyjątek pod tym względem będą stanowiły Niemcy i dzięki Karlowi Dedeciusowi,
którego „Lektion der Stille”, antologia nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem
pierwszej klasy w historii przekładów z języka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko, że
urodził się w Polsce i że pracował nad nową antologią liryki polskiej, zakrojoną na
większą skalę. Jedno jest pewne, w Dedeciusu poezja polska znalazła tłumacza na
miarę Boya albo Moncrieffa  w prozie francuskiej.  Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagała,  bo ona woli  brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia
byłoby zaprzepaszczenie jego talentu  lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposób. Mówię to, bo my tu nad Tamizą też mamy swoją „Lekcję ciszy”, ale
lekcja idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazała się w „Kontynentach” nr 43-44 pod redakcją Floriana Śmieji w
Londynie w 1962 roku. Posłał ją Dedeciusowi. On w jednym z listów napisał:

Panu Darowskiemu proszę przekazać specjalny ukłon ode mnie: artykuł jego o
tłumaczeniach – nie tylko ze względu na naturalnie miłą dla mnie laudatio, ile ze
względu na ogólną ilustrację problemu i związane z nim wnioski – uważam za
bardzo dobrze napisany i, jeśli wolno mi się tak wyrazić, mądry.



Wokół  literackiej  spuścizny
Krasickich.

Pałac Krasickich w Dubiecku.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

O miejsce słodkie, gdzie się urodziłem
W tobie los zrządził pierwszy życia wątek.
Wyszedłem na świat, co zdarza użyłem
A czas długiego wśród ludzi przebycia
To zdziałał: gdyby się można było odrodzić.
Lepiej by było z ciebie nie wychodzić.
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Ignacy Krasicki, biskup Warmiński o rodzinnym Dubiecku

Amor patriae nostra lex – zawołanie z Siecina Krasickich herbu Rogala  przyświecało
rodzinie przez pokolenia, zarówno poprzez służbę wojskową, sprawowanie wysokich
urzędów  jak  i  działalność  literacką,  pielęgnowanie  tradycji  i  kultury  polskiej.
Tworzyli jedną z gałęzi  Rogalów Siecińskich na Sieciniu i Murzynowie, w Ziemi
Dobrzyńskiej,  nad  Skrwą  i  Wisłą.  Przyjęli  nazwisko  z  Siecina  Krasickich  od
miejscowości  Krasice,  koło  Przemyśla,  gdzie  osiadli  w  1542  roku.  W  1580  r.
Stanisław Krasicki, kasztelan przemyski i ochmistrz dworu królowej nabył Dubiecko.
W  1717  r.  właścicielem  majątku  został  Jan  Boży  Krasicki,  kasztelan  chełmski,
ożeniony z Anną ze Starzechowskich h. Nieczuja. Mieli oni siedmioro dzieci. Jednym
z nich był późniejszy „Książę Poetów”. Ignacy Krasicki spędził w Dubiecku pierwsze
lata dzieciństwa, a następnie będąc w szkole jezuickiej i seminarium przyjeżdżał tu
na wakacje. O miejsce słodkie, gdzie się urodziłem, w Tobie los zrządził pierwszy
wątek życia – napisał potem w jednym z liryków o miejscu swojego dzieciństwa. W
1762 r. Anna Krasicka dokonała podziału majątku. Ignacy otrzymał 4 000 zł renty
oraz dla wygody cały na gurze w Pałacyku Apartament y dla ludzi w Bramie izby.



Per Krafft. Portret Ignacego Krasickiego.



W 1771 r. Ignacy Krasicki odsprzedał swoją część majątku bratu Antoniemu. Nie
zerwał więzów z rodzinnym gniazdem i często tu przyjeżdżał. W 1799 roku Xawery z
Siecina Krasicki, bratanek Biskupa, poślubił Julię z Ossolińskich i tym sposobem 
pięknie  położony  nad  rzeką  San  zamek  w  Lesku  wszedł  w  posiadanie  rodziny
Krasickich.  Te  dwie  spokrewnione  gałęzie  dubiecka  i  leska   przez  wiele  lat
utrzymywały ścisłe kontakty. Po śmierci Antoniego (1800) Dubiecko przeszło w ręce
najstarszego syna Macieja. Ten ożenił się ze słynną pięknością Teofilą Stadnicką.
Życie  na  Dubieckim  zamku  płynęło  wtedy  spokojnie,  pełne  jeszcze  żywych
wspomnień po biskupie warmińskim. Utrzymywano liczne kontakty z właścicielami
sąsiednich  majątków  Morskimi  z  Zarzecza,  Dembińskimi  z  Niedajdowej,
Lubomirskimi  z  Przeworska.

Po śmierci Macieja Krasickiego (1855) właścicielem Dubiecka został jego młodszy
syn Aleksander. Był on poetą, heraldykiem i znawcą historii polskich rodzin. Sam
pisał wierszem i prozą, podejmował tematy historyczne i heraldyczne, drukował je w
Czasie,  Gazecie  Lwowskiej,  Nowinach  Lwowskich,  Dzienniku  Literackim  oraz
Albumie  Rapperswillskim,  podpisując się „A…..z S…K…”. Opublikował również 7
listów Ignacego Krasickiego zaopatrując  je  komentarzem.  (Niestety  kilka  z  nich
podarował  przyjaciołom).  Utrzymywał  przyjazne  stosunki  z  wieloma
przedstawicielami  świata  literackiego,  a  przede  wszystkim z  poetą  –  lirykiem i
gawędziarzem Wincentym Polem, zaprzyjaźnionym również z Krasickimi z Leska.
 Najdłuższy  pobyt poety na zamku dubieckim przypadł na wiosnę 1835 roku. Gdy
poznał  tradycje  rodu,  oraz  legendy  i  opowieści  z  czasów  Księcia  Poetów
przekazywane  głównie  przez  Eleonorę  Krasicką,  bratanicę  Biskupa  napisał
Pamiętniki  Imć  Pana  Benedykta  Winnickiego.  Stały  kontakt  z  Dubieckiem
utrzymywali też Józef Ignacy Kraszewski i Jadwiga Łuszczewska (Deotyma), która w
dowód  wdzięczności  za  stałą  korespondencję  i  zachętę  do  pracy  literackiej
ofiarowała  Aleksandrowi  Krasickiemu  jeden  z  pierwszych  egzemplarzy  poematu
Lech. Częsty kontakt z rodziną Krasickich miał także powieściopisarz, piewca ziemi
sanockiej  Zygmunt  Kaczkowski.  Sąsiadująca  z  Dubieckiem  Nienadowa  była  w
posiadaniu  rodziny  Dembińskich.  Spędził  tam  część  swojego  dzieciństwa
spokrewniony  z  Dembińskimi  Aleksander  Fredro.

Po Aleksandrze Krasickim dziedziczką majątku została najstarsza córka, Aleksandra,
która w 1851 roku wyszła za mąż za Franciszka Ksawerego Konarskiego.



Pałac Krasickich w Dubiecku, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Aleksandra podtrzymywała rodzinne tradycje, pisała wiersze zamieszczane w Czasie
i Ruchu Literackim, zapraszała do Dubiecka poetów, literatów, ludzi sztuki i kultury.
Była miłośniczką talentu Z. Kaczkowskiego i Teofila Lenartowicza.

Następny właściciel majątku  Stanisław Konarski wydał w roku 1898 Dyariusz z
Heilsberga  od  roku  1790-1792.  Jest  to  szczegółowy  opis  życia  na  zamku  w
Lidzbarku, pisany przez sekretarza biskupa Krasickiego, ks.  Michała Foxa, który
Dyariusz  ten  przeznaczył  dal  zamieszkałej  wówczas  w  Dubiecku  córki  brata
Antoniego, Anny Charczewskiej. Po Stanisławie  majątek odziedziczył syn, również
Stanisław  (zm.1929). Ostatnia pani na Dubiecku Izabela Konarska, córka Stanisława
zapisała zamek Michałowi z Siecina Krasickiemu, ur. w 1925 r. Michał został jednak
uprowadzony przez Ukraińców w 1944 r. i przepadł bez wieści w Mielnowie k. Krasic
pod Przemyślem.



Muzeum w Dubiecku.

Bogate pod względem literackim życie zarówno Dubiecka jak i Leska pozostawiło
liczne ślady. Pamiątki po „Księciu Poetów” przez wiele lat były przechowywane w
Dubiecku  z  wielkim pietyzmem.  Był  to:  zbiór  korespondencji,  szereg  rękopisów
poety,  kilka  portretów,  w  tym  portret  15-to  letniego  Ignacego  pędzla  Mierisa.
Pamiątki te wraz z archiwum Krasickich zostały ok. 1900 r. przeniesione na zamek w
Lesku. Inna cenna część spuścizny Krasickich to zbiór listów oddanych do archiwum
leskiego w 1929 r. przez Marię z hr Fredrów Szembekową z Siemianic, wnuczkę
Aleksandra Fredry.

Po  wojnie  archiwum  leskie  zostało  przekazane  do  Archiwum  Państwowego  w
Przemyślu.

Czasy  komuny nie  sprzyjały  cennym archiwaliom.  Pozostała  w Polsce  rodzina  z
Siecina Krasickich przez wiele lat nie miała dostępu do swojego archiwum. Xawery z
Siecina  Krasicki,  zamieszkały  w  Warszawie,  syn  Augusta  Konstantego,  autora
Dziennika kampanii  rosyjskiej  1914-1916  (Lwów 1934),  w liście do mnie z  dnia
13.06.1988 roku pisze:



Wiadomości,  które  od  Pani  otrzymałem  są  wprost  sensacyjne,  bo  jest  Pani
pierwszą osobą, która dotarła do naszego rodzinnego archiwum w Przemyślu –
właściwie  zabranego  nam  całkowicie  bezprawnie!  Jedyną  wiadomością  jaką
miałem o tym zbiorze dokumentów, była smutna notatka w „Życiu Warszawy” z
2.03.1971 r. :

12 lipca 1970 r. na przejściu granicznym z Zgorzelcu w samochodzie obywatela
fińskiego  J.V.  Maniette  znaleziono  kilkadziesiąt  dzieł  sztuki  i  wartościowych
starych dokumentów…m.in. kilka listów z poł. ubiegłego w. należących do rodziny
Krasickich.  Jak  wykazało  dochodzenie  listy  te  i  dokumenty  królewskie  zostały
uprzednio skradzione z Państwowego Archiwum w Przemyślu przez pracowników
tej placówki.

W  spisie  listów  i  dokumentów  wchodzących  w  skład  archiwum  Krasickich,  a
znajdujących się wówczas w Archiwum Państwowym w Przemyślu znajdowały się
m.in. tak cenne materiały jak:

Listy z Heilsberga Ignacego i Ksawerego Krasickich do rodziny z lat 1773-1792, listy
różne  do  Edmunda  Krasickiego  z  lat  1824-1884  (Aleksander  Fredro,  Agenor
Gołuchowski,  Stanisław  Koźmian,  Józef  Lompa,  Julian  Konstantyn  Ordon,
Rodakowski, Karol Szajnocha…itd), listy Wincentego Pola do Ksawerego i Edmunda
Krasickich z lat 1837-1872, listy Zygmunta Kaczkowskiego do Edmunda Krasickiego
z lat 1850-1887 (niektóre z  listów  Kaczkowskiego i Edmunda Krasickiego, zostały
ogłoszone  przez  Krechowieckiego),  wydarzenia  polityczne:  papiery  współczesne
dotyczące  konfederacji  barskiej  1768-1791,  fragment  pamiętnika  Edmunda
Krasickiego  z  1831  roku,

Listy  dotyczące  Aleksandra  Fredry  i  rodziny  oddane  przez  Marię  Szembekową
znajdowały się w osobnym fascykule nr 248/V.

Literackie ślady można też  znaleźć w księgozbiorze Krasickich. Dotyczy to nie tylko
zawartości  biblioteki  świadczącej  o  zainteresowaniach  poszczególnych  członków
rodziny, ale przede wszystkim bogatej proweniencji i cennych marginaliów.



Salon w Pałacu Krasickich w Dubiecku, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Po wojnie w Dubiecku i Lesku pozostał księgozbiór w dużej części zdekompletowany
i  rozproszony.  W 1946  roku  księgozbiór  Krasickich  z  Leska  trafił  do  biblioteki
Muzeum Historycznego w Sanoku. Jest to przede wszystkim XVIII-to i XIX-to wieczna
literatura piękna w języku polskim, niemieckim i francuskim, ale także czasopisma,
pośród  których  jest  m.in.  Przegląd  Polski  wychodzący  w  Krakowie  w  latach
1866-1913  i  Przewodnik  Naukowy  i  Literacki  wydawany  we  Lwowie  w  latach
1877-1919. Część księgozbioru dubieckiego przez przypadek trafiła do biblioteki
Muzeum Zamku w Łańcucie w poł. lat 80-tych. Najcenniejszym egzemplarzem w
„skrzyni z Dubiecka”, która do Łańcuta trafiła zamiast lustra, jest pięknie wydany
XVIII-to wieczny słownik francusko-łacińsko-włoski z podpisem „Księcia Poetów”. Z I
poł. XIX w. pochodzi najwięcej pozycji. Jest tu literatura piękna: dramaty Schillera,
Szekspira,  cykl  dramatu  angielskiego,  utwory  popularnych  autorów komedii.  Są
także tomiki poezji, beletrystyka francuska, powieści Waltera Scotta, dzieła zebrane
Coopera  oraz  pamiętniki  Napoleona  i  pani  George  Sand.  Jest  także  poezja  o
charakterze  encyklopedycznym,  cykl  podróży  dookoła  świata,  dzieła  historyczne,
polityczne  i  religijne.  Liczna  proweniencja  wskazuje   kolejnych  właścicieli.  Na  



kartach  tytułowych  widnieją  podpisy  „comte  Krasicki  –  Dubiecko”,  „Teofila
Krasicka”,  dedykacje  od  Magdaleny  Morskiej  z  Zarzecza  czy  Dembińskich  z
Nienadowej.  W  zapomnianej  do  niedawna  skrzyni  znajdowały  się  też  książki  z
podpisami  Konarskich,  np.  „Historia  Juliusza  Cezara”  czy  „Sekrety  Napoleona
Bonaparte”.  Z  tego  okresu,  czyli  II  poł.  XIX  w.  pochodzi  kilka  tomików poezji,
powieści francuskie, tzw. nowoczesne biografie, przygody Robinsona Crusoe  itd.

Literackie  ślady  znajdujące  się  w  archiwum  Krasickich,  czy  w  zapomnianych
księgozbiorach do tej pory nie doczekały się pełnego, monograficznego opracowania.
W roku akademickim 1998/99 w Instytucie Historii i Archiwistyki Uniwersytetu im.
Mikołaja Kopernika w Toruniu powstała praca magisterska Waldemara Soleckiego
pt.  Archiwa  Krasickich  herbu  Rogala,  napisana  pod  kierunkiem  prof.  B.
Ryszewskiego.  W przewodniku Archiwa Państwowe w Polsce,  rozdział  4,  Michał
Proksa. Archiwa rodowe w zasobie Archiwum Państwowego w Przemyślu. Archiwum
zamku leskiego Krasickich, autor tylko w ogólny sposób zaznacza zawartość cennych
zbiorów. Nikt jednak nie zajął się literackim aspektem tych archiwaliów, jako źródła
cennych informacji ilustrujących dzieje naszej literatury.

Refleksje z korespondencji z Jerzym
Pietrkiewiczem

https://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-pietrkiewicz/
https://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-pietrkiewicz/


Jerzy Pietrkiewicz, fot. Archiwum Emigracji.

Florian Śmieja

Jerzego Pietrkiewicza poznałem w czytelni British Museum w Londynie w 1946 roku
w czasie urlopu ze szkockiego obozu. Cztery lata później w latach pięćdziesiątych
byłem jego asystentem w Szkole Nauk Słowiańskich Uniwersytetu Londyńskiego.



Potem rozeszły się nasze drogi. Ze szczupłej naszej korespondencji zachowało się
kilkanaście listów i pocztówek, kilka zaginęło po nadaniu na poczcie w Sandomierzu.

Z nastaniem komputerów komunikacja stała się łatwiejsza, tańsza i  szybsza. Ale
korespondencja  przedtem osobista  i  prywatna,  stała  się  obojętna,  bezbarwna,  a
właściwie nietrwała i ulotna. Niewiele z niej ocaleje.

Dlatego z  nostalgią oglądamy listy  z  dawnych lat,  ze staroświeckiej  ery pisania
odręcznego. W zapomnianej teczce znalazłem te ocalałe listy i widokówki od Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), poety i pisarza, wykładowcy polonistyki na Uniwersytecie
Londyńskim.

Biorę do rąk i czytam najstarsze pismo z 1954 roku. Pietrkiewicz zaczął wtedy pisać
serię powieści w języku angielskim. Z listu wynika, że mój korespondent przeczytał
artykuł,  moją recenzję jego książki   i  dziękuje mi za ujęcie rzeczy całej  ,  która
pokazuje powieść  poprzez poezję i dwa pokłady językowe.  Natomiast do dalszej
mojej narracji Pietrkiewicz-kokiet ustosunkował się przewrotnie.

Wspomniał Pan następną powieść (gdyby to zdanie ukazało się kilka tygodni temu,
moja przesądna natura przeżyłaby kryzys). Tak, rzecz ta ukaże się na wiosnę, ale –
błagam – niech Pan nikomu o tym nie opowiada, bo demony dobrzyńskie zmówią
się, pokręcą korektę, zamażą okładkę, zjedzą ewentualne honoraria.

Chciałbym, żeby druk tej powieści był niespodzianką. Będzie niespodzianką i dla
Drogiego Pana (niech Pan nigdy nie ufa autorom, kiedy szepczą o swych planach
literackich –  bo łgają (sic!  FS) i  zamazują ślady –  tak,  tak…),  Czymże byłoby
pisanie bez łgarstwa, prawda? – tylko prawdą, a to nie idzie w parze z fikcją.
Przekazuję ten sekret w dobre ręce i niech co rozjaśniłem, zaciemnię. I ani pary z
ust…

Jeszcze raz dziękuję za piękny artykuł (pochlebny dla mnie – ale próżność poetycka
mile pogłaskana). To, co Pan napisał, najlepiej podsumowało to wszystko, dobrze
więc, że wydrukowano właśnie teraz, z opóźnieniem.

Następnie  otrzymałem  jakieś  wycinki  z  „Wiadomości”  Grydzewskiego  wraz  z
oficjalną  kartką  z  papeterii  Szkoły  Nauk  Słowiańskich  datowaną  15.X.1964  roku.



Załączam wycinek o Szewczyku (z 1946!) – może Pan go przekazać  Szewczykowi,
jeżeli  Pan zechce.  Naturalnie,  koniecznie należy o nim pisać.  Porządny chłop,
zawsze był i będzie.  Niech Pan pomyśli, jak się sentymentalizuje Ważyka, który
przecież robił nagonki na pisarzy, denuncjował,  a teraz niby świętość bez skazy.
Szewczyk denuncjatorem nie był. I lepszy poeta. Tak, chciałbym bardzo przeczytać
coś Pańskiego o nim. Szukając owej recenzji, natrafiłem na moją odpowiedź w
ankiecie z 1948 r.,co jako curiosum Panu daję do teczki. W tych polskich „dark
ages” jakąś tam świeczkę nosiłem . P.S. Jeśli Pan zdobył „Wiadomości”, to wycinek
Szymona także dla Wilhelma Sz. Jeśli nie – naturalnie dla Pana.

Z mojego zaproszenia w 1966 roku, by Pietrkiewiczowie (oboje byli na naszym ślubie
w Londynie w1954 roku), przyjechali w odwiedziny do Nottingham, do którego się
przeniosłem, nie skorzystali. Pietrkiewicz tłumaczył, że jego żona, Christine, miała
akurat dużo zajęć w BBC.

Odpowiadając na niepamiętaną dzisiaj moją kwerendę kwestionującą jego określenie
odpowiedział:

Wie Pan, że jednak „erotic-sonnet”- na tym polega dowcip cytatu viz. Petrarka i
damy serca. Ile tam złości i żółci. Nawet idealizujący krytycy przyznają, że „I ten
wiersz  wraz mi stwardniał(!) bliższe Freudowi niż Beatrice. Pogadamy przy okazji
o tym i o „cobble” (realizm szczegółu, zawsze u C.K.Norwida) – tylko niech zacny
Florian się pojawi na londyńskim bruku.

Otrzymałem też wtedy nadbitkę artykułu Pietrkiewicza z czasopisma „Eos” na temat
tradycji schadzek o świcie. Wśród przykładów polskich, Pietrkiewicz  zacytował trzy
pieśni anonimowe ze Śląska Cieszyńskiego z dopiskiem „Ślązakowi śląskie anonimy
polecam”.

Z upływem czasu zażyłość i przyjaźń nasza rosła. W 1996 pocztówka z Alhambrą
zaczynała się

Florku-Florianie, sercu memu miły, jeśli nie miałeś dowodu na synchronicity – to
teraz masz. Dzień przed Twoim listem, dotarł też list Miodka (którego cenię i
bardzo lubię). Miodek napisał, że chodziliście do tej samej sztuby w Tarnowskich



Górach, no i obdarzył cię, że byłeś moim uczniem. Czy zasługuję na tytuł doradcy-
guru? Dość, że jak Ciebie spotkałem w British Museum, od razu wiedziałem, że coś
w życiu zrobisz, stąd moje zaufanie do Ciebie, niezmienne .A Miodek zrobił ze mną
chyba najlepszy program dla TV – rozmowę o literaturze. Także osoba budząca
szacunek i zaufanie. Arriba Silesia.

Kiedy przeniosłem się do Kanady, Pietrkiewicz odwiedził mnie tam w 1977 roku, dał
wykład na moim uniwersytecie i spotkał się z lokalną Polonią w London, Ontario.

Z Ottawy napisał dzięki serdeczne za gościnność i miłą atmosferę na uniwersytecie
Twoim, w domu i w Klubie. A przede wszystkim cieszę sie, żeśmy pogadali  po latach
i że zobaczyłem Cię w gronie  rodzinnym, z Zosią i dziećmi. Nakarmiony, oprany
wróciłem do Montrealu. Dowcipnie dodał: Miło było zobaczyć Twoją gębę i aurę i
humor zanim nie pomrzemy.

Napisałem mu raz długi list na temat pozostawania na emigracji lub powrotu do
Polski. Jerzy odpowiedział:

Twój list dał mi sporo do myślenia: ten trójkąt europejski w moim życiu. Wracać do
ziemi  dobrzyńskiej  byłoby  sztuczną  decyzją.  Brakuje  mi  ich  kontekstu;
sześćdziesiąt  lat  to  dużo.   Ale  mówią  mi  i  piszą  jak  z  uporem,  przez  lata,
przywracałem sens istotny tej tak odrębnej ziemi. Teraz krajanie moi wiedzą, że to
było  ważne.  Chłopak  osiemnastoletni  napisał  „Ziemia  Dobrzyńska,  Ziemia
Dobrzyńska, a w niej  chyba najwięcej ojczyzny”. Pięćsetlecie statui w Skąpem
(Maria-dziewczę) stała się okazją na spotkanie z młodzieżą od 7 do 17 lat. Ks. Jan
Twardowski był ze mną, kościół tak przepełniony jak nigdy – ponad tysiąc młodych
twarzy z mojej ziemi. Wzruszająco ogromnie, najlepszy prezent na 80-lecie, a od
planowanych celebracji uciekałem – gdzie- do Alhambry…

I znowu zapraszał mnie do swojego domku andaluzyjskiego, którego fotografie słał z
dumą. W styczniu 1998 chwalił się:

przez drzwi widać mimozę – wszystko już kwitnie – i migdałowe drzewa i aloesy,
które kochał Słowacki… Jadę 25 km do restauracji przez pola trzciny cukrowej,
które ongiś należały do ojca Lorki (jak wiesz, był bogaty, miał samochód i szofera).



…Jako Ci mówiłem, przyjaźniłem się z poetami śląskimi z Szewczykiem na czele.
Ale ja już wolę być in statu contemplationis…

W innym liście z tegoż roku kwitował mój

co za ładna i wzruszająca niespodzianka dostać list z życzeniami od Ciebie właśnie
tutaj. Po tych latach potwierdzenie tego, co nas łączy ma szczególny sens, coś z
istoty życia.

Jak  to  dobrze,  że  wszedłeś  w  Hispanidad  wkrótce  po  Irlandii.  Coraz  szersze
widnokręgi. Gdybyś tego nie zaznał, nie przeżył w sobie, byłbyś może skwaszony i
zły na siebie, jak wielu emigrantów (choć to już luźny termin) jest teraz w swoim
zachodzie słońca. Załączam kilka stronic ze  „Sycyny”, którą redaguje Myśliwski,
według mnie naprawdę oryginalny powieściopisarz w Kraju i mądry człowiek.

Pytałem Jerzego  o losy jego angielskich publikacji.

Z tłumaczeniami w Polsce nie jest dobrze, bo nie potrafią znaleźć stylu dla takich
książek  typu „The Third Adam” czy „The Other Side of Silence”. Ktoś próbował
„The Other Side” ale uląkł się biedak, choć to, co piszę, nie ma zawijasów czy
innych zaciemnień semantycznych . Poczekam – czy doczekam? San Miguel sabe.

W roku 1999 na pocztówce pisał:

Drogi Florianie (ten Twój Święty był niemal spolonizowany już za Piastów) dzięki
za pamięć – bo i Ty już w senioracie tych, co doczekali – a doczekanie to prezent
od naszego ciała. Jeździsz, fruwasz, pływasz – un caballero viajero – geny śląskie
widać mają geologię swoistą.

Dziękuj, kiedy śpiewasz: „Kiedy ranne wstają zorze”. Dziś wstały czerwone jakby
buraki pękły na chmurach.

Często donosił z radością o nowych publikacjach i wspólnych znajomych.

Wyszły  trzy  sztuki  Gombrowicza  w jednym tomie  dla  angloyankesów z  moim



esejem, który nieźle się czyta po latach.

A nasz Noel Clark (który mile wspomina Twoją pomoc przy wydaniu angielskiej
wersji Racławic) słusznie został odznaczony  „zasłużony dla kultury polskiej” w
ambasadzie,  przyjacioły  się  zeszły.  Odznaczono  także  siwiutkiego  gołąbka
Jasnowskiego,  zdumiony  byłem,  że  żyje  jeszcze,  chyba  go  pamiętasz  z
zamierzchłych  czasów.

Kartka z fotografią uroczego zakątka andaluzyjskiego ogrodu pochodzi z 2000 roku. :

Drogi Florianie, obłapiam milenijnie i Ciebie i ród Florianowy (a Fabian, jak wiesz,
dzielił obowiązki patrona Polski z Florianem, póki nie wysłał w męczeństwo św.
Stanisława Bolko nazbyt śmiały)…

Należymy do tej jedynej emigracji wojennej, Ty, Floreczku, jako junak. Reszta to
dodatki – płatki, co wylatują z młocki historii.

Moja dobrzyńska  więź to nie przedwojenna sprawa, ale stała ciągłość autentyzmu
przeżyć i wyobraźni, a dziecko (znasz moje dictum, zawsze żyje wewnątrz nas).
Dlatego dzieci z moich stron  witają mnie jak rówieśnika – znają moje wiersze na
pamięć  –  te  wiersze  jak  „Siewna”,  „Ballady  dobrzyńskie”.  ”Piątry  poemat”  w
pomyśle pochodzą z  przełomu lat  wojennych.  Przedwojenna „Prowincja”  była
jednym z głównych tekstów Autentyzmu w jego początkach. Szczęśliwy się czuję,
że koła czasu  tak się ładnie wokół mnie zamykają.

Pod koniec wydarzyła nam się dziwna rzecz. Otóż w 2000 roku na Uniwersytecie im.
Mikołaja  Kopernika  w  Toruniu  zorganizowano  konferencję  naukową:  „Jerzy
Pietrkiewicz – inna wersja emigracji”. Zgłosiłem swój udział, napisałem artykuł „Ten
trójkąt europejski w moim życiu” i pojechałem. Pod koniec pojawił się oczekiwany
bohater  konferencji.  Po  sesji  zaczął  podpisywać  gotową  już  książkę  materiałów
konferencyjnych. Kiedy zbliżyłem się do Jerzego, ten mnie nie poznał. Ogromnie się
speszył. Napisał:

…jak gapa zmęczona, nie rozpoznałem ani Twojej twarzy, ani głosu. No ale sporo
lat upłynęło od ostatniego w Londynie spotkania. Taka ekskuza, ale słaba. Rzekę



tedy: Espera, siempre espera, ya pasará la noche oscura de su memoria cansada.
Amen.

Potem powtórzył:

Cieszę się, że byłeś na konferencji – to wzrusza, to zbliża tyle naszych lat – Boże ty
mój, jak te koła życia się kręcą-zamykają i  otwierają. Dzieciaki ze szkół Ziemi
Dobrzyńskiej   witają  mnie  jakbym był  sportowcem z  drużyny  nieprzegranego
czasu.

Ucieszyło  go  bardzo  zamieszczenie  rozmowy Bolesława Taborskiego  ze  mną na
temat tej konferencji. Tak, to niemal symboliczne, że jesteście (ze mną pośrednio) w
ostatnim numerze „Kultury”. To także ustawia w czasie.

Na fotografii ze swojego domu ”El nido oculto” pod Granadą objaśniał:

Spójrz na tę fotografię z kołem życia: nosiłem – zwoziłem te białe kamienie (ujście
podziemnej rzeki, prosto z gór).

(Na późniejszej fotografii z 2002 r. dodał Symbol oculto wedle nazwy domu. Podczas
pełni księżyca koło się kręci.)

A  dom  zaprojektowałem  razem  z  architektem  tamtejszym,  pomysły  moje
wprowadziłem w życie,  ale  powoli  –  tak  jak  wyszukiwanie  mebli,  antycznych
drobiazgów. Jak się zjawisz kiedyś, zobaczysz…

Cieszyła go duża pokonferencyjna książka z Torunia.

Ciekaw jestem ,  jak  odbierasz  błękitną  księgę.  Pierwsze  sześć  esejów tworzy
ciągłość, zgadzam się, że locum i logos to oryginalna interpretacja tekstów. No i
Moczkodan dobry, a Supruniuk zna tyle faktów. Ten, co pisze o nowelach („Umarli
nie są bezbronni”) nic nie wie, że były pisane dla Światpolu (agencji dla prasy
amerykańskiej)  dlatego,  że  minister  emigracyjny  nie  pozwolił  British  Council,
abym  dostał  przyznane  mi  stypendium  i  musiałem  dorabiać  nowelami  na



zamówienie  –  taki  los  mój  w  pierwszym  roku  w  St  Andrews.

W książce jest sporo błędów korekty – będzie errata dla bibliotek. Ale sama rzecz:
zbiór esejów i sponsorzy doceniający ważność pracy dla ziemi dobrzyńskiej, dla jej
kultury – raduje serce i myśli moje, właśnie w tej fazie mojego życia.

Tak, Drogi Florku, znamy się już od tak dawna: przyjaźń otwiera pamięć, chroni ją
i przesuwa w inny wymiar.

Bodaj w ostatnim liście w moim posiadaniu z 5 grudnia 2004 roku Pietrkiewicz
powiada:

Dobrą drogę wybrałeś – i  akademicką i  rodzinną. Nie będziesz miał do siebie
pretensji, a to cenne. Książkę o Kontynencikach (sic! FS) przejrzałem i napisałem
dłuższy list do autorki. Co z nich zostanie? Jest angielska fraza „the body of work”,
to  znaczy,  że  przyszłość  odkryje  to,  co  choć  słabe,  można  ocalić.  Jak  miotła
potraktowała Młodą Polskę, albo nieudolny u nas „futuryzm”?  The „Body” na
śmietnik. Warto podumać nad tym.

To Niemojowski opracował antologię – pokazał mi ją na krótko przed Odejściem.
Czaykowski  ją  popsuł.  (Na  temat  tej  antologii  pisał  Pietrkiewicz  także  na
pocztówce z 2002 r. Sądzę, że były to różne antologie).

Moje zdrowie, jak dwie szale. Ale ziemia dobrzyńska rozumie ważność tego, co
zrobiłem. „Sójka” moja dalej fascynuje dzieci. Są już tacy, co znają mój bestseller
na pamięć.

Pewnie gdzieś- kiedyś spotkamy się. Pozdrów całą rodzinę, to ich zdrowie daje
Tobie energię.

„Carcanet Press” wydała mojego Norwida (Poems-Letters-Drawings), sto stron w
ich „Poetry Pleiade” a więc Norwid dla Świata.

Jerzy Pietrkiewicz



Wybitny poeta, prozaik i tłumacz (autor m.in. świetnych przekładów poezji
Karola  Wojtyły  na  angielski),  ur.  29  września  1916  r.  we  wsi  Fabianki
(Ziemia  Dobrzyńska)  w  rodzinie  chłopskiej.  Ukończył  gimnazjum  im.
Długosza  we  Włocławku,  studiował  w  Warszawie,  był  związany  z  grupą
pisarzy  ze  wsi,  tzw.  autentystów,  skupionych  wokół  „Okolicy  Poetów“,
współpracował z tygodnikiem „Prosto z Mostu“, który drukował w sześciu
numerach jego poemat Prowincja, dokument autentyzmu – 1935.

Po  wybuchu  wojny  przedostał  się  przez  Rumunię  i  Francję  do
bombardowanego  Londynu.  Niezdolny  do  służby  wojskowej,  ukończył
najstarszy szkocki uniwersytet w St. Andrews; doktorat z anglistyki uzyskał w
Londynie (Kings College, 1947), przez wiele lat był profesorem literatury
polskiej na Uniwersytecie Londyńskim.

Od roku 1953 jest  także  autorem angielskim:  jako  Peterkiewicz  napisał
osiem powieści (m.in. The Knotted Cord, Future to Let – 1958, Isolation,
Inner Circle – 1966), które spotkały się z bardzo dużym uznaniem krytyki.
Opublikował  dwie  antologie,  poezji  polskiej  i  angielskiej,  we  własnym
przekładzie, monografię The Third Adam,  studium o poetach „u krańców
mowy“, The Other Side of Silence – 1970, oraz autobiografię In the Scales of
Fate – 1993.

Dopiero po 1980 r. zaczęły się niektóre książki Pietrkiewicza ukazywać w
Polsce; przedtem był systematycznie przemilczany. Za to brytyjskie Who’s
Who,  sprawdzian  życiowego  sukcesu,  odnotowuje  trzydzieści  publikacji
Jerzego  Peterkiewicza.

Zmarł w Londynie w 2007 r.

Terminowanie  „Gabito”.  Gabriel
García Márquez (1928–2014).

https://www.cultureave.com/terminowanie-gabito/
https://www.cultureave.com/terminowanie-gabito/


Gabriel García Márquez.

Florian Śmieja
Bujam się miarowo w pasiastym hamaku, pod sklepieniem z palmowych liści. Choć to
grudzień, skwary nie ustają, tylko wilgoci mniej. Brązowa wiewiórka zwinnie biega
po cienistym drzewie fikusowym. Koło basenu słychać szczebiot drobnych, młodych
Metysek, które co chwila z udanym przerażeniem wpadają do wody. I wcale nie są to
bezwolne ofiary rezolutnych chłopaków, wrzucających je do kąpieli, ale tak właśnie
wyglądają odwieczne gry młodych.

Z plaży dolatują odgłosy mozolnego uderzania: to śniady mężczyzna w słomkowym
kapeluszu  rozbija  maczetą  świeże  orzechy  kokosowe.  Palmy,  wysokie,  dobrze
utrzymane, mają tak jak u nas owocowe drzewa, wapnem bielone pnie, a w ich
dostojnych liściach,  kołyszących się  na wietrze,  gwiżdżą czarne,  lśniące ptaki  o



długich  ogonach.  Zza  parkanu  przeziera  duży  napis,  nazwa sąsiedniego  hotelu:
Macondo. Tak jak niegdyś na tej ziemi szukano upragnionego Eldorado, tak teraz
kusi,  by  gdzieś  konkretnie  umiejscowić  mityczną  osadę  założoną  przez  Joségo
Arcadio  i  Ursulę  Buendia  Iguarán,  odnaleźć  utopijną  społeczność,  śmieszną,  a
zarazem tragiczną, żyjącą w czasie historycznym, ale przecież złudnym i wirtualnym,
jak byśmy dziś powiedzieli, wydaną na żer zwątpieniu, oddaną snom bardziej niż
rzeczywistości, łaknącą nowości, a zakotwiczoną w tradycji. Macondo czyli Nigdzie,
ale i Macondo jako Wszędzie, miniatura losu ludzkiego, nie tylko okruch egzotycznej
Kolumbii.

Gdzieś w pobliżu muzykuje spotkany wcześniej na ulicy młody gitarzysta. Od czasu
do czasu słychać jego tęskne słowa:

Un poquito de cariño yo te pido

un poquito de cariño, nada más.

 

Ten hotel pod Santa Marta, najstarszym miastem na tym kontynencie, założonym
przez Hiszpanów, o pięknej zatoce i dumnej karcie historycznej, bo m.in. tu umarł
bohater walk o wyzwolenie Ameryki Południowej spod władzy Hiszpanów, Simón
Bolivar, znajduje się przecież w miejscu równie odpowiednim, równie trafnym jak
inne:  góry  niebotyczne  zagradzają  przejście,  a  za  tym  łańcuchem  gór  nie  do
przebycia leży Riohacha ze wspomnieniami Francisa Drake’a. A i do Cartageny nie
tak daleko czy do Aracataca, miasta związanego z Gabrielem Garcią Márquezem.

Lokalni  Indianie  siedzący  nadal  w  niedostępnych  górach,  jak  informuje  bogate
muzeum  w  Santa  Marta,  wyobrażali  sobie  świat  w  kształcie  jaja  złożonego  z
dziewięciu warstw. W środkowej umieścili siebie, pod nimi leżały światy gorsze, nad
nimi,  lepsze.  Liście  koki  sprawiały,  że  życie  było  do  zniesienia:  miały  moc
zamazywania  ostrych konturów rzeczywistości.  Dorastającym chłopcom w czasie
obrzędów wręczali fajeczkę, poporo, do koki zmieszanej z mieloną muszelką.

Taką to magiczną ziemię porzucił Garcia Márquez, kiedy zapisał się w 1947 roku na
studia prawnicze w Bogocie i  zamieszkał  w pensjonacie przy ulicy  Floriana.  Po



nocach pisał opowiadania. Jedno z nich pod tytułem Trzecia rezygnacja zaniósł do
redakcji gazety „El Espectador”, która zapraszała młodych pisarzy do współpracy.
Dodał karteczkę ze słowami Przeczytałem Pańską notatkę i załączam opowiadanie.
Proszę drukować, jeżeli się nadaje, jeśli nie, podrzeć. Kiedy opowiadanie się ukazało,
Márquez musiał pożyczyć 5 centów, by kupić egzemplarz pisma. Ogłosił tam jeszcze
kilka opowiadań. Zanim wybuchły w Bogocie krwawe rozruchy po zamordowaniu
liberalnego przywódcy Gaitana, Márquez opuścił niebezpieczną stolicę i powrócił na
wybrzeże. W Cartagenie zapisał się ponownie na prawo i udał się wprost do Manuela
Zabali,  redaktora  naczelnego,  nowo  założonego  dziennika  „El  Universal”  z
wydrukowanymi w piśmie „El Espectador” opowiadaniami. Okazało się, że Zabala je
już czytał i zatrudnił z miejsca młodego pisarza. Tak więc w Cartagenie, o której
bezskutecznie  marzył  Cervantes,  otrzymał  pracę  dziennikarza  i  reportera
dwudziestoletni  Gabriel  Garcia  Márquez,  którego  przezwano  „Gabito”.

I  tak zaczął  się  krytyczny dlań etap lat  1948–1949.  Jako początkujący reporter,
piszący po nocach opowiadania, doszedł do przekonania, że zarówno dziennikarstwo
jak pisarstwo wywodzą się z tych samych korzeni.

Podupadła kolonialna Cartagena była jednym ogromnym cmentarzyskiem wielkich
imperialnych wydarzeń.  O lepszych czasach świadczyły niezwykłe mury miasta i
forty, masywne budowle publiczne i okazałe rezydencje z typowymi hiszpańskimi
balkonami. Cienie bohaterów owych czasów, echa ich zasług i występków błądziły po
wąskich  uliczkach,  Márquez  słuchając  opowiadań  o  żonie  czterokrotnego
prezydenta, Soledad, zauważył że to dobre imię dla powieściowej heroiny. Słuchał
pilnie,  kiedy  inni  mówili,  przytakiwał  i  rozmyślał.  Chłonął  baśniową  atmosferę
historycznego miasta. Był małomówny, poważny, pilnie obserwował. Cechowała go
delikatność w obejściu i kultura w mowie. Koledzy wspominają go jako człowieka,
który nigdy niczego nie potrzebował, nie narzekał na swoją sytuację, nie mówił o
zarobkach. Miał fantazję, gdy wespół z kolegą redakcyjnym wymyślał postacie, pisał
o nich, a nawet fingował rozmowy z nimi. Kiedy przez miasto przejeżdżali wybitni
artyści jak Yehudi Menuhin, czy uczeni i pisarze, Dámaso Alonso, reporterzy mieli
okazję zbliżyć się do nich i poznać ich osobiście. Skorzystał z tego również Márquez
wręczając  swoje  opowiadania  żonie  Dámasa  Alonso,  powieściopisarce  Eulalii
Galvarriato. Kiedy wyjeżdżała, zwróciła teksty bez słowa komentarza. Innego rodzaju
atrakcją  był  mag i  fakir,  który  brał  do  ust   stopiony  ołów,  a  językiem dotykał



rozpalonego  żelaza.  Celebrowano  lądowanie  pierwszego  samolotu  cywilnego  w
pobliskim Barranquilla,  inaugurującego regularną komunikację.  Ktoś  propagował
odmładzające serum francuskie. Tymczasem na arenie politycznej dopuszczano się
represji i mordów, policja ostrzelała procesję religijną. W prasie dominowała polityka
i gwałty.

Jako student Márquez wziął udział w wyborach królowej studentów, a wygłoszona z
tej  okazji  jego  mowa  przysporzyła  mu  więcej  uznania  niż  jego  dotychczasowe
osiągnięcia  pisarskie.  Wybory  wywołały  zatargi,  podziały  i  ściągnęły  polityczne
represje,  pozostawiające  cierpki  smak  kolumbijskiej  rzeczywistości.  Tymczasem
Márquez przepadł na egzaminach uniwersyteckich, orzekł. że prawo nie było mu
pisane  i  postanowił  zdawać  na  dziennikarstwo.  Odgrażał  się,  że  wyjedzie  do
Wenezueli, gdzie płacono lepiej, a on będzie mógł pisać książkę. Marzył jednocześnie
o zbudowaniu dla siebie idealnego domu w Cartagenie, z którego okiem mógłby
przez dzień cały oglądać mury miasta i morze.

Gabriel García Márquez.

Zaczął bywać w siedzibie gazety pełnej duchów i widm: księdza bez głowy oraz
tajemniczego pracownika piszącego na maszynie do świtu. Chodził nad Zatokę Dusz
na molo, tętniące życiem dzień i noc. Wspomina jak w czasie posiłków w jednej z
tamtejszych  restauracji  słuchał  opowiadań  i  plotek,  i  jak  z  tego  materiału



powstawała  następnego  dnia  gazeta.  „Gabito”  lubił  wybijać  takt  na  stole,
podśpiewywać i opowiadać anegdoty. Fascynował słuchaczy, choć mówcą nie był.
Miał szaloną wyobraźnię. I tak to trwało do świtu, kiedy na morze wypływać zaczęły
kutry i łodzie. Tych nierealnych świtów młodości pisarz nigdy nie zapomniał. Ani
opowiadań stróża, jak to bogacz kupił niewolnicę na wagę złota, a później musiał ją
zabić, żeby wyzwolić się z jej czarów. I pokazywał na ścianę, za którą miała być
pochowana,  o  oblężeniu  Cartageny  przez  flotę  Vernona,  o  ujęciu  patrolu
angielskiego, poćwiartowaniu żołnierzy i spożyciu ich ciał, o bandycie-magu, który
tak znakomicie zabalsamował zwłoki wicekróla, co się utopił w zbiorniku wody, że
rządził spokojnie dalej aż do przyjazdu następcy, w czasie gdy rozgorzało powstanie
Murzynów. Takich to barwnych bajd słuchał „Gabito”, zdolny prowincjusz, pukający
nieśmiało do zamkniętego, tradycyjnego miasta. Fizycznie wątły, o szarej twarzy,
nieatrakcyjny z wyglądu, a do tego ubierający się niedbale, chodzący z wypuszczoną
koszulą,  nazywany  był  za  taką  aparycję  „cywilną  odwagą”.  Chodził  w  żółtych
koszulach, które zmieniał na targu na nowe.

O literaturze Márquez mógł rozmawiać do woli z naczelnym. Zabala był mężczyzną w
sile wieku, niedużego wzrostu, rysy miał indiańskie, ciekawskie oczka za okularami.
Nosił  zawsze białe  garnitury.  Pisarz  i  liberał,  był  człowiekiem oświeconym oraz
oczytanym w literaturze. Polubił zdolnego i pracowitego „Gabito” i poświęcił mu
dużo czasu i mozołu. Koledzy początkującego wówczas reportera zgodni są w ocenie
roli, jaką odegrał Zabala. Wspominają z wdzięcznością, że był ich dobrym duchem,
doradcą  i  modelem  artystycznym  oraz  osobistym,  poprawiał  ich  dziennikarskie
teksty. Nawet po latach sam Márquez przyznał, że Zabali zawdzięcza wiele z tego
czym jest. Do starszego i doświadczonego redaktora mówił zawsze „maestro”, a on
był  mu mistrzem znamienitym. Nie tylko rozmawiał  z  nim na temat literatury i
podsuwał  pisma stołeczne,  ale  systematycznie  wprowadzał  go  w świat  wielkiej,
współczesnej powieści. Kazał mu oczywiście czytać Cervantesa, ale także Joyce’a,
Unamuno,  Faulknera,  Hemingwaya,  Wirginię  Woolf,  Dos  Passosa,  Steinbecka,
Malaparte. Był motorem Márqueza, czytał, komentował i poprawiał jego twórczość, o
której wyrażał się entuzjastycznie,  wróżąc młodemu autorowi wybitną przyszłość
literacką.  Márquez  wspomina  czasy  nauki  mówiąc,  że  dowodem  najlepszych
robionych postępów były rzadsze ingerencje robione czerwoną kredką redaktora
naczelnego. Zabala zalecił mu słuchanie muzyki klasycznej.



„Gabito” dużo pracował w nocy. Dopiero o świcie, po zamknięciu gazety, kładł się na
belach papieru w drukarni i spał. Duża część powieści Sto lat samotności powstała w
lokalu drukarni przy ulicy San Juan de Dios. Wszystko co napisał pokazywał tylko
Zabali, a ten czytał z wielkim entuzjazmem i poprawiał. Tak było też z jego pierwszą
powieścią  Szarańcza,  którą  autor  przepisywał  kilkakrotnie.  Był  już  sławny  jako
znakomity twórca opowiadań, które z Cartageny nadal słał do Bogoty.

Zasadniczym jednak zajęciem było pisanie informacji i felietonów o trywiach życia
miasta  i  okolicy,  a  także  o  niektórych  wydarzeniach  na  świecie.  Właściwie  „El
Universal”  nie  było  pismem  sensacyjnym.  Jego  nakład  wynosił  1000-2500
egzemplarzy,  interesowało się sceną polityczną, prowadziło kronikę towarzyską i
śledziło  codzienne  życie  miasta.  Pisało  więc  o  zabójstwie  lokalnego  przywódcy
liberałów, choć sytuacja polityczna w Kolumbii w 1948 roku była niebezpieczna i w
wielu  felietonach  odczuć  można  było  unikanie  drażliwych  tematów,  za  to  dużo
rozwodzono się na tematy neutralne, językowe, literackie i sportowe.

Kiedy Márquez pojechał na urlop do Sucre, przywiózł stamtąd galerię portretów
ludzi  i  krajobrazów.  Strony  rodzinne  nagle  zafascynowały  go,  a  on  postanowił
zawłaszczyć sobie to odkryte bogactwo obrazów wybrzeża. Dotąd opowiadania jego
nie odwoływały się do lat i kraju dzieciństwa, a w felietonach robił to sporadycznie i
bojaźliwie.  Nowe teksty ukazują radość młodego człowieka odkrywającego swoje
autentyczne  korzenie,  czarne  kobiety,  Indian  schodzących  z  gór  Santa  Marta  z
naturalnymi lekarstwami i sekretnym lubczykiem. O tym wszystkim od tego czasu
pisze z lubością i  teksty swoje podpisuje nazwiskiem. Choć tego rodzaju tematy
znikają na jakiś czas, powracają, widać ciągły nad nimi wysiłek, by znaleźć właściwy
styl  i  trafne  słowo,  ton  i  klimat.  Obserwujemy  proces  nieustannej  modyfikacji,
dojrzewania. Te zdarzenia nieco przerobione drukuje też w innych pismach, dodaje
amplifikacje, przypisuje innym, nieznanym korespondentom, ukazując moc sprawczą,
sugerującą bujną rzeczywistość i moc słowa. Znajdujemy powtórki, powoływanie się
na anegdoty wcześniej drukowane w gazecie, choćby historię Octavia, który wypalił
laskę  dynamitu.  Pisze  o  właścicielu  cyrku,  który  zatonął  w  drodze  z  Kuby  do
Cartageny,  cytuje  Charlie  Chaplina,  wystawia  się  na  krytykę  biorąc  w  obronę
lokalnego  toreadora,  cytuje  Aldouxa  Huxleya,  dostrzegającego  dokoła  siebie
symptomy „dzielnego, nowego świata”. Nawiązuje też pierwsze kontakty z ambitną,
młodą  grupą  intelektualną  w  Barranquilla.  Staje  się  krytykiem  poezji  i  prozy,



wspomina rocznicę Edgara Allana Poe, pisze pierwsze artykuły o kinie, a nawet o…
hodowli bydła w jednym z regionów kraju. Rzadko używa pseudonimu. Jednym z nich
jest „Septimus”, postać z powieści Wirginii Woolf. Márquez wyzna, że byłby zupełnie
innym pisarzem, gdyby nie przeczytał powieści Mrs Dalloway i opisu zniszczenia,
które niesie czas.

Zaczęły  się  ukazywać  pierwsze  recenzje  i  pochwały  pisarstwa  Márqueza.
Opowiadania święciły triumfy, dostrzeżono oryginalne postacie, somnambuliczne i
niezwykłe.  To  kontakt  z  ziemią  dodał  rumieńców nie  tylko  pisarzowi  w  czasie
urlopów,  ale  i  jego  konfabulacji.  Codzienne  obcowanie  z  wieśniakami,  proste,
nieskomplikowane  rozmowy,  krajobrazy  i  czyste  powietrze,  stały  się  przemożną
inspiracją,  podobnie  jak  i  całe  niezwykłe  miasto.  Pamięta  o  gmachu  konwentu
klarysek, przemienionego w szpital Santa Clara, pełen tradycji i zmagań z morskimi
wiatrami, bohaterski opór zakonnic, odpierających atak żołnierzy, którzy przyszli, by
je z konwentu usunąć. Gmach ten później trafił do powieści, a obok niego powstał
jego dom marzeń. W pułkowniku rozpoznano historyczną postać gen. Uribe. Pisarz
zbiera drobne anegdotki, przerabia i tworzy magiczny realizm, prawdę-zmyślenie, w
którą możemy uwierzyć.

Wspominał jego ojciec, że fantazję Márquez miał już od dziecka, widział jedno, a
relacjonował  co  innego.  Wszystko  wyolbrzymiał,  ale  to  łgarstwo  nikomu  nie
szkodziło.  Długo pisał  wielką  prozę  pod tytułem Dom  i  z  tej  relacji  wychodziły
postacie i przepadały, powieść raz pęczniała, innym razem chudła.



Gabriel García Márquez.

Czytał niekiedy partie tej narracji innym, ale nikt nie ingerował w jego dzieło. Ktoś
się  wyraził,  że  Márquez  nie  jest  twórcą,  ale  narratorem,  zbieraczem  i
rekonstruktorem faktów.  Vargas  Llosa  myśląc  o  penisie-olbrzymie  w Stu  latach
samotności wskazywał na wpływ Rabelaisgo. Lecz po Placu Bolivara w Caratagenie
kręcił  się  typek,  Noli,  który  się  szczycił  nadzwyczajnym  przyrodzeniem,
personifikował  je  i  opowiadał  wiele  anegdot.  Márquez twierdzi,  że  w opowieści
chciał przypomnieć swojego dziadka Gerinelda, który pokazał mu po raz pierwszy
lód, lecz wiemy też,  że Carlos Alemán, jeden z przyjaciół  pisarza w Cartagenie,
opowiedział mu historię Temistoklesa Delgado, który zabrał swojego syna, aby ten
zobaczył  dziw.  Po  ceremonialnym  otwarciu  skrzyni,  przywiezionej  łódką  na
dziedziniec Rady Miejskiej, oglądał jedynie mokre trociny. Lód się stopił. Wysłany
przez swoją redakcję do krypty dawnego konwentu Santa Clara, zapamiętał długie
włosy zmarłej kobiety mierzące 22 metry i 11 centymetrów. Przypomniała mu się
opowieść  babci  o  dwunastoletniej  markizie,  która  miała  włosy  jak  tren  ślubny.
Ukąszona przez psa zmarła na wściekliznę. Dokonywała cudów i czczono ją nad



Morzem Karaibskim. W Turbaco sławny pułkownik Buendia walczył w wojnie tysiąca
dni jako liberał. Odniósł ciężki postrzał. Kiedy go znaleziono, w ranie jego gnieździło
się robactwo. Mimo to wyzdrowiał i zyskał rozgłos, że kule się go nie imają.

W owym czasie wyszła powieść rówieśnika, którą Márquez omówił.  Chwalił  jego
metodę polegającą na wychwytywaniu przeżyć na gorąco i przenoszeniu ich w świat
powieści  bez  płacenia  myta  „laboratorium wyobraźni”.  Żartuje,  że  autor  będąc
człowiekiem wsi, zna walory odżywcze mleka prosto od krowy. Przypuszcza też, że
ma  do  czynienia  z  powieścią  autobiograficzną.  Gani  natomiast  powieść  za
niewyrobiony styl, za to, że wydana została za wcześnie. Chwali szczerość autora i
bohaterów książki.

Autor  tego  prologu  sam był  w  posiadaniu  imponującego  zwoju  papieru,  rulonu
fantastycznej prozy, z której wyodrębniały się już wyraźnie osobne powieści, pełne
autobiograficznych  reminiscencji,  ale  ich  twórca  ciągle  je  jeszcze  szlifował  i
przetwarzał,  nie wypuszczał  z  rąk,  zasięgał  języka u znawców, korygował styl  z
Zabalą. Wypowiadając cytowane krytyczne opinie pod adresem debiutu przyjaciela,
przedstawiał własne poglądy na powieść.

Po  dwu  latach  wyjechał  z  Cartageny  do  pobliskiego  przemysłowego  miasta
Barranquilla, gdzie obiecano mu pracę w lokalnym dzienniku i trzykrotnie wyższą
pensję.  Miał  tam też  kontakty z  gronem interesujących młodych pisarzy,  którzy
posiadali bogate biblioteki. W Barranquilla wreszcie zamieszkała jego sympatia z
Cartageny, Mercedes, nazwana przez Márqueza pieszczotliwie „Żyrafą”, z powodu
długiej szyi. Pod takim też tytułem zaczął pisać swoją stałą rubrykę w „El Heraldo”,
w którym pracował od 5 stycznia 1950 roku.

Rok  później  bawił  ponownie  w  Cartagenie,  próbując  tam  osiedlić  krewnych
sprowadzonych z Sucre. Założył też periodyk „Comprimido” składający się z samych
reklam i notatek. Pismo wnet jednak upadło.

Szczegóły życia lat spędzonych w Cartagenie i aktywności dziennikarskiej znamy
dzięki  trosce  właściciela  dziennika  „El  Universal”.  To  on  zbierał  pieczołowicie
wszystkie roczniki. Niestety, dziś brakuje w kolekcji kilku numerów pisma z 1948
roku, a co gorsze, również z 1951, kiedy Márquez drukował w nim serię reportaży z
Sucre,  m.in.  o  zabójstwie,  w  które  zamieszani  byli  ludzie  znani  pisarzowi.



Niepowetowana  to  strata,  bo  z  tego  materiału  miała  później  powstać  powieść
Kronika zapowiedzianej śmierci.

Wspomnienia i opinie przyjaciół i współpracowników zebrał skrupulatnie energiczny,
młody  redaktor  „El  Universal”,  Gustavo  Adolfo  Arango,  który  je  ocalił  od
zapomnienia  i  opublikował  w  tomie  Un  ramo  de  nomeolvides  (Bukiet
niezapominajek).

Spacerowałem  z  nim  po  przestrzennym,  widnym,  nowym  gmachu  naprzeciwko
słynnego fortu San Felipe. Tam mieści się dziś redakcja i drukarnia „El Universal”.
Na korytarzu stoi linotyp – świadek dawnych czasów. Nowoczesna prasa rotacyjna i
pięciometrowe  bele  papieru  ustawione  w  dużej  hali  są  odpowiedzią  na  obecne
zapotrzebowanie. W 1995 roku ten nowy budynek odwiedził Márquez, który przybył
na otwarcie ufundowanej przez siebie szkoły dziennikarstwa. Tam odbyła się jej sesja
inauguracyjna. W instytucji,  w której pisarz zaczął się uczyć dziennikarstwa, jak
powtarza, jedynej użytecznej rzeczy, jaką robił w swoim życiu.

Skorzystał z tej okazji Arango, który w czasie swoich badań przypisał Márquezowi
różne  krótkie  teksty  i  notatki  opublikowane  w  „El  Universal”  bez  podpisu,
konfrontując autora z innymi jeszcze tekstami dziennika, które także ukazały się
anonimowo. Przeczytawszy jeden z nich pisarz zauważył: Nie pamiętam, czy ja to
pisałem.  To  możliwe.  W  notatkach  tego  typu  zmieniałem  styl,  używałem  tonu
neutralnego,  który  jest  nieomal  nie  do  zidentyfikowania.  Notatkę  o  znalezieniu
zamordowanego niemowlęcia w jednej z biednych dzielnic Cartageny, natychmiast
rozpoznał jako swoją. Wobec innych załamał ręce. Może nikt już nie odgadnie ich
autorstwa.  Ale  to  jeszcze nie  ostatnie  słowo,  bo pociesza się  autor  wspomnień:
Zawsze jeszcze coś pozostaje do powiedzenia.



W dwóch światach jednocześnie
Dariusz Pawlicki

Dobrze pamiętam jak jeszcze niedawno, aby przenieść się w myślach w inne miejsce,
odległe o wiele kilometrów, musiałem zamknąć oczy. Dopiero wtedy, gdy wizualna
strona świata realnego, jakby przestawała istnieć, mogłem rozpocząć wizytę w owym
„innym miejscu”. Przy czym to przenoszenie mogło odbywać się tylko wtedy, gdy
stałem,  leżałem  bądź  siedziałem.  A  obecnie  może  mieć  miejsce  także  podczas
wędrówki.  Zmieniło  się  także  i  to,  że  owe  wizyty  w  odległych  miejscach,  nie
ograniczają się tylko do tego, co widzę. Towarzyszą im bowiem doznania słuchowe,
dotykowe, zapachowe.

Ale sprawa odwiedzania w taki sposób miejsc przedstawia się teraz jeszcze o tyle
inaczej,  że  są  one  odległe  o  tysiące  kilometrów.  Przebywam  przykładowo  na
Manhattanie. A konkretnie na Morton Street, w środku Greenwich Village, którą
zresztą lubię. I będąc tam, przypatruję się ceglanym ścianom domów, okiennicom w
niektórych oknach. Następnie chodnikom ułożonym z dużych płyt kamiennych. Ale
nagle przenoszę się  na bliską mi  Suwalszczyznę.  Owe przenosiny,  odbywają się
prawie zawsze bezproblemowo, bez żadnego też okresu przejściowego. Po prostu w
następnym momencie mogę znaleźć się, chociażby, na drodze leśnej wiodącej od
Gościńca w stronę Przewrocia, a dalej ku Ciemnemu Lasowi nad Czarną Hańczą.

https://www.cultureave.com/w-dwoch-swiatach-jednoczesnie/




Dom przy Morton St., fot. D. Pawlicki.

Idąc po asfaltowej nawierzchni lub płytach kamiennych na wspomnianej  Morton
Street, odczuwam równocześnie pod butami miękkość piaszczystej drogi, a także,
raz po raz, sztywność szyszki, świerkowej lub sosnowej. Pamiętam też wówczas o
zwracaniu uwagi na wystające z ziemi grube korzenie. Zwłaszcza w jednym miejscu,
gdzie wspomniana droga biegnie nieco w dół, jest ich wiele i są szczególnie grube. A
za sprawą kolejnego deszczu, wypłukującego piasek i żwir, ukazują się następne.
Przy tym niebo nad Greenwich Village, najczęściej błękitne z pojedynczymi lekkimi
obłokami, jest równocześnie niebem nad lasem, przez który wędruję. Ów las znajduje
się na północnych obrzeżach rozległej Puszczy Augustowskiej.

Wszystkiego tego, jak wspomniałem, doznaję na jawie. A przy tym moje oczy są
otwarte. I wiem, gdzie przebywam ciałem i gdzie przebywam… duszą. No bo jeśli
składa się na mnie ciało i dusza, a to pierwsze jest w jednym miejscu, więc w drugim
musi być dusza; bo cóż innego?

Łatwość poruszania się po wspomnianym miejscu, jak i po innych na Suwalszczyźnie,
wynika z wielokrotnego i długiego przebywania w nich wcześniej. A także, co jest
chyba oczywiste, z tęsknoty za nimi. Myślę nawet, że tęsknota, w formie jakiegoś
zadośćuczynienia,  daje  mi  w  zastępstwie  możliwość  takiego  podróżowania.  W
zastępstwie,  gdyż nie zdarzy się  żaden cud,  i  póki  nie  przelecę samolotem nad
Atlantykiem,  kora  drzewa,  którego  dotknę,  będzie  korą  drzewa  rosnącego  na
przykład na Washington Square, a nie nad jeziorem Pogorzelec.

O  przenoszeniu  się  w  konkretny  punkt  na  Suwalszczyźnie  decyduje  nastrój,
pragnienie znalezienia się właśnie w nim, a nie gdzie indziej. Ale niekiedy powodem
jest, co innego. Może to być na przykład…

Lipcowy dzień był gorący. Czuć też było w powietrzu wstrętną wilgoć. Jeszcze gorzej
było, gdy znalazłem się w podziemiach, na ruchliwej stacji metra o nazwie Union
Square na Manhattanie. I właśnie wtedy dotarło do mnie wspomnienie styczniowego,
wczesnopopołudniowego dnia. Mróz był kilkunastostopniowy, ale nie wiał wiatr.

Ruszyłem  z  moim  kuzynem  ku  brzegowi  jeziora  Pogorzelec.  Weszliśmy  na
powierzchnię zamarzniętego jeziora. Jakakolwiek ostrożność w tym wypadku była



najzupełniej zbędna, gdyż mieliśmy pod sobą przeszło trzydzieści centymetrów lodu.
Śnieg sięgał za kostki i  był dziewiczy. Jedynie w kilku miejscach natrafiliśmy na
tropy saren, które ze wschodniego brzegu przeszły na przeciwległy.

Biały puch iskrzył się w słońcu. Nad sobą mieliśmy intensywnie niebieskie niebo z
nielicznymi obłokami. W oddali, na tle ośnieżonego lasu widać było dwóch wędkarzy.
Raz po raz wstawali z siedzisk i stawali przy przeręblach.

Odczuwałem radość, że idę w zimowy dzień, pod pięknym niebem, w temperaturze,
którą  lubię.  A  obok  podąża  mój  kuzyn.  Nie  rozmawiamy,  gdyż  wszystko  jest
oczywiste.  Wejście  do  klimatyzowanego  wagonu  spowodowało,  że  znad  jeziora
Pogorzelec  skutego  lodem powróciłem do  Nowego  Jorku.  I  nastąpiło  to  w  oka
mgnieniu.

Szczególnie mocno utkwiło mi w pamięci przebywanie w dwóch światach, gdy kilka
tygodni temu szedłem przez Ridgewood na Queensie. Przemierzałem bardzo czyste,
nie tylko jak na Nowy Jork, ulice, przy których stały jedno-, dwupiętrowe domy.
Przed wieloma spośród nich znajdowały się niewielkie ogródki. Rosło tam też wiele
drzew. Może właśnie te drzewa sprawiły, że w myślach znalazłem się w zupełnie
innym  miejscu.  Nie,  raczej  nie  one;  na  Ridgewood  jest  bardzo  wiele  klonów.
Natomiast tam, gdzie przeniosłem się duszą, zdecydowanie dominują sosny i świerki,
zaś klony są nieliczne.





Gremzdówka, fot. D. Pawlicki.

Przestałem  odczuwać  twardość  asfaltowej  nawierzchni  pod  podeszwami,  gdy
zszedłem z szosy. Dalej powędrowałem leśną drogą w stronę niewielkiego mostu na
Gremzdówce. Ziemię pomiędzy pniami drzew pokrywał prawie jednolity kobierzec
mchów.  W  miejscach,  gdzie  dominowały  świerki,  las  wyglądał  bajkowo,  ale
równocześnie tajemniczo. Wkrótce wyszedłem na otwartą przestrzeń. Przed sobą
miałem Gremzdówkę, na której brzegach rosły liczne olchy. A po prawej stronie,
spoza drzew i zarośli, przezierał fragment jeziora Miałkiego.

Gdy oparłem się o poręcz mostku, zacząłem wpatrywać się w bystry nurt niewielkiej
rzeczki.  Za  sprawą  czystej  wody  widziałem  piaszczyste  dno,  gęsto  upstrzone
fragmentami muszli  małży i  kamieniami rozmaitej  wielkości.  Raz po raz w polu
widzenia pojawiały się ławice drobnych ryb i pojedyncze, polujące na nie okonie. Ale
to mogły być też jakieś inne ryby. Nie mogłem im się dokładnie przyjrzeć, gdyż były
bardzo ruchliwe. Postaci umieszczonych we wnętrzu niedużej, przeszklonej kapliczki
zawieszonej na drzewie, tuż przy moście, nie widziałem wyraźnie. Ale to niewidzenie
było spowodowane tym, że ich nie pamiętałem. Na własne oczy widziałem je tylko
raz  jeden.  Ale  utkwiła  mi  w pamięci,  mniej  więcej,  wielkość  i  kształt  brązowej
kapliczki. I na jej obserwacji, to moje połączenie z bardzo odległym punktem na
Ziemi, urwało się. Doszedłem bowiem do Fresh Poind Road. A panujący tam ruch, na
chodnikach i jezdni, wymusił uwagę.

1 sierpnia przemierzałem Brooklyn z południowego-wschodu na północny-zachód.
Dzień był gorący – około 34° C w cieniu, ale, na szczęście, wilgotność jak na Nowy
Jork latem, była niewielka – 40%. Wysoką temperaturę odczuwało się szczególnie na
rozległych, wybetonowanych placach, na które nie rzucały cienia drzewa ani ściany
domów. Niewielu napotykałem ludzi,  szedłem bowiem przez tereny zajęte  przez
liczne hurtownie, magazyny, niewielkie fabryki.  I  zupełnie niespodziewanie, jakiś
szczegół dostrzeżony na trasie bądź jakaś myśl, która przemknęła mi wtedy przez
głowę,  sprawiła,  że  przeniosłem  się  w  wiadome  miejsce.  Ale  tym  razem  nie
wspominałem tego, co kiedyś się wydarzyło.

Dzień jest chłodny. Kolory liści na drzewach wskazują na początek jesieni. Mam na
sobie kurtkę, a pod nią cienki sweter. Jest późne popołudnie i słońce znajduje się już



nisko nad Lasem Pogorzelskim. Panuje cisza, jak to na Suwalszczyźnie ma miejsce
już na długo przed zmierzchem. Panuje też całkowity bezruch. Ale przede wszystkim
jest cicho. Tej ciszy mogę słuchać i słuchać. Takie dźwięki jak chrzęst żwiru pod
podeszwami butów, tylko ją podkreślają.

Schodzę z drogi gruntowej prowadzącej z Jeziork do Krasnopola, przechodzę przez
łąkę i wdrapuję się na wzgórze. Siadam na grubej gałęzi pod niską sosną pochyloną
za sprawą północnego wiatru, który stale tam wieje. On też ustala kierunek fal na
jeziorze  Głuchym.  Te  fale  rozbijają  się  u  podnóża  wzgórza.  Dlatego  na  wąskiej
piaszczystej plaży jest zawsze pas piany, szerszy bądź węższy. Odgłosy monotonnych
uderzeń dochodzą do mych uszu. Ale poza tym dźwiękiem istnieje wyłącznie cisza.
Ze wzgórza widzę samotne gospodarstwa rozrzucone nad brzegami jeziora. Każde z
nich  jest  częściowo  skryte  pośród  starych  drzew  i  usadowione  na  niewielkim
zniesieniu, w jakie obfituje północna Suwalszczyzna.

Robi się coraz chłodniej i jestem zmuszony zapiąć kurtkę pod samą szyję. Ale na…
brooklyńskiej ulicy, jak było, tak i jest skwarnie. Dzisiaj jest jeszcze goręcej. Do tego
w powietrzu jest chyba wyłącznie wilgoć. Niestety, ale kilka podjętych przeze mnie
prób przeniesienia się nad skute lodem jezioro Wigry, spaliło na panewce. To, co
zobaczyłem, prezentowało się niewyraźnie, było bardzo rozmyte. Wyróżniłem w tej
swoistej mgle jedynie zarysy obu wież kościelnych i wieży zegarowej na Półwyspie
Klasztornym. Aby poczuć ulgę, próbowałem wyobrazić sobie owiewające mnie zimne
powietrze. Ale i z tego nic nie wyszło. Zdesperowany, próbowałem pójść na całość i,
mimo  wszystko,  wmówić  sobie,  iż  jest  bardzo  zimno.  Po  czym  ubrałem  się,
oczywiście w myślach, w sweter. Szybko jednak go zdjąłem, gdyż poczułem jeszcze
wyższą temperaturę. Nie miałem już wątpliwości co do tego, że dziś moja dusza nie
wyrwie  się  z  Nowego  Jorku.  Najwidoczniej  wilgoć,  gdy  jest  jej  nazbyt  dużo  w
powietrzu, sprawia, że staje się ona za ciężka.



Sarbiewski  –  pierwszy  prawdziwie
europejski poeta
Romuald Mieczkowski

Litwa  i  Polska  są  cz łonkami
Wspólnoty Europejskiej. Czy jednak
d o p i e r o  w  m a j u  2 0 0 4  r o k u
znaleźliśmy  się  w  Europie?  Co
stanowi naszą największą wartość w
dobie  historycznego  otwarcia  się
granic  i  nowych  możliwości?  –  te
kwestie wciąż godne są rozważenia.

Dowodem  tego,  że  nie  dopiero  teraz,  lecz  znacznie  wcześniej  nasi  ludzie,
przedstawiciele nauki i sztuki, byli znani w krajach Europy Zachodniej jest osoba
Macieja  Kazimierza  Sarbiewskiego,  urodzonego  w  1595  roku  na  Mazowszu,  w
Sarbiewie niedaleko Płońska i zmarłego w 1640 w Warszawie, poety i  teoretyka
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literatury, najpopularniejszego przed Sienkiewiczem autora polskiego. Uczył się w
kolegium jezuickim w Pułtusku, w 1612 roku wstąpił  do nowicjatu Towarzystwa
Jezusowego w Wilnie, potem studiował w Collegium SJ Braniewie, wykładał jako
magister poetyki i syntaksy (składni) w kolegiach jezuickich w Krożach (Kražiai) na
Żmudzi  i  jako wykładowca retoryki  w Połocku,  następnie studiował  w Akademii
Wileńskiej teologię. Dalsze studia – w Rzymie i Collegium Germanum.

Debiutował w roku 1619. Jego twórczość, pisana po łacinie (co wówczas niejako
odpowiadało  dzisiejszemu  statusowi  języka  angielskiego  w  międzynarodowym
komunikowaniu  się)  była  znana  daleko  poza  granicami  Rzeczpospolitej  Obojga
Narodów. Wiersze jezuity Sarbieviusa czy Casimire o Matce Boskiej Trockiej (Cztery
mile Najświętszej Panny, czyli publiczna uroczysta procesja do kościoła Najświętszej
Panny w Trokach), napisane w Wilnie, wydane zostały w Antwerpii, kiedy ich autor
przebywał we Włoszech, w Rzymie. W 1623 roku podbił swą twórczością Wieczne
Miasto,  dostał  złoty medalion i  został  uwieńczony poetyckim wieńcem laurowym
przez papieża Urbana VII, który jako humanista i sam poeta, należał do wielbicieli
Sarbiewskiego. W 1625 roku jego pieśni zostały wydane w Kolonii. Sporo utworów
poświęcił Wielkiemu Księstwu Litewskiemu i jego ludziom, Wilnu poświęcił odę. Był
przywiązany  do  tej  Ziemi,  od  niego  można  wywodzić  dzisiejsze  pojęcie  „Małej
Ojczyzny”. Do wielu wierszy Sarbiewskiego dorabiano melodie.

Po powrocie, w 1626 roku, podjął pracę w Collegium SJ w Połocku, zaś w 1628
powrócił do Wilna, gdzie prowadził wykłady z zakresu filozofii i teologii, w tymże
roku ukazuje się jego Lyricorum, zaś po dwóch latach w Antwerpii, z późniejszym
wznowieniem. Był świetnie wykształcony, znał prócz łaciny dobrze włoski, francuski,
grekę, grał na wielu instrumentach – na klawesynie, cytrze, harfie…



Zyskał  sławę  i  przydomek  Horacego
Chrześcijaństwa i Horacego Sarmackiego, a
to dzięki mistrzowskiemu opanowaniu formy
horac jańsk ie j ,  g łównie  w  odach  i
epigramach,  dzięki  której  w  poezji
przedstawiał  swą  wizję  świata  (Lyricorum
libri  IV,  1632,  z  winietą  zaprojektowaną
przez  samego  Rubensa,  miały  około
sześćdziesiąt  wydań  w  różnych  krajach
Europy, były przekładane i naśladowane w
Niderlandach,  Anglii  i  Francji!).  Był
najbardziej  “barokowym” przedstawicielem
naszej literatury na świecie.

W latach 1633-1655 pełnił obowiązki dziekana Wydziału Filozofii i Teologii Akademii
Wileńskiej,  tutaj  otrzymał  doktorat.  Od  1635  roku  –  nadworny  kaznodzieja
Władysława  IV.

Sarbievius w swych pracach teoretycznoliterackich sformułował program literatury
baroku – z uwzględnieniem piękna przyrody i codziennego bytu z biblijnymi wątkami
(De perfecta poesi – O poezji doskonałej, w zbiorze Wykłady z poetyki, Poemata
omnia). Po raz pierwszy jego twórczość szerzej zaistniała po polsku w Przekładach 
polsko-łacińskich  epoki  Zygmuntowskiej  (t.  4-5,  1851).  Do  poezji  Sarbiewskiego



nawiązywał Adam Mickiewicz – takie paralele można znaleźć bardzo często w Panu
Tadeuszu, cenił go Władysław Syrokomla, który pisał:

W takiej chwili, kiedy sumiennie mówiąc, nie mieliśmy i nie mogliśmy mieć w kraju
ani jednego prawdziwego poety, zagrzmiał z Rzymu po Europie głos łacińskiej
pieśni Polaka i jezuity Sarbiewskiego.

Zachwycał się nim Józef Ignacy Kraszewski. Ta niezwykle barwna postać jest wciąż
mało znana i  potrzebuje znaczniejszego upowszechnienia.  Tym bardziej  w dobie
obecnej, gdy mówimy o związkach z kulturą europejską.

 (…) poezja Sarbiewskiego dokonuje rzeczy niezwykłej: podkreślając zmysłowość
świata,  zarazem –  wyzwala  nas  od  niej,  więcej:  wyzwala  nas  od  lęku  przed
śmiercią. Poeta nie twierdzi, że śmierć nie jest dramatem, on tylko pokazuje, że
można go zniwelować, gdy odrzucimy strach, a podniesiemy na drugą stronę swą
tęsknotę do piękna i prawdy

– napisał wybitny znawca twórczości Sarbiewskiego, prof. Jakub Zdzisław Lichański
we wstępie do Poezji wybranych (1986).

W innym miejscu (w Nauce z poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ, 1995)
czytamy piękne stwierdzenie tegoż autora:

Poezja Sarbiewskiego, mimo że oddzielają nas od niej dwie bariery: czasu i języka,
jest dla nas bardzo ważna. Przede wszystkim przypomina o wartościach, które są
fundamentem  kultury  europejskiej.  Tkwią  one  nie  tylko  w  antyku  i
chrześcijaństwie, ale i w tradycjach narodowych. Musimy do nich stale sięgać;
muszą one być dla nas siłą tworzącą; budującą przyszłość.

Natomiast noblista – Czesław Miłosz w „Historii literatury polskiej do roku 1939”
stwierdza:

 Sarbiewski  doprowadził  mającą  długą  tradycję  poezję  łacińską  w  Polsce  do
perfekcji i aż do dziś żaden poeta polski nie zyskał takiej sławy za granicą, jak
Sarbiewski za życia i w okresie paru dziesięcioleci bezpośrednio po śmierci.


