Zakopianski dom wariatow

Romuald , AldER
Roman



https://www.cultureave.com/zakopianski-dom-wariatow/

Romuald , Aldek” Roman od 1984 roku razem z rodzing zyje w USA. Obecnie wraz
z zona Jola mieszka w historycznej miejscowosci Chestnut Hill pod Filadelfig, gdzie
wielu bogatych fabrykantéw budowato swoje wielkie gotyckie domy i rezydencje w
stylu tudorianskim. Silverstone Bed & Breakfast nalezacy do Joli i Aldka miesci sie w
pieknej wiktoriansko-gotyckiej posiadtosci zbudowanej w 1877 roku dla rodziny
Jenks, wtascicieli kilku fabryk w Filadelfii. Dom zaprojektowat znany architekt
Theophilius Chandler, ktéry zatozyl szkote architektury na Uniwersytecie
Pensylwania.

Rezydencja, do budowy ktdérej wykorzystano tutejszy kamien z doliny potoku
Wissahickon, o mienigcym sie w stoncu srebrzystym odcieniu, usytuowana na
wzgorzu, otoczona lasem i strumieniami, wyglada imponujgco. Pobliska Zielona
Dolina (Valley Green) jest jednym z najwiekszych parkéw naturalnych w Stanach
Zjednoczonych.

W domu Romandéw czu¢ Polske i teatralna historie rodzinna. W jadalni wisi portret
stynnej przedwojennej aktorki i spiewaczki, po wojnie aktorki Teatru Polskiego w
Warszawie, Janiny Romanowny, starszej siostry ojca Aldka Romana. - Przypomina mi
sie jej warszawskie mieszkanie, nasze coroczne wizyty i moraty cioci Janki -
opowiada Jola Roman. - Bardzo jqg lubitam, byta symbolem odchodzgcego swiata,
manier i kultury. W zyciu mowita tak, jakby byta na scenie. Jej mqz Mieczystaw
Mierzejewski, dyrygent i wielbiciel aforyzmow, ktore cytowat przy kazdej okazji,
zawsze byt ubrany w garnitur i biatq koszule z krawatem. Ciocia Janka zmarta w
wieku 87 lat, ale w mojej pamieci pozostanie pieknq, zawsze umalowanq starszq
paniq, w bizuterii.

W takich podfiladelfijskich warunkach powstata najnowsza ksigzka Romualda
,Aldka” Romana, btyskotliwie napisana i pelna humoru historia Zakopanego lat 50-
tych i 60-tych. Zdobyta ona nagrode czytelnikow w konkursie na ,Najlepsza ksiazke
na zime 2015” w kategorii ,Perty z lamusa”. Ten sam portal uznat ,,Zakopianski dom
wariatéw” za jedna z Najlepszych Ksigzek Roku 2015.

Joanna Sokolowska-Gwizdka



Jola i Aldek Romanowie

Romuald ,,Aldek” Roman

Zakopianski dom wariatow

Ksiazka ta jest duzej mierze fikcjg, prawdziwe wydarzenia zostaly poprzeinaczane z
powodu zanikOw pamieci i fantazji pisarskiej autora. Obok znanych nazwisk oséb
tworzacych Zakopane lat siedemdziesiatych przewija sie w niej wiele wymyslonych
postaci. Jesli osoba, nazwisko czy sytuacja opisana przeze mnie przypomina komus
kogos, kto w tamtych czasach mieszkal w Zakopanem, nie biore za to



odpowiedzialnosci.

Prosze nie powolywac sie na te ksiazke w powaznych artykutach, opracowaniach
historycznych, a juz szczegolnie w pracach doktorskich, bo na pewno sie nie obronia.

Zamiast wstepu

Penn patrzy na Giewont

Na wiezy filadelfijskiego ratusza, sto szescdziesiat metréw nad dachami Filadelfii,
stoi jedenastometrowy posag z brazu przedstawiajacy zatozyciela Pensylwanii
Wiliama Penna. Twoérca posagow pstrzacych monstrualne centrum biurokracji
miasta wymyslit sobie, Zze mesjasz kwakrow bedzie patrzyt ze swojej wiezy w
kierunku Penn’s Landing. Tymczasem, gdy w 1901 roku stawiano ten
czternastotonowy pomnik, zamiast twarza na potudnie, ustawiono go twarza na
poinocny wschod. I Wiliam Penn spoglada z Filadelfii tam, gdzie za morzem, za
gbérami sa Zakopane i Giewont.

Ja tez co jakis czas tam popatruje i cho¢ niby zrostem sie Ameryka, to co chwila co$
sobie przypominam, cos, co we mnie siedzi, cos, co przezytem pod Giewontem. I tak
zyje, i tak pisze.

Romuald ,Aldek” Roman, Zakopianiski Dom Wariatow, wyd. Annapurna, Warszawa
2015 .

Fragmenty ksiazki ukaza sie na stronie w kolejne dwa wtorki.

Romuald ,Aldek” Roman urodzit sie w 1949 roku w Nowym Saczu. Jest wnukiem
znanego lwowskiego aktora teatralnego Wtadystawa Romana i bratankiem stynne;j
polskiej aktorki teatralnej i filmowej Janiny Romanéwny. W 1971 roku ukonczyt
Wydziat Lesny Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona Kottataja w Krakowie, a po
wyjezdzie do USA Temple University w Filadelfii. Ma wiele talentéw i zainteresowan.
Taternik, lesnik, nauczyciel, narciarz, menedzer w Environmental Protection Agency,
gdzie byt ekspertem stosowanej toksykologii przemystowej, konsultant ONZ w



Polsce i w Rumunii. Wspéipracowat przy projekcie oczyszczenia Wyspy Neville
Island, ktéra byta wczesniej Smietniskiem przemystowych zaktadow Pittsburgha.
Pisze krotkie szkice literackie, opowiadania i eseje - pelne dowcipu i dystansu
wspomnienia z Polski, w tym z okresu zakopianskiego oraz osobiste wrazenia z
pobytu w Stanach Zjednoczonych. (Na podst. Wikipedii).

Ostatni Latyn: Zygmunt Kubiak
(1929-2004)

Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998, fot. Elzbieta Lempp.

Florian Smieja
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Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny i jego motto , Disce
puer latine”. Nie byly to jednak czasy kréla Stefana Batorego, ktory obiecywat
nagrodzi¢ godnosciami tych, ktérzy tacine opanujg, niemniej przeto jezyk Rzymian
byl w poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca gromadke lojalnych
mitosnikdw antyku pragnacych nie tylko nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu
wielkiej srodziemnomorskiej cywilizacji.

To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym gimnazjum w Szkocji
oSmielitem sie przeklada¢ Wergilego polskim heksametrem, by p6zniej wreczy¢ moja
wersje IV Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu pozwolono pojechac na
zjazd PEN Clubéw do Londynu.

Podziwiatem niektérych ksiezy znakomicie postugujacych sie tacing, przyklaskiwatem
Watykanowi przemyslnie kreujgcemu tacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo
odwiedzili Ojca sw motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem zadowoli¢ sie
przektadami greckiej literatury na polski. Tymczasem te ttumaczenia wcale nie byty
blahe: do dzi$ powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w Londynie, a
wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,,Eneide” Wergilego w 1971 przetozone przez
Ignacego Wieniewskiego. Stoja nadal na moich pétkach. Zagladam tez do wydanego
przez Veritas w Londynie w 1957 roku przekladu ,Odysei” Jézefa Wittlina. Ta trzecia
wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzy¢ wersje ostateczna. Juz wowczas Wittlin
ostrzegat:

“Mimo Ze wypadto nam Zy¢ w epoce telewizji zabijajgcej wyobraznie, czy tylko
ograniczajqcej jej prace, musimy positkowac sie starodawnqg magiq stow, pisanych
i drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy Telemacha, a nawet
wzruszyc tymi losami. Telemachia czy Telewizja”.

Tymczasem Koscidt Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet przemoca rugowat ja z
lubianej liturgii. W szkotach przestano jej uczy¢, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona obecnie prosi¢ o



wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia, literatura czy historia starozytnych
Grekéw i Rzymian stara sie nas oczarowac¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie
zdarzaja sie takie cuda dzieki pietyzmowi ttumaczy i posrednikéw. W Polsce ich
czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.

Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy bardzo dawno temu bo w
1957 roku. Wtedy to pismo nasze ,Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w
Londynie ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych krytykow, a
Swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego Zawieyskiego wybrato laureatami
Mariana Pankowskiego z emigracji, a z kraju Jana Btonskiego, Andrzeja Kijowskiego
oraz Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac dopiero kilka lat temu we
Wroctawiu, kiedy odbieral nagrode ,Odry”. Z miejsca mi wyrecytowat mdj wiersz
poswiecony Markowi Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny ttlumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw. Augustyna oraz
nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt sceptykdw ogromnym powodzeniem
swoich ksiazek ,Mitologia Grekéw i Rzymian”, ,Literatura Grekéw i Rzymian” oraz
,Dzieje Gekdéw i Rzymian” i z czasem obsypany zostat nagrodami i wyrdznieniami.

W 1995 roku przywiozlem sobie z Polski jego , Brewiarz Europejczyka”, zbidor esejow
napisanych dla pokrzepienia bratnich duchow. Napisat on wtedy:

“Musze uznac, ze zyje w okresie, kiedy nie moge dac jakichkolwiek rad, moge
tylko, w catej szczerosci, mowic o tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pojdzie w
moje slady. Przyzwyczaitem sie do tego, by zZy¢ w duchowej samotnosci, otoczonej
sferqg mato zrozumiatq. Stopniowo ucze sie traktowac degenerujqcq sie cywilizacje
jako cos zewnetrznego wobec maojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.

“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mnq podstawy zycia spotecznego i
organizacji panstwowej, obiektywne stosunki miedzy ludzmi, a jednoczesnie
ostrzega mnie i broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego, ze za
takq postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem nad Wistq”.



Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktorzy pamietaja przesztos¢. Ciezko
doswiadczony w czasach PRL-u zganit apologetdw tej formacji utrzymujac, ze proces
stwarzania fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w czasie
przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted” pojawit sie w ksigzce w
towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w
kulturze”. Autor nakreslit w nim delikatny obraz powsciggliwego i ostroznego
Jerzego Turowicza. Kubiak dodaje:

»A pod tqg tagodnosciq byta stal dawnych rycerzy i hetmanow. Zupetna
nieztomnos¢. I absolutna prawos¢, szlachetnos¢. Nie spotkatem nikogo, kto bytby
tak twardy, jak ten tagodny cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zaréwno obskurnej lewicy
jak tez obskurnej prawicy.

»,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie nadal, ale mozna
przynajmniej w gtebi swojej duszy spokojnie zignorowac dwoisty terror dwoch
odtamow kretyndow: tych od rdzennych Polakdéw i tych od laickiej postepowosci.
Mozna spokojnie zmierzac - chocby to byta jeszcze dtuga i bardzo trudna droga ku
Polsce obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedréwki” wspominajac dziecinstwo nie zapomina o gorzkim smaku,
jak powiada, brzemienia dojrzatosci, tej waznej zmiany w dziedzinie
odpowiedzialnosci. Sugeruje nam, bysmy sie od razu nastawili na taki swiat
niedoskonaly, z zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duzq dozq obojetnosci wobec spraw drugorzednych,
prestizowych, psychologicznych, ktora komus moze wydac sie nawet oschta,
pilnowa¢ interesow istot, dla ktérych mozemy cos uczyni¢”. Takq postawe nazywa
szkotq mqdrosci rodem znad Morza Srédziemnego. Radzi tez kultywowaé cnote
obojetnosci, wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze wszystkich
najmaqdrzejsza i najlepsza”, czyli taka dusza “ktdra ani nie oddaje sie snom i
ztudzeniom, ani nie ptacze nad rzekq czasu”.



Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu Rzymowi. A w tym, co
moéwi o antyku dwie postacie stale sie przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze
zyli pod tym samym niebem w sSwiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali niesmiertelnosci.
Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystq. Zaden inny poeta nie ukazuje nam tak wyraznie
patosu walki o poetyckie stowo. Bo gdy czytamy ,Iliade”, ogarnia nas od razu
wielki dech epopei, heksametry szumiq i topoczq, jak skrzydta. U Homera
cierpliwa praca poety-rzemiesinika jest niemal zupetnie pokryta przez rozmach
poteznego natchnienia. Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w sobie gtebokag
swiadomos¢ tego, co w naszej epoce Conrad nazwal wymierzaniem
sprawiedliwosci widzialnemu swiatu. Jakaz mogta by¢ sprawiedliwos¢ dla swiata,
ktory gingt z niepojetego wyroku? Walczyc o jego ocalenie, oto hasto poetyckiej
stuzby.To zadanie przekraczajqce sity cztowieka, byto jedynqg nadziejq dla
homerowego swiata, nadziejq wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezkq nam dole dat
Zeus, abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetéw, Horacy stat w tej walce obok Homera.
Umiat go komentowac¢ tak wspaniale, jak chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie
wtedy, gdy wyciagat z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicja dotykal Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta strofa, w ktérej Horacy
moéwi o bohaterach greckich z czaséw przed Agamemnonem:

,0to oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego poety. Czy
rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktérqg bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro,
co znaczy owo imie zyjgce w piesni? Jest to krqg swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z nocq ogarniajqcq swiat. Homer chciat wydrze¢ Mojrze
chocby czes¢ jej tupu. Chciat ocali¢ blask oczu Achillesa i krélewski majestat Troi”.

U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o wspélnie cenionej
przestrzeni rozciagajacej sie od Morza Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac
sobie, ze siedze nad sekretnie obudowanym polskim Zrédtem Aretuzy.



W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w bloku na Pradze. Nie
przeczuwalem, ze miato to juz by¢ nasze ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczeka¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej, na Nowym Swiecie
nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam tez widokéwek z Aten czy Rzymu od
naszego Ostatniego Latyna.

»~Poezja to zakon, a nie laka motyli”
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Ksiadz Profesor Janusz IThnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktéw. Opuscit Ksigdz Polske w
wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z matka i siostra potaczy¢ sie z
przebywajacym w Wielkiej Brytanii ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na
Zachodzie. W Szkocji, w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechac¢ do Irlandii, gdzie w
latach 1948-1951 studiowat filozofie i psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W
rok po obronie dyplomu (1952) zamieszkat Ksiaqdz w Toronto w Kanadzie, skad w
1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia w Seminarium
Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej Ksiadz otrzymat swiecenia
kaptanskie. Nastepne lata przyniosty kontynuacje studiow teologicznych w
Warszawie, Ottawie i Rzymie, zwieficzonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz teologie na uniwersytecie
katolickim St. Thomas w Houston w Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym
skrotowym z koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksiadz chciatby
wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupetienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.

E.Z.: Czy zachowatl Ksiadz w swojej pamieci okolicznosci powojennego wyjazdu do
Anglii? W tamtym okresie z oczywistych wzgleddéw nie bylo to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko sam fakt opuszczenia
Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie odtworzyé moje nastawienie do tego
faktu. Wczesniej nieco w paczce kolegdéw i kolezanek z tajnych kompletow
wojennych snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli znikac
koledzy poszukiwani przez UB, o ktorych dowiadywalisSmy sie, Zze sa w Anglii.
Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms$ mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta
watpie, czy rzeczywiscie miatem jakieS zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podroz przez ,zielong granice” barka na Odrze i
kanale do Berlina byta jak z powiesci przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie
pojechalismy pociagiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt najbardziej
peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez strefe sowiecka zdradzenie sie jako



Polacy wobec wspotpasazerdow przepetnionego pociggu grozito tym, ze nas wydadza
wladzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z Polski, ogtosit, ze jesteSmy
Niemcami z Estonii - to miato ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. P6zZniej nocna
wielokilometrowa wedréwka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta obawa, ze
natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byta ,normalka”. Polskie wiadze
wojskowe zaopiekowaly sie nami, wydaly nam karty dipiséw i umiescilty w stynnym
Maczkowie, gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. Céz, to historia na rézne sposoby
podobna do wedréwki setek, jesli nie tysiecy rodzin wojskowych. Czasem zatuje, ze
nie zmobilizowatem sie, by to opisaé. Moze teraz, jako poeta i profesor na
emeryturze, co$ na ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwiazany z londynska grupa Kontynenty, zjawiska
w historii polskiej literatury wyjatkowego. Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze
éwczesne kontakty z kregiem mtodych polskich poetéw, ktérzy debiutowali na
obczyznie, miaty istotny wplyw na Jego poZniejsza dziatalnosé literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaty wrecz o tym, ze ksigdz zostat pisarzem? Po
latach w jednym z wywiadéw Ksigdz wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknitem za
srodowiskiem”, nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksiadz czut
w tamtym, szczegdlnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez wowczas, dla mtodego
emigranta o literackich ambicjach przebywanie wsrdd ludzi zblizonych wiekiem,
zainteresowaniami i do§wiadczeniami zyciowymi, ktdrzy byli uczestnikami istotnych
dyskusji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato by¢ z wielu wzgledow
znaczace.

J.A.1L.: Kontynenty? Na pewno wptynely na to, ze stalem sie poeta publikowanym. Ale
wiersze pisatem juz wczesniej. Powiedziatlbym nawet, ze w pewnym sensie nie
nalezatem do tej grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a potem jeszcze dalej -
w Kanadzie. Wiasciwie tym, ktéry sprowokowal moje pierwsze juz na poty doroste
zafascynowanie poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej w
Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie, byto paru kolegéw, z
ktérymi czytaliSmy sobie wzajemnie wiersze. Nawet mieliSmy wieczdér autorski w
»salonach” konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski rzad na
uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposrod nich tylko ja zostatem zawodowym
pisarzem.



E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.IL.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie uswiadomitem sobie,
ze pierwsza osobaq, ktéra co$s we mnie odkryla i zaszczepita mitosé do literatury byta
pani Rozycka, profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum im.
Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam juz jej imienia, wiem
natomiast z cata pewnoscia, ze prowadzone przez niag lekcje jezyka polskiego i
przede wszystkim rozmowy z nig byly dla mnie wielce inspirujace. Czutbym sie
niezrecznie, gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie splacit zaciagnietego
wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i
ceniony przed wojna polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii
(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do ewakuacji z Harbinu,
poOZniej byt nauczycielem w roznych szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie.
Obok mnie do jego uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedzial Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”. Wojciech Jerzy
Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych pisze, ze ma egzemplarz Ryb na
piasku z jego uwagami na marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej londynskiej grupy
miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem Taborskim, gdy jeszcze zadnego
wcielenia ,Merkuriusza” nie byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat
mnie tam publikowac¢. W ich dzialalnosci, nawet we wczesniejszym okresie (przed
pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza listami do Taborskiego, z
ktérych wyjatki on pdZniej tam drukowatl. To powiedziawszy, musze przyznac, ze
moje rozumienie naszej sytuacji, jako poetéw piszacych po polsku, zgadzato sie
zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie Kontynentéw odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na wyjatkowosc tej
sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie grupy (Czerniawski, Czaykowski,
Busza, warto przypomnie¢ tu takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w
1955 roku na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska przez
oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do starszego pokolenia, ktére
widziato kulture zachodnia przez oczy kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na
tle topoli Sekwany, na tle Scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusit” w sensie
poetyckim?



J.A.L.: 1 to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie jednak, ze czesto sie
przesadza, co do realnosci naszego mozliwego wyboru twérczosci angielskiej. Poza
moze Andrzejem Buszg, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza wyobraznia byta
wyobraznia Polakéw. Cho¢ to prawda, jak pisatem do Taborskiego, ze my
spogladamy na Wiste od Tamizy, ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska
przez soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza jest rzeka
naszej wyobrazni, a poezja angielska jest odswiezeniem naszej polskiej literackiej
mowy. Szereg z nas wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmtodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski - zawsze chyba byly
czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem tlumaczenia siebie i innych na
angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie ttumaczyt Ksiadz raczej niechetnie, skoro w Poezjach
zebranych znalazt sie wydany w 1975 roku w Londynie anglojezyczny tom
Displeasure.

J.A.L.: Poczatkowo zaktadatem, ze tom bedzie zawieral tylko wiersze polskie.
Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane to znaczy wszystkie wiersze
publikowane. O tlumaczeniu tych wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto.
Istniato szereg przekladéw Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we , Frazie”, inne w
czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu powstat pewien paradoks,
bo szereg wierszy w pierwszej czesci Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére
sie wczesnie ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczytem wiersze, ktore ukazaty
sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-Canadian Poets (1984). Ale ma Pan
racje, ze moj stosunek do moich wtasnych i innych ttumaczen moich wierszy (i to w
obie strony) jest do$¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany sprawia
poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i rytmu, a wiec czegos, co dla mnie
jest istotne w poezji.

Wracajgc do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego poetyckiego
srodowiska, zwlaszcza réwiesnikdw. Nie miatem tutaj wyboru, bo takiego srodowiska
nigdy nie mogtem mieé. W Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie
kontakty z Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byla ich podstawowym, gtéwnym
watkiem. Kontaktowatem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga i Adamem Tomaszewskimi,



takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to byto juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to
zycie tak moja psychike literacka uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby tego,
czego nie mogtem mieé. W czasie mojej mtodosci moj romans z poezja odbywat sie
catkowicie via ksigzki. I tak pozostalo: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie
potrzebuje podniety poetyckiego ,Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamie$cit Ksigdz na tamach londynskiego ,Zycia
Akademickiego” w 1954 roku. P6zniej byly publikacje na tamach ,Merkuriusza
Polskiego” i ,Kontynentéw”, druk w zredagowanej przez Adama Czerniawskiego
antologii Ryby na piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka antologii
wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni (1970), ale pierwszy samodzielny
tom ksiedza Pejzaz z postaciami ukazal sie naktadem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co bylo przyczyna tak péznego debiutu
ksigzkowego? Uwarunkowania emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste?
Szczegolny rodzaj pisarskiej perfekcji?

J.A.1.: Pézny debiut to nie byt méj wybdr, ale wtadz PRL. Po przyjezdzie do Polski
miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze
wstapitem do Seminarium, po kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W
zmienionym i poszerzonym sktadzie ksiazke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez szereg lat
cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono mnie z antologii poetow
Kontynentow Opisanie z pamieci wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie
zdecydowatem sie opublikowaé¢ cos w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie
pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba tomiki drukowane byly w
tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta Pejzaz z postaciami opublikowaé w roku
1972. Inna sprawa, zZe zawsze miatem i mam dos$¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wro¢my na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i Jego przyjaciot z
Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co zaowocowato bogata dziatalnoscia
translatorska.Wyrazem tego sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych
ttumaczenia wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy Cummingsa.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byta to dziatalnosé dwustronna, bo przeciez
Ksiadz, Czerniawski, Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu interesujace zjawiska



literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w przypadku twércow uksztattowanych w dwoch
(lub wiecej) kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapytac¢ o cos, co dotychczas nie bylo wyraznie
podkreslane. Ksiadz wrocit do kraju w 1958 roku, rok pdzniej do Polski przeniost sie
Jerzy Sito, ktory zostat redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej
poezji dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan zapoczatkowane w potowie
lat piecdziesigtych znaczacymi tomami Mirona Bialoszewskiego (Obroty rzeczy),
Zbigniewa Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza
Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez Wydawnictwo Literackie
tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji
Stanistawa Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W prozie
byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski. Toczyly sie w tym czasie (przede
wszystkim na tamach ,Wspdtczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku nakltadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje wybrane T. S. Eliota z
esejem Wactawa Borowego, przyswajajacym polszczyzZnie tego waznego, nie tylko
dla debiutujgcych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze byty to zjawiska
dla Ksiedza z wielu wzgledéw inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko Swiadomos¢ tego, co sie dzieje? Zacznijmy od sprawy
najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze ten tom tlumaczen dotart do mej
Swiadomosci, ale nie bardzo pamietam. Na Eliota nie musialem czeka¢ na
ttumaczenia, byt on w mojej swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrézni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autoréw wymienionych przez Pana (a
mozna by dodac i innych). Naturalnie po powrocie do Polski spotkalem sie tymi
ksiazkami. Z wymienionych Mirona Bialoszewskiego znatem osobiscie, czesto
bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na dziennych pogaduszkach przy
herbacie. Nawet dat mi zgode na wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w
Kielcach. O ile mi wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego
wtasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego poety z przyjemnoscia,
bo podziwiam jego wirtuozerie stowotwodrcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to
chyba inspiracja w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z jego tworczoscia,
czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie widze w nim jakiej$ inspiracji. Co do
innych wymienionych przez Pana autoréw? Szczegoély juz mi sie zatarty w pamieci.



Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu. Trzeba tez pamietac,
ze wtedy, przeszto poét wieku temu, nie wstawiono ich jeszcze do narodowego
panteonu. Byli to mtodzi ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokoét takich autorow jak Htasko miata wiecej do czynienia z polityka
owego czasu niz literatura. Kto, na przyktad, czyta dzisiaj Poemat dla dorostych
Wazyka? Inna sprawa to owe , procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje
we ,Wspodlczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku 1958 juz sie one
dopalaty. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe, bo wyrastajace z probleméw matego
zakatka komunistycznego raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty réznej
masci reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi dawno w
literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie musiatem sie wyzwalac z
zauroczenia komunizmem, a terror stalinizmu mnie ominat. W przeciwienstwie tez
do Sity czy Taborskiego nie przyjechatem, by sie wlaczy¢ w jakas wersje tworzenia
socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po przyjezdzie bycia prawie
celebryta oscylujacym miedzy ,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie
chcieli od tych ,katolikéw” uwolni¢, przekonalo mnie, ze te gazetowe burze to
prozne gadanie bez wielkiego wpltywu na to, co rzadzacy PRL uczynia. Zreszta
przyjechatem do Polski by zosta¢ ksiedzem a nie dziataczem literackim. Moje
stosunki z literatura ograniczaty sie do czytania tego, co mi odpowiadato.
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E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach charakterystycznych dla
polskiego zycia literackiego i intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z
tego przede wszystkim wzgledu, ze wigzaly sie one w przypadku Ksiedza, jak sadze,
z istotna zmiang optyki. To, co z perspektywy Londynu czy Toronto jawic sie musiato
niezbyt precyzyjnie, po przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelng game barw,
niuanséw i znaczen.

J.A.L.: Na pewno jakas$ zmiana optyki zaistniala. Musze przyznaé, ze mdj kontakt z
poezja polska do roku 1958 ograniczat sie prawie do klasykéw poznawanych z paru
antologii. Nie mogtem, tak jak koledzy w Londynie, korzystac¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta dla mnie w duzym
stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam sie jednak, ze nadal pozostatem w
pewnym stopniu outsiderem, ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetéw,
lecz ktérego zanurzenie sie w przywotanej przez Pana ,gamie barw i niuanséw” byto
czyms mato interesujacym. To w inne sprawy zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako automatycznie, narzucajg sie
skojarzenia, ze musimy mie¢ do czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa
religijng. Tworczos¢ Ksiedza temu wyraznie zaprzecza. Powotanie kaptanskie
wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem poetyckim w zwigzki bardziej ztozone,
rzeklbym: egzystencjalnej natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazly sie w
Poezjach zebranych nie sposob nazwac laboratorium Jego mysli teologicznej, co
bytoby zasadnag kategoria opisu poezji na przyktad ks. Jana Twardowskiego czy
Karola Wojtyty.

J.A.I.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie jest ,poezja
kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez Stefana Sawickiego: ,Rzecz o
specyficznych aspektach zycia kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza
kaptanskiego doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak Wojtyly.
Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢ wierszy filozoficznych czy
metafizycznych, ktore sa jakby ubranym w symbole i obrazy zamysleniem nad
wazkimi problemami swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej préby opisu
konkretnych wypadkow i zwyklych sytuacji ludzkich oparte o intuicyjne przeczucie
ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos ,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez
opis w wierszu da czytelnikowi te rados¢, ktéra plynie z przenikniecia poza



banalno$é powierzchownego tylko poznania Swiata i wtasnej egzystencji. Jak
napisata w innym kontekscie Beata Obertynska, ,Szczescie nie ma by¢ wielkie by
byto doskonate”. Moze ptynac z gtebszego i bardziej sympatyzujacego zobaczenia
,Popotudnia podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia. Mam
nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sa kaptanskie i chrzescijanskie.

E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. ROwnoczesnie
jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co podkresla Alicja Jakubowska-0zdg, redaktorka
Poezji zebranych i zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
,Przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko w postaci cytatu,
aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,, w sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji,
wykorzystywana jako dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy mozna przytoczy¢
takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z
Betsaidy”, ,W poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na $mieré Koséwki” ,
,Powrot wygnancow” czy , Upadek zachodniego swiata” - wymienitem kilka zaledwie
przyktadow. W innym miejscu przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju palimpsest, w ktérym w
rézny sposéb poprzez bezposrednie nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami,
postaciami przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem, interpretacja.

J.A.L.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Ozdg, mam nadzieje zastuzona.
Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko
skutkiem podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢ ono
dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata. Przyktady z polskiej, i nie tylko
polskiej literatury mozna by mnozy¢. Cho¢ jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac
przez analize roli, jaka spelnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon blisko
szesSédziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od pewnego momentu preferuje
Ksiadz forme kréotka, czesto epigramatyczna, ktora przynosi skondensowane
rozpoznania, a takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu tytutem
przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,O zachodzie stonca”, ,O ptasie
skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o nadziei”, , Do drzwi dochodzac”. W jednym
z nich udziela Ksigdz wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie , Dlaczego



pisze krotkie wiersze”.

J.A.L.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez zadnego mojego
zamierzenia, naturalnie. Zenon Ozdg pisat kiedys o cechach charakterystycznych
»poezji senilnej”. Krotkosé¢ moze by¢ taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedZ wtasnie w tych kategoriach.
Czlowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to spojrze¢ od strony pozytywnej: nie
chodzi tu tyle o krotkosé, co o zwartos¢. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy
pozny wiersz Mickiewicza to wiasnie pieciolinijkowe , Polatly sie tzy”. Gdy sie ztacza
dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i opanowanie rzemiosta, czlowiek
moze dojs¢ do sedna sprawy ,na skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile 6w problem ,dojrzalej starosci”, cho¢ w nieco innym

aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji
ciemnych, apokaliptycznych, a przywotany przed chwilg badacz, charakteryzujac tom
Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, Ze jest on naznaczony ,w nieporownanie wiekszym
stopniu niz cata dotychczasowa twdérczos¢, pietnem Smierci”, co pozwolito mu
przywota¢ obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie fatalizmu losu
czlowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad refleksje badacz 6w konczy
nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te wyznania, ktérych tematem jest negatywny
stosunek zaréwno do zycia, jak i do $Smierci, stanowig raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie obawy, leku wobec
nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy Ksiadz gotow przyznac, ze przytoczone
sformutowania trafnie oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.L.: Owe psychoanalizy krytykéw literackich sprawiaja mi satyryczna rados¢. Nie
bardzo jednak rozumiem dlaczego $wiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu”
ma by¢ ,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie swiadczy raczej o
wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasna niesmiertelnos¢ (i to
nieSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje rzeczywistos¢ sSmierci - co, jak ktos
powiedziatl, jest dobra definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,wszystko mija”, ale nie jest to wiedza pelna strachu czy goryczy, lecz wiedza
wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktérych chocbym nie wiem jak chcial, nie
znajde statego domu.



E.Z.: W ,Piesni samotnego cztowieka” znajdujemy korespondujacy z ta konstatacja
fragment:

Dom mdj wielokro¢ budowany
rozptyngt sie jak zmrok
bo z chcen i snow uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.L.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach piecdziesiatych. Obawiam
sie, ze nie rozumiatem tego stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy
teologicznych, a raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
czltowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym sensie koncza sie
niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na zycie, okazalo sie by¢ tylko pokojem
hotelowym.

E.Z.: Jako twdrca stawial sobie Ksiadz zawsze wysokie wymagania. Nie wapie, ze
mimo absorbujacego powotania kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja
okreslit Karol Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezng uwage. Utwierdzaja mnie w tym
odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z wczesniejszych, z poczatkéw lat
szesédziesiatych, wypowiedzi Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory,
ktora pozwala ,zejsS¢ glebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposéb dotknac
ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, ze ,poznaje sie istote Swiata (ut cognitum
ut appetitum) przez glebsze poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata
konkluzja wywodu: ,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania swego
zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.L.: Nie wiem czy sformutowalbym to w ten sam sposéb obecnie, ale podstawowa
mysl jest wcigz moja. Godze sie z Wojtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie
tak wielka jak on uwazal - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego nie
mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowigzek pisania dobrze, i nie jest tu blaha
sprawa opanowanie rzemiosta. Ale chodzi o co$ wiecej. Poezja musi ptynac ze
szczegblnego rodzaju wiedzy. Inaczej wiersze stana sie pustym przelewaniem
pieknych chocéby stow, lub taka czy inna ,propagitka”. I tu sprawa metafory, ktora



jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji. Metafora, czy bardziej ogdlnie
stworzenie symbolu, to proba uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,,drugiego
dna” rzeczy, owego zejscia w giab, ponizej powierzchni rzeczy, by w jaki$ sposob
dotknac¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego spojrzenia w gltab wymaga dyscypliny
intelektualnej i moralnej, czy ogdlnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne traktowanie siebie jako
poety, powazne traktowanie Poezji, wymaga podwdjnego trudu opanowania medium
i opanowania siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéw lub sprzedawaniu dziatek na
Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksiadz podkreslat, ze nie miat ambicji zostania poeta
anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez kilkadziesiat lat na obczyznie sprawito,
ze wiersze Ksiedza pozostawaty, nie tylko ze wzgleddéw politycznych, poza gtéwnym
nurtem takze polskiego zZycia literackiego. Dotyczy to zreszta réwniez poezji innych
uczestnikdw naturalnego literackiego eksperymentu, jakim byta grupa Kontynentéw.
Krytycznie wypowiadaja sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozméw zatytulowanym O poezji, nostalgii,
krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in. uwage na preferujace ,krajowcow”
mechanizmy polskiego zycia literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten by, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J.A.1L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i uwagi. Ale to jest na
pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims$ sensie jest to normalna ludzka sprawa
kumoterstwa, ktére dziata w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal
jest) problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji. Czerniawski z
Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to wykluczenie z salonu. Ja to
przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo
,Nniszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawily sie watki osobiste, prywatne, a
mysle, ze czytelnika zainteresowac by mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga
kaptanska i pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
twércami, zwtaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co jest Jego
pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak ,zagospodarowuje” Ksiadz tak



twdrczo owocujaca jesien swego zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i pisaniem wierszy”, a
przecie takze praca badawcza i pedagogiczna zostawato mi przez zycie bardzo mato.
I nie tylko o czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu intelektualnego i
emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty z twércami (i w Polsce, i na tym
kontynencie) sa raczej mizerne i sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego,
co by mozna nazwaé ,pozazawodowaq pasja”. Sq naturalnie rzeczy, ktére sprawiaja
mi przyjemnosc¢, czy daja rados¢, ktorymi wypeliam wolny czas: muzyka klasyczna,
dawniej wycieczki wysokogdrskie.

Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze ,rzedem” i naukowym, i
poetyckim. Sa rzeczy do skoficzenia (jak na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale
powoli zamykam mdj warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktérych chciatbym udostepnié czytelnikowi polskiemu. Ale
chyba najbardziej zadawalajacym zajeciem emeryta jest zy¢ i czytaé¢ bez pospiechu.
Tyle jest wokdt nas rzeczy i stow, ktdrym warto sie przyjrzec, a ktére, spostrzezone,
sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksiadz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce swej dtugoletniej pracy
i réwnie dlugiego zamieszkania, stawiajac pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”,
mniej wiecej w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczna wiadomos$é o wyladowaniu
amerykanskiego statku kosmicznego na Srebrnym Globie. Centrum Kierowania
Lotami Kosmicznymi znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz, profesor teologii i
poeta?

J-A.L.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbylo sie na miesiac przed moim przyjazdem
do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany
i ucieszony tym osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako profesor
teologii i ksiadz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie jestem sktonny traktowac¢ go w
kategoriach metafizycznych, nie wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej
mowigc, nie jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki
Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym, co jest na prawde



zasadnicze.

Mississauga - Houston, sierpien 2012

Jowialny Rozewicz

Tadeusz Rozewicz, fot. Agencja Gazeta.
Florian Smieja

Kontakt z Tadeuszem Rozewiczem nawiazatem jeszcze w latach szesc¢dziesigtych w
Londynie, kiedy redagowatem miesiecznik “Kontynenty”. W owym czasie mieszkat on
w Gliwicach, wiec jak tylko pojechatem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybratem
sie tramwajem do osamotnionego poety, nietego sie czujacego w mato dla niego


https://www.cultureave.com/jowialny-rozewicz/

atrakcyjnym miescie.

Pamietam, ze mieszkal niedaleko petli tramwajowej, ze przyniostem mu kilka
owocOow cytrusowych, o ktére w Polsce w latach szesc¢dziesigtych byto trudno, a
ktére w okamgnieniu wyladowaty na pospiesznie upieczonym ciescie, ktore zona
wniosta wraz z herbata do salonu.

Wrdcitem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem datowanym Gliwice
28.VIII.1962 r. Pdzniejsza o rok date nosi kolejny dar Rozewicza, “Nic w ptaszczu
Prospera”. Potem przestalem redagowac pismo, wyjechatem z Anglii. WymienilisSmy
kilka listéw.

W jednym z nich poeta skarzyt sie na modny nagle w Polsce styl barokowy (list z
1965 roku). Filozoficznie dodaje:

,Bede sie z zaciekawieniem przyglgdat ¢wiczeniom barokowym moich mtodszych
‘kolegow po pidrze’”.

Zachwycit sie tez opisem mojego 6wczesnego domu i poczut che¢ podrézowania.

“Moze rzeczywiscie (kiedys) skorzystam z zaproszenia i przyjade z zonq, albo ze
starszym synem, albo sam... miatem nawet przed dwoma laty zaproszenie do
Anglii na dtuzszy pobyt, ale... mi sie nie chciato. Nie znam jezyka, wiec i kraj nie
wydat mi sie ciekawy. Zrezygnowatem zresztq tez z zaproszenia (stypendium) do
Ameryki i jeszcze gdzies. Zeby cos w naszym sSwiecie napisaé (“stworzy¢”) trzeba
olbrzymiego skupienia - podroze temu nie sprzyjajq... a ja nie jestem ani
Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym znakomitym podréznikiem-pisarzem - chocby
takim jak Jan Jozef Szczeparnski. A przy tym jesli sie juz gdzies wybiore to
potrzebuje czuc zyczliwosc i ciepto - tzn. to mi jest potrzebne w obcowaniu z
ludZmi”.

Z czasem jednak zmienit zdanie i zaczat podrézowac

Osiedlitem sie w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii znalaztem sie u Jozefa
Bujnowskiego, kiedy zjawilt sie przebywajacy akurat w Londynie Rézewicz.



Gospodarz w mig postawit na stole litr wodki. A byto nas do poczestunku trzech.

Bujnowski znat R6zewicza od czasow, kiedy wykladat polonistyke w Amsterdamie.
Heide, druga zona Bujnowskiego, opowiadata mi jak to obu wiozta samochodem
przez najpiekniejsze okolice Holandii. Panowie siedzieli =z tylu i zawziecie
dyskutowali o materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W koficu sie
zdenerwowata i kazala poetom wygladaé¢ przez okno i podziwia¢ krajobraz.
Zapamietata tez, ze wtedy zatrzymali sie przy restauracji i poprosili o grochowke.
Nie bylo. Obstalowali wiec zupe jarzynowa. W swojej zupie Heide znalazta robaka.
Dyskretnie odniosta swoj talerz, ale chociaz mezczyzni zajadle dyskutowali, Rozewicz
zauwazyt i tak dtugo dociekat, az wydobyt z niej, ze znalazta robaka. Bardzo go to
ubawito, Smiat sie i przypominat. Odniosta wrazenie, ze wtedy Rézewicz podziwial
swojego zagranicznego rozméwce i troche mu zazdroscit.

Tym razem wddka bytla bez zarzutu, czysta. Ja wychylitem pare kieliszkéw,
gospodarz nieco wiecej, gosé zas raczyl sie liberalnie i wnet oprézniliSmy cata
butelke. Twarz Rézewicza jasniata, nie schodzit z niej szeroki usmiech. Takiego
Rozewicza rzadko kto, mysle, ogladal, a moze nawet nie posadzal o podobna
jowialnosc.

We Wroctawiu uczestniczylem w uroczystosci nadania poecie doktoratu honoris
causa. Wystuchatem laudacji w przepieknej sali Leopoldina, a potem oracji
Rézewicza o swoim poetyckim terminowaniu. Zaczal od pamietnego zdania:

“Zasngtem jako mtody cztowiek. W nocy padat snieg. Zbudzitem sie starym poetq.
Miedzy nami lezata zielona tgka, pokryta popiotem. Snito mi sie, Zze pisatem
wiersze”.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by dosta¢ podpis
autora.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze bylem réwniez obecny w Opolu, kiedy Rézewicz
odbierat kolejny doktorat. Przyjechat wtedy do miasta na kilka dni i kiedy drugiego
dnia wieczorem na spotkaniu w audytorium Muzeum Diecezjalnego miatem go
publicznie przywitaé jako dawny znajomy, ubiegta mnie niespodziewanie ascetyczna



posta¢ ks. arcybiskupa (wtedy jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola. Podnidstszy sie
pierwszy z krzesta przemowit z wlasciwa sobie elokwencja tak serdecznie i pieknie,
ze nie sposob byto zatowac, ze mi odebratl gtos. Kiedy skonczyt, nawigzujac do jego
peanu, przepraszalem za nieSmiatos¢, skoro podejmowatem lutnie po Bekwarku i
rozbawitem audytorium opowiadajac anegdoty i przypominajac nasze wczesniejsze
spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszto. R6zewicz bawit w Kanadzie z okazji wystawiania
tam po angielsku jego sztuki “Biate matzenstwo”. Zatrzymat sie u znajomej i miatem
ochote pdjs¢ i najs¢ go niespodziewanie. Dowiedzialem sie jednak wczesniej, ze nie
zyczyt sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mdgiby przyjaé. Nie prébowatem
nawet.

Znany szeroko w swiecie, a szczegdlnie wsrod Anglosasow, Rozewicz doczekat sie
ostatnio przekltadéw na jezyk hiszpanski. Takze moje przektady szeregu jego wierszy
powedrowaty do Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamietam, ze
przed laty namawiano mnie do przekladania Rézewicza. Teraz juz jest na to za
pozno, ale pewien jestem, ze inni, mtodsi, o nim nie zapomna.



Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w ditugiej kolejce, by dosta¢ podpis autora.
Florian Smieja (z lewej), fot. arch. F. Smieja

Ewa Stachniak: Caryca bylaby
doskonala celebrytka
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Ewa Stachniak

Barbara Lekarczyk-Cisek: W powiesci "Cesarzowa nocy” powraca Pani do swej
bohaterki - Katarzyny Wielkiej. W zadnej z wczesniejszych ksigzek nie poswiecita
Pani bohaterce tyle uwagi. Co sprawito, ze tak sie stato tym razem?

Ewa Stachniak: Od poczatku chciatam spojrzeé na caryce Wszechrusi z dwdéch
diametralnie réznych punktéw widzenia. Katarzyna Wielka byta skomplikowana
postacia. Ta jedna z najpotezniejszych monarchin wszechczaséw, kobieta pelna pasii,
nie bojaca sie wyzwan, byta tez emigrantka, zona, kochanka, matka, ktorej odebrano
dzieci, a takze kochajaca wnuki babka. Jako wtadczyni byta reformatorka,
kolekcjonerka dziet sztuki, genialnym strategiem i politykiem. Miata charyzme,
potrafita zjednywac sobie przyjaciét i zapewniac¢ polityczne poparcie.

Od poczatku zdecydowatam, ze najpierw opowiem historie jej dojscia do wtadzy i ze
spojrze na nig z zewnatrz oczami zaufanej zauszniczki i szpiega, a potem dopiero



oddam Katarzynie gtos i pozwole, by opowiedziata swoja wtasna historie. Mogtam
wprawdzie zmiesci¢ wszystko w jednej ksiazce, jak np. zrobita to Sarah Waters w
,Ztodziejce”, ale zdecydowatam sie na dwie powiesci, wprawdzie przystajace do
siebie, ale tez odrebne, ktore mozna czyta¢ niezaleznie od siebie.

BLC: O ile w ,Katarzynie Wielkiej” wystepowata bohaterka-narratorka imieniem
Barbara, o tyle w "Cesarzowej nocy” narratorka jest sama Katarzyna. Jednoczesnie
wprowadza Pani precyzyjnie czas akcji, ktéry jest zarazem bardzo rozciagliwy.
Widzimy cate zycie umierajacego cztowieka. Co daje taka perspektywa narracyjna?

ES: Daje mozliwos¢ pokazania historii Katarzyny w kontekscie ostatnich dni i godzin
jej zycia, niespotykanego od wielu lat okresu, w ktorym absolutna wtadczyni stracita
wiladze nad wszystkim, nawet nad wtasnym ciatem. Nie jest juz caryca, jest kobieta
u progu Smierci, ktéra wydobywa z zakamarkow pamieci obrazy dawnych zdarzen i
obserwuje konsekwencje decyzji podjetych w mtodosci. Naleza do nich np. toksyczne
relacje z synem, ktére wkrotce zaowocuja czesciowym zniszczeniem jej idei Ros;ji.
Nie moze juz nikim manipulowaé. Mysli o swoim zyciu, wspomina - dla samej siebie.
Wyrywkowo, podobnie jak i my pamietamy nasza odlegta przesztos¢, i bardziej
szczegblowo, gdy siegamy pamiecia do wydarzen ostatnich dni czy tygodni. Tak
wiec, kiedy Katarzyna wspomina intrygi patacowe ostatniego w jej zyciu lata, mamy
okazje towarzyszy¢ jej w spotkaniach z wnukami, Faworytem, lekarzem,
architektem, obserwowac zycie patacu jej oczami ...

Chcialam dotrze¢ do Katarzyny, ktora przestaje juz by¢ caryca Rosji i zrozumie¢, co
mogto by¢ dla niej wtedy najwazniejsze.

BLC: Ukazuje Pani Katarzyne w pozytywnym sSwietle. Dzieki Pani nie raza nas jej
liczne romanse czy bezwzgledna polityka ekspansji, takze kosztem Polski. W Pani
powiesci caryca jest pracowita, inteligentna, otwarta na madrych doradcow.
Redaguje nawet zasady moralne, ktére swiadcza o jej humanistycznym zarzadzaniu
ludzmi. Jednoczesnie za$ przedstawia Pani polskiego krédla Stanistawa
Poniatowskiego jako czlowieka stabego i bez charakteru, kompletnie od Katarzyny
zaleznego...

ES: Pisze powies¢ historyczng, a wiec opieram sie na zrodtach, z ktérych wytania sie
taki wlasnie obraz moich bohateréw. Katarzyna byta najlepsza wtadczynia w historii



Rosji. Byta kobieta oswiecong, a przy tym pragmatyczng, swiadoma swoich
uwarunkowan. Diderotowi powiedziata: ,Czego nie jestem w stanie obali¢, to
ostabiam.”

Uwazata m.in., Ze zniesienie panszczyzny moze sie udac jedynie po dtugiej kampanii,
ktérej podstawa bedzie edukacja. Aby Rosja rzadzity w przysztosci nowe elity -
trzeba edukowac nie tylko mezczyzn, ale tez i kobiety, gdyz to one beda
wychowywac potem swoje dzieci w duchu Oswiecenia, wedtug zasad XVIII-wiecznej
wiedzy pedagogicznej. Tak tez ksztatcita swoje wnuki. Od wczesnego dziecinstwa, od
pierwszych zabaw. Nie pozwalata krepowa¢ ich dziatan, uczyla przez zabawe,
zachecata do pytan.

Natomiast z krolem Stasiem miatam klopoty. Musze z gory zastrzec, ze darze go
wielka sympatia. W ,Katarzynie Wielkiej” miatam pole do popisu, aby da¢ temu
wyraz, poniewaz przedstawiam go w okresie, gdy przybywa do Petersburga, jest
mtody, wrazliwy, madry i zakochany. Pod koniec zycia natomiast byt juz mezczyzna
przegranym, pelnym goryczy, pozbawionym realnej oceny swojej sytuacji, a co za
tym idzie - o wiele mniej pociagajacy. Z Grodna wysytat do Katarzyny i jej dworzan
setki listow z réznymi prosbami, czestokro¢ upokarzajacymi dla siebie i nierealnymi.
Powinien byl przeciez wiedzieé, ze caryca Rosji nie moze obalonemu i
zdetronizowanemu krélowi Polski pozwoli¢ na wyjazd do Rzymu, gdzie jego
obecnos¢ bylaby - za jego zgoda czy tez bez niej - politycznie wykorzystana
przeciwko niej. A prosit o to bezustannie. Byl tez od Katarzyny zalezny finansowo, co
- w moim odczuciu - pogtebiato tragizm jego sytuacji. Z jednej strony polityczne
negocjacje, a z drugiej - finansowe sprawozdania i rachunki: tyle na stuzacych, tyle
na swiece, tyle na wino i jedzenie.

BLC: Z jakich Zrddet korzystata Pani, piszac powiesc?

ES: Zaczetam od czytania wszystkiego, co wpadio mi w rece: polskich i zachodnich
biografii Katarzyny Wielkiej, podsumowan jej panowania, naukowych i
ogbélnodostepnych artykutow dotyczacych wszelkich aspektéw jej zycia, a takze
opisdw Smierci, ktéra nastapita w jej wtasnym tozu, po dwudniowej walce o zycie po
wylewie krwi do mozgu, ktory spowodowat paraliz.

Opieratam sie tez na pamietnikach i listach Katarzyny Wielkiej do Potiomkina,



Barona Grimma, Woltera. Przeczytalam bardzo uwaznie pamietniki Poniatowskiego,
pamietniki i memoriaty polityczne Adama Czartoryskiego, ktéry przyjechat na carski
dwor dwa lata przed $Smiercia Katarzyny. Zapoznalam sie takze z pamietnikami
Niemcewicza, ktory byt w tym czasie wieZzniem Katarzyny, osadzonym w twierdzy
pietropawlowskiej. Korzystatam takze z prozy pamietnikarskiej podréznikow i
politykéw: ambasadoréw brytyjskich i francuskich oraz irlandzkich gosci ksieznej
Daszkowej.

Pamietniki i listy Katarzyny sa w tym kontekscie szczegolnie ciekawe. Byla
Swiadoma, ze to, o czym pisze, stanie sie publiczna wtasnoscig, budowata swoj
wizerunek, sprzedawata swoja interpretacje historii. Mysle, ze gdyby zyta
wspoltczesnie, bytaby doskonala celebrytka, taka, ktora sie nie odstania, lecz kreuje.

BLC: Powiesc jest tak barwna i pelna szczegétow obyczajowych, ze czytajac ja, ma
sie nieodparte wrazenia, ze cztowiek staje sie czescia tego Swiata.

ES: Bardzo mnie to cieszy! Przygotowujac sie do pisania, miesiagcami gromadze
przerozne materialty zrédiowe. Konkretny, dobrze dobrany szczegdt zawsze
przewyzsza ogdlnikowe okreslenie. Kiedy zaczynam pisa¢, mam juz sporo
historycznych ,Sciaggawek” - gotowych autentycznych spostrzezen, faktéw, opiséw
np. wystroju wnetrz, obyczajéw, strojow... nie zawsze dotyczacych samej Katarzyny
Wielkiej, ale mozliwych w jej Swiecie. Kiedy czytam, jak fryzowano wtosy w XVIII
wieku na dworze francuskim, domyslam sie, ze tak samo czesano moja bohaterke, bo
francuska moda obowigzywata wéwczas wszystkie eleganckie kobiety. Tu musze tez
podkresli¢, ze sama Katarzyna w swoich pamietnikach barwnie odmalowuje
obyczajowos¢ dworu: wizyte dentysty, po ktérej miata na policzku since od palcow
przytrzymujacych jej gtowe, pozaru patacu, po ktorym cala klatke schodowa zajety
ewakuujace sie myszy i szczury.

BLC: Nad czym Pani obecnie pracuje? Kim jest Pani kolejna bohaterka?

ES: Zaczelam juz pisa¢ kolejna powies¢, tym razem zainspirowana zyciem
Bronistawy Nizynskiej. Byla mtodsza siostra stynnego na caly swiat tancerza -
Wactawa, fenomenalng tancerka i uznanym choreografem. Na etacie choreografa
pracowata w zespole Baletow Rosyjskich Diagilewa. Nizynscy byli Polakami, cho¢
urodzili sie i wychowali w Rosji, a tworzyli gtownie na Zachodzie. Bronistawa



ponadto spedzita lata 1915-1921 w Kijowie, gdzie jej modernistyczny balet byt
czescia rewolucyjnej awangardy.

Intryguje mnie w niej jej pasja tworzenia, jej determinacja, by by¢ przede wszystkim
artystka. Mysle duzo o jej relacji z Wactawem, o pozycji mtodszej siostry
utalentowanego brata.

Materiatow mi nie brakuje. Bronistawa od 1939 roku do wczesnych lat 70. mieszkata
w Kalifornii i cate jej archiwum spoczywa w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie:
160 pudet zawierajacych listy, pamietniki, zdjecia, programy teatralne, plakaty,
wycinki prasowe itd. Spedzitam w Waszyngtonie sporo czasu, notujac jak najwiecej
szczegolow. Pozwola mi one na oddanie jej Swiata, cho¢ i tym razem nie pisze
biografii, lecz powiesc.

http://kulturaonline.pl/

Cesarzowa nocy: wladczyni i kobieta
wielkiego formatu


https://www.cultureave.com/cesarzowa-nocy-wladczyni-i-kobieta-wielkiego-formatu/
https://www.cultureave.com/cesarzowa-nocy-wladczyni-i-kobieta-wielkiego-formatu/

Barbara Lekarczyk-Cisek

Interesujacy epicki portret kobiety o silnej osobowosci, inteligentnej i
konsekwentne;j.

Podobnie jak poprzednia powies¢: "Katarzyna Wielka. Gra o wtadze”, ksiazka Ewy
Stachniak poswiecona jest carycy Katarzynie II. Inny jest jednak czas fabularny, a
takze perspektywa narracyjna utworu. Sprawia, ze patrzymy na zycie wtadczyni jej
oczami. Oczami osoby, ktora w obliczu $mierci robi swoisty rachunek zyskow i strat,
niczego juz nie udajac.

”Cesarzowa nocy” jest interesujacym epickim portretem kobiety o silnej osobowosci,
inteligentnej i konsekwentnej. Pisarka, korzystajac z réznych zrdédet, m.in. z ”
,Pamietnikow cesarzowej Katarzyny II przez nig sama spisanych”, podejmuje prébe
stworzenia literackiego portretu wtadczyni, wchodzac niejako w skére swej
bohaterki - oddajac jej gtos. Totez caryca Katarzyna Ewy Stachniak nie jest wcale ta
stereotypowa okrutna wtadczynia, ktéra odmalowywana byta przez wrogéw jako
najwieksza ladacznica Europy. Lubiezna. Plugawa. Nienasycona. (...) Kiedy inni to
robig, to cnota. Kiedy ja to robie, to grzech - powiada sarkastycznie monarchini. Oni
sq ambitni. Ona jest zgdna chwaty. Oni sq zreczni. Ona przebiegta. Oni sq



walecznymi krolami, zdobywcami, bohaterami. Ona to Meduza, wampirzyca,
wiedzma. 1 konkluduje - Z oszczerstwem nie da sie dyskutowac.

Pisarka w swojej wczesniejszej powiesci, w ktorej narratorka jest bliska i zaufana
przyjacidtka mtodej Zofii von Anhalt-Zerbst, Barbara, ukazuje dwor cesarski jako
miejsce intryg, w ktorym tatwo przepasc, jesli nie przyjmie sie obowiazujacych regut
gry. Zofia nie tylko je przyjmuje, ale staje sie wytrawnym graczem i wygrywa
najwyzsza stawke, stajac sie caryca Katarzyna II. W ciagu swego dtugiego
panowania uczyni bardzo wiele, zaré6wno w dziedzinie stosunkéw zagranicznych, jak
i wewnetrznych, dla wzmocnienia potegi panstwa, wtadzy centralnej i absolutyzmu
panujacego. W okresie jej rzadéw terytorium Rosji znacznie sie powieksza. Jest
wytrawnym politykiem, a jednoczesnie kobieta pelna temperamentu, pragnaca
mitosci.

Ewa Stachniak ukazuje w swojej najnowszej powiesci ostanie chwile bohaterki, ktéra
spoglada na swoje zycie w perspektywie Smierci. Rozczarowana nieudanym synem
Pawtem, lokuje swoje nadzieje we wnukach. Poswieca im zreszta wiele uwagi od
poczatku, starajac sie zapewnié¢ witasciwe wyksztalcenie, w duchu oswieceniowym.
Sama sprowadza i czyta wartosciowa literature: Monteskiusza, Locke a, Beccaria,
Woltera. Otacza sie dzietami sztuki, organizuje teatr w Ermitazu, gdzie jej wnuki
moga wystawiaé wlasne sztuki. Prébuje zaprowadzi¢ moralny tad i sprawiedliwosc,
spisujac "Nakaz”. Kiedy sie go czyta, brzmi zdumiewajaco wspdiczesnie,
humanistycznie:

Lepiej zapobiegac przestepstwom, niz karac. Stowa nie mogq podlega¢ karze, jesli
nie towarzyszq im czyny. Cenzura nie prowadzi do niczego procz niewiedzy. Kazdy
obywatel pragnie dla swojego kraju szczescia, chwaty i bezpieczenstwa. Prawa
powinny chroni¢, nie zas uciskac¢. Wtadca rzqdzi sam, jest jednak poddany pewnym
fundamentalnym prawom, uswieconym przez tradycje i obyczaje.

Katarzyna Wielka w powiesci Ewy Stachniak jest w istocie wtadczynia i kobieta
wielkiego formatu: madrg, wrazliwg, stanowcza i konsekwentng, wymagajaca od
siebie i od innych.

Poniewaz mamy do czynienia z powiescia, a nie z dokumentem, pisarka nasyca
narracje psychologia, ktéra pozwala lepiej zrozumieé postepowanie bohaterki,



poznajemy bowiem jej najgtebsze mysli, ktérych publicznie nie wypowiada, nie ufajac
do konca nikomu. Istotne i bardzo wartosciowe jest takze nasycenie powiesci
kolorytem lokalnym - rosyjskimi obyczajami i realiami historycznymi. Dzieki powiesci
wiemy, jak wygladat dzien na cesarskim dworze, jak sie ubierano przy réznych
okazjach, jakie potrawy podawano szczegolnym gosciom, jak spedzano czas, a takze
na co chorowano i jak sie leczono.

I jest tez obecny watek refleksji dotyczacej starosci i umierania, ktory - podobnie jak
potrzeba kochania i bycia kochanym - odnosi sie wszak nie tylko do tytutowej
bohaterki, ale do kazdego cztowieka.

Starosc¢ bierze nas z zaskoczenia. Czy to dlatego, Ze to jedyny okres w Zyciu, po
ktérym juz nic nie ma? Nikomu nigdy nie udato sie spojrze¢ na witasnq starosc
wstecz, z dystansu. Wiek nie zamienia nas w medrcéw, lubi rozwaza¢ Katarzyna,
tylko w starych mezczyzn i kobiety, niepewnych, dokgd zmierzajq. Wtasnie dlatego
chce sie otacza¢ mtodymi. Petnymi Zycia, elastycznymi, podatnymi na wptywy.
Przysztosciq rasy ludzkiej. W ich duszach widac jeszcze kolor.

Powies¢ ma dobra, wartka narracje, ktora przenosi czytelnika w czasy stynnej
imperatorowej Rosji, ktére staja sie znajome i zrozumiate. Jednoczes$nie za$
nastepuje proces uwspoéiczesnienia bohateréw, ktorzy ze swymi problemami i
namietnosciami przypominaja nas samych.

Ksigzka Ewy Stachniak ”Cesarzowa nocy. Historia Katarzyny Wielkiej” ukazata sie w
Miedzy Stowami, Spotecznym Instytucie Wydawniczym Znak, w 2014 r. w
autoryzowanym ttumaczeniu z jezyka angielskiego Niny Dzierzawskiej.

http://kulturaonline.pl/




»Tobolek” Ewy Chrusciel

Ewa Chrusciel

Urodzita sie w 1972 roku. Poetka, ttumaczka. Wyktada literature w Colby-Sawyer
College w New Hampshire. Swoje wiersze publikowata m.in. w ,Odrze”, ,Nowej
Okolicy Poetow”, ,Studium”, ,Zeszytach Literackich” oraz w ,Boston Review”,
,Colorado Review”, ,American Letters and Commentary”. Wydata dwa tomy
wierszy w jezyku polskim Furkot (2003) i Sopitki (2009) oraz jeden w jezyku
angielskim Strata (2011), ktéry zdobyt pierwsze miejsce w miedzynarodowym
konkursie Emergency Press. Wraz z Mitoszem Biedrzyckim przettumaczyta
Przeswity Jorie Graham (2013). Mieszka w Stanach Zjednoczonych.

TOBOLEK


https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-tobolek-ewy-chrusciel/

Przenosi metafory

jak jez.

Ktebek

kolczastch zwichrzen.

Tajemnica zwinieta w sobie.

Teraz zasypia na rekach.

Zasusza korone

cierniowa

w lotos, maty usmiechniety

budda.

LISCIE MILORZEBU

Twoja mama data ci lis¢ mitorzebu przed $miercia.

Dlugowieczny przybysz oceanu permskiego - rosnie



w nas drzeworyt czekania.

Moja mama to tez duch.

Jej gtowa peta zo6ttych tajemnic.

Liscie wioda mnie naprzdd,

gdy ide ulicami Manhattanu, zeby sie z nia spotkac.

Klekam, zeby je podnies¢ - staja sie wiostami -

Moja mama tez kleka w parku, zeby zebra¢

te same liscie,

z tego ich mnéstwa mozemy dac

tylko to, co otrzymatysmy.

Te gaje w nas.

GENIUS LOCI

To historia wycietego debu



w ramy dla obrazu Bozej Rodzicielki,

zaaresztowanego podczas

jej peregrynacji po Polsce.

Matke zaaresztowano,

ale przeciez idzie o ramy.

Teraz twarz jej w gateziach,

jej rysy, konary. Nie puszczaj

gatezi, tych ram sie trzymaj.

Matka pomnaza w zatomach,

w przeswitach.

W mszatach srebrnych traw,
w obwodach pajeczych
pragnien. Teraz ta twarz i wieki cate,

od rosy mzy.



Zamiast przypisu: 22 czerwca 1966 roku milicja aresztowata obraz Matki Boskiej
Czestochowskiej, przemoca odbierajac go ksiedzu Stefanowi Wyszynskiemu, kiedy
przewozit go z uroczystosci we Fromborku do swojej archidiecezji warszawskiej. Na
frontonie swiatyni ustawiono pusty tron. W Sandomierzu, nastepnym miejscu
peregrynacji, eksponowano puste ramy z kwiatami.

PRZEPRASZAM ZA DRZEWA
Na deszczutkach bukowych otworzytam

twoje imie, a potem odczytatam twoja twarz.

Na drzewie bukowym zjawita sie Matka.
Aniotowie pogubili sandaty.

Drzewo byto prastowem.

Czytam teraz ksigzki utkane z pnia buku,
na stronach z witek zaplatuja sie zte duchy
w drzewie ptodnosci, w ktorym przodkowie

ukrywali wiersze.

A my ustawiamy wianki w oknach

przeciwko piorunom.

Wiersze pochodzq z tomiku Ewy Chrusciel, ,Tobotek”, Biblioteka Arterii 2016.
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