W wierszach mysle obrazami

Irena Wyczotkowska, poetka, urodzila sie 9 lutego 1941 roku w Warszawie,
zmarla 3 maja 2015 roku w Opolu. Ukonczyla filologie polska, pracowala w
wydawnictwie Uniwersytetu Opolskiego. Wspolpracowala z radiem Opole.
Debiutowala w 1958 roku w ,,Odrze”. Wydala tomiki poetyckie: ,Skora weza”
(1990), ,Ptaszysko” (1991), ,Balkon bez poreczy” (1993), ,Gwar utajony”
(1996), ,Smocza samotnos¢” (1997). Zostala wyrézniona Wojewddzka
Nagroda Artystyczna (1992) oraz Nagroda Artystyczna im. M. Jodlowskiego
(1993). Byla czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Irena Wyczotkowska, fot. Agencja Gazeta.

Tak, i ja naleze do dalekich potomkdéw wybitnego malarza. Niestety, nie potrafie z
cala precyzyjna doktadnoscia okresli¢ rodzaju pokrewienstwa. Z moich dociekan

moze wynika¢, ze Zdzistaw Wyczotkowski, ojciec mego ojca (Andrzeja Jana) byt
bratem stryjecznym Leona. Ten sam herb - Slepowron, te same okolice rodzinne. O




ile wiem, Leon Wyczotkowski, ktory nie miat rodzenstwa (cata czwoérka zmarta w
dziecinstwie), posiadat liczne kuzynostwo i taczyta je z nim do konca zycia serdeczna
wiez. Moi rodzice mieszkali w Warszawie, tam takze, w 1935 roku wzieli sSlub. Mama
wspominata z zalem, ze ojciec bardzo chcial ja przedstawi¢ podziwianemu
krewnemu, jednak z powodow, ktorych nie pamietata, odktadali termin tej waznej
wizyty - i los ja udaremnitl: artysta zmart kilka miesiecy p6zniej, w 1936 roku. W
domu cioci Haliny (po mezu Kuleszowej) - siostry ojca - widziatam niewielki rysunek
Leona Wyczoétkowskiego z jego dedykacja. Byt to widok matej altanki w ogrodzie.
Cudem udato sie cioci ocali¢ te cenna pamiatke z wojennej pozogi.

Moj ojciec, zotnierz AK, zginal w sierpniu 1944 roku w Powstaniu. Mamie przypadt
los tysiecy warszawiakow - ob6z w Pruszkowie, wywdz do Kielc, po wyzwoleniu
powrdt do spalonej Warszawy. W 1945 roku wraz z siostra podjeta nie lada decyzje -
do konca zycia zastanawiata sie, czy byto to stuszne: wyjechata na tzw. Ziemie
Odzyskane, do Otmuchowa koto Nysy. Potem przeniosta sie do Opola. Kontakt z
rodzenstwem ojca bardzo sie rozluznit. Wszyscy oni, poza wspomniana ciocia Halina,
zmarli przedwczesnie, w latach 50. i 60. Dodam jeszcze, ze wowczas podréze byly
bardzo ucigzliwe i odlegtos¢ miedzy Opolem a Warszawa byla naprawde wieksza niz
obecnie! Dlatego o rodzinie ojca wiem niezbyt wiele, jedynie to, co ustyszatam od
mamy, Zyjacej nietatwa terazniejszoscia i wyraznie o wiele bardziej zwigzanej ze
swoimi krewnymi (Koralewskimi).

Mama szczegolnie lubita grafiki Wyczotkowskiego, zwtaszcza litografie
przedstawiajace drzewa. Reprodukcje tych dziet wisialy na Scianach naszego
mieszkania. Ilekro¢ odtwarzam w pamieci dom mojego dziecinstwa - widze i te
drzewa. Tak, sa piekne, ale bardziej cenie malarstwo: co za niezwykta, przebogata
roznorodnosc¢! Jakis czas temu bytam w Krakowie na wielkiej wystawie twoérczosci
tego malarza. Odkrywalam tam na nowo obrazy, ktére do tej pory, nie wiedzieé
dlaczego, przyjmowatam dos¢ chtodno. Jakze przesliczny jest obraz ,Ujrzatem raz”,
co za umiejetnosé uchwycenia, z catag naturalnoscig, nastroju, emocji. Czas - ten
Kronos pozerajacy wtasne dzieci - patrzac na obraz utrwalajacy ulotne chwile,
pewnie ze zloscia zgrzyta zebami...I jeszcze jeden obraz, o ile wiem, przez krytyke
wcale nie zaliczany do najswietniejszych dokonan artysty. Obraz chyba ostatni:
»Wiosna. Wnetrze pracowni”. Wedtug oficjalnej wyktadni najwazniejszy jest tu
odsuniety fotel - symbol nieobecnosci. A dla mnie to EPIFANIA: Pétmrok - i otwarcie



okna, uniesiona, fruwajgca firanka, nagta jasnos¢ kwitngcego drzewa. Ol$nienie - jak
w wierszach haiku.

Niestety, w przeciwienstwie do szczesliwcow Pana Leszka i jego ojca Witolda
Wyczdtkowskich nie odziedziczytam ani krzty talentu plastycznego! Ale malarstwo
jest mi ogromnie bliskie. W wielu wierszach prébowatam nawet ,przetozy¢” ksztatt i
kolor na stowa. I bardzo mnie kiedys ucieszyt osad znanego krytyka literackiego,
ktory stwierdzit, ze w swych wierszach , mysle obrazami”.

Joanna Sokotowska-Gwizdka (oprac.)
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Szkic Leona Wyczotkowskiego, Zrodto: www.wyczolkowski.pl

Irena Wyczotkowska



Dobry Lotr

(préba opisu XIV-wiecznego fresku z Miechocina)

Jeszcze zdazy zobaczy¢, jak dusza opuszcza jego ciato.
To energiczna Osoba, jedynie przez chwile

bedzie jg miat na ramieniu, troche sie niepokoi,

bo rozpoczeta wedrowke lewa noga,

to przynosi pecha - jak dobrze pomyslec,

ze tylko na tym swiecie!

Prawa noga duszy tkwi jeszcze w otwartych ustach totra,

jest ciemna, moze to skaza fresku, a moze nauka,

ze poki dusza zanurzona w bolesnej krwi - nie moze byé czysta?
Mogtby ja zatrzymad, och, przygryzé cho¢ na chwile,

nie zrobi tego, patrzy na nia z duma - jak ojciec,

ktory zyt jak zyt, lecz dziecku nie dat zginaé,

patrzy z duma, bo udata mu sie ta dusza, ma dtugie rece,

dlonie podobne wiostom, tatwo jej bedzie rozumie¢ obtoki,

tak, ona sobie poradzi w dorostym Zyciu!



Pejzaz z pawilonem

(chinski rysunek z XIV wieku)

Gora? Raczej wzgorze
pare kresek jak niestaranne sciegi -
jakby rozdarte niebo

trzeba byto napredce pozszywac

Drzew zaledwie kilka
jedno uschniete

tytutowy pawilon ledwie sie trzyma ziemi

Jedyne co wazne to miesiste fredzle

- pionowe rzedy liter u gory obrazu -

w kazdej chwili moga sie zsunac

stworzy¢ pejzaz

udawac deszcz lub zerdzie parkanu

bujna zielen zza ktérej podgladasz



tyle a tyle - nie wiecej

Taka to role chciatby grac

Komentarz

(z tomiku ,Wstep do teorii jawy”)

Patrzac na japonska rycine

Deszcz i wichura - trudno o lepszy pretekst
zeby sie posmiac z nieszczescia symetrii:

wiatr ja rozdmuchat

Drzewa wbrew korzeniom

cienie ledwo za nimi nadaza

Troje ludzi wspina sie pod goére
krnabrne parasole - co za widok

jakby slimak stawiat deba



Tamci dwoje wracaja w pospiechu -
gobra ze Swistem chrzestem
rysuje niebo

kolyszac sie we wszystkie strony

(z tomiku , Wstep do teorii jawy”)

Tylko pedzel i tusz

Ani Beskiej

Brat cesarza podejrzany o spisek -
lekkoduch, mniej znaczacy niz puszysty piesek

u stop nefrytowego tronu,

wszystko za sprawa intryg:

plotkujace kobiety, rzezancy, urazony mandaryn.

Udaje mu sie zbiec, w ostatniej chwili

ocala go przyjazny smok rzeki



niosac szybciej niz zwykle waski listek todzi.

Teraz, na zapadtej prowincji, sprzedaje ryby,
na poplamionym kimonie tuski - srebrne

jak dachéwki patacu podczas petni.

Noca maluje. Nigdy przedtem tego nie robit -
tani pedzelek opowiada o koniu:

nie kietznany, ze skrzydlata grzywa,
mocniejszy od spizu, od obtokdw 1zejszy,

pedzi na oslep - jak gniew, jak mitos¢.

(z tomiku , Wstep do teorii jawy”)

Polubilem te moja samotnosc. Piotr
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Guzy (1922 - 2018).

Od lewej: Florian Smieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Smieji.

Florian Smieja

Nie pamietam juz, kto mi w koncu przystat adres Piotra Guzego. Napisatem do niego
do Hiszpanii po zapoznaniu sie z jego ksigzkami: Krotki Zywot bohatera pozytywnego
i Requiem dla pani Tosi. Chociaz mieszkaliSmy w Anglii w tym samym czasie przez
szereg lat, jakos nasze drogi sie nie zeszty.

W stowniku pisarzy wyczytatem, ze urodzit sie w 1922 roku w Zawadzkiem na
Opolszczyznie, ale przenidst sie potem do Tarnowskich Gor, gdzie uczeszczal do tzw.
Cwiczeniéwki, a nastepnie do Gimnazjum i Liceum im. ksiecia Jana Opolskiego. Byt
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wiec moim starszym kolega szkolnym w dwu szkotach.

Odpowiedziat na moja kwerende niezwtocznie, ucieszony, ze go ktos ruszyt z
monotonnego zycia eremity. Przypomniatl sobie nazwiska naszych dawnych
nauczycieli, ktére podatem w liscie, w wypadku innych, juz sie troche wahat.
Solidaryzowat sie ze mna, kiedy pomstowatem na niezrozumiata zmiane patrona
naszej uczelni na Stanistawa Staszica, skoro byt on osobistoscia dla naszego regionu
obca, natomiast przedwojenny, ksigze Jan Opolski byt postacia historyczna, wielce
dla Slaska, a w tym dla Tarnowskich Gor, zastuzona. Dlaczego przekreslaé tradycje,
obruszyt sie Guzy. Mialo sie okazac z dalszej korespondencji, ze wybraliSmy sie
razem na wycieczke szkolna do Wilna i Pinska w 1936 roku i widniejemy na wspolnej
fotografii przed Ostra Brama. Zdjecie przedstawia grupe mtodych ludzi, licealistow i
uczniéw gimnazjalnych, obojga ptci. Dziewczeta, to Polki z Niemiec, dla ktérych
budowato sie gimnazjum w Raciborzu, a ktéore wowczas uczyty sie w Tarnowskich
Gorach. Wsrod nich byta Ania Bozkdwna, corka Arki Bozka, 6wczesnego przywodcy
Polakéw w Niemczech, a w czasie owej podrézy, moja opiekunka. Stojaca w srodku
pierwszego rzedu przewodniczka po Wilnie to poetka Zofia Bohdanowiczowa, ktéra
po wojnie osiadta w Toronto i tam zmarta. Z tej wyprawy zachowalismy kilka
pamietnych wrazen: wycieczke na statku ,Pan Tadeusz” do Werek, a z Pifiska na
,Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F.
Smieji.

W tym pierwszym liScie Guzy opisat niedawne odwiedziny starych katéw w Polsce i
westchnat przy tym, ze kiedys marzyto mu sie, ze bedzie miat wieczér autorski w auli
dawnej szkoty, ale potem pogodzit sie z mysla, Ze to sie jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Goérach jest muzeum mieszczace sie nad historycznag
winiarnia Sedlaczka. W pieknej sali pod renesansowym stropem odbywaja sie
odczyty i spotkania. Na 22 paZdziernika 1999 roku zaproszono Guzego. Powitat
niespodziewana okazje jako wspaniatq, szczodrosciq losu sprowadzong
rekompensate tamtego zawodu. Impreza byta nader udana, publiczno$¢ ogromnie
dopisata, byta sympatyczna, zjawita sie telewizja z Katowic, w prasie pojawity sie
reportaze.

Kiedy gratulowalem sukcesu i zachecatem do dalszych kontaktéw z czytelnikami,



Guzy usprawiedliwiat sie posiadaniem zbyt matego dorobku, sktadajacego sie z
czterech powiesci, kilku opowiadan i fragmentéw prozy. Poniewaz Krotki Zyciorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjqtkowy ukazaty sie u Giedroycia w Paryzu, i tylko
pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a Requiem dla pani Tosi w Londynie,
jedynie Zwidy wyszty w Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w
Polsce Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiac¢ takie ksiazki? Guzy sadzi, ze zaden wydawca sie nie znajdzie, bo nikogo
juz sprawy w nich poruszane nie interesujg, jako ze méwig o doswiadczeniach innych
ludzi, ktérzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o niej czyta¢. Nie zapomniat
tez o niedobrych zwyczajach panujacych w redakcjach, o braku chocby
potwierdzenia otrzymania egzemplarza postanego przez autora, nie mowiac juz o
notatce czy wrecz recenzji.

Guzy po wojnie wrocit do Polski z zona Angielka i synem. Podczas kilkuletniego
pobytu pracowat w Poznaniu, wydat m.in. ksiazke Nocny zrzut. Tej publikacji nawet
po tylu latach nie potrafi sobie wybaczy¢, mimo ze jest Swiadomy, ze wielu polskich
pisarzy ma réwniez na sumieniu niechlubne teksty. Nie jest to jednak zadnym dla
niego usprawiedliwieniem. Prawdopodobnie na palcach dwdch rgk datoby sie
policzy¢ tych piszqgcych, ktdrzy z tego doswiadczenia wyszli bez plamy, pisze. Faktem
jest jednak, ze wiekszos¢ sie wkrotce z tego zauroczenia ockneta - ale jak dzisiaj,
majqgc na uwadze, Ze to wszystko dziato sie 50 lat temu, wyjasnic¢, ze wtedy - co
zabrzmi jak absurd, Zeby sie nie dac¢ usidli¢ diabtu, czesto sie wchodzito z nim w
pakt. Ukgszenie heglowskie jest mitologiq, byt strach (vide Zwidy na wysokosciach),
ale kto lubi sie do czegos takiego przyznac, do swej ludzkiej-zwierzecej matosci,
ktéra odbiera cztowiekowi poczucie wtasnej godnosci i niweluje go do poziomu
zwijajqcej sie pod butem dzdzownicy?

Guzy ciagnie dalej: Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspaniaty materiat na
dreszczowiec. Napisalem na jej podstawie powies¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To
jest wredna ksiqzka, niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle,
przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem
dopiero pozniej...

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto ja do druku. Zanim



jednak powzieto ostateczna decyzje, do Poznania, gdzie wowczas mieszkatem,
przyjechat redaktor z wydawnictwa, niejaki pan KoZniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan Kozniewski, strona po
stronie, linijka po linijce, uktadat ze mna, cztowiekiem juz zniewolonym, politycznie
poprawny wydZzwiek powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakies moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z
nami, albo przeciwko nam”.

Przez Berlin Wschodni udato sie w koficu Guzemu zbiec z rodzina do Anglii.
Pracowatl tam najpierw w BBC, a potem w Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadziescia lat temu Guzy osiadl na state w Hiszpanii, nad morzem pod
Walencja. Tam zmarta jego zona i zostala pochowana na lokalnym cmentarzu. Zyje
sam. Nie skarzy sie: Polubilem te mojg samotnos¢, juz nie potrafitbym zy¢ w miescie.
W lecie plaza zaludnia sie turystami. Stara sie tym niemniej nie przerywac swojej
rutyny, codziennego pisania, czekajac na jesien, kiedy okolica sie zupelie wyludnia.

Mimo podesztego wieku Guzy podjat sie pisania duzej powiesci zaplanowanej na trzy
lata pracy. Bedzie to saga kilku 0séb na przestrzeni catego dwudziestego wieku.

Zdaje sobie sprawe, zZe to spory wysitek, ale codziennie zasiadam do pracy w
pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarq w siebie i swoje mozliwosci, te dwa
lub trzy lata przede mnqg mnie nie obezwtadniajq. Staram sie codziennie napisac¢ 500
stow, to sq mniej wiecej trzy bite strony bez dialogéw, jesli sq dialogi, to tych stron
jest wiecej. W ten sposob dyscyplinuje samego siebie. Przy tak dtugim czasowo
przedsiewzieciu dyscyplina jest absolutnie konieczna. Wstaje o siodmej rano, o 6smej
juz siedze przy biurku, konicze gdzies koto dwunastej, pierwszej, zalezy. Popotudnie
poswiecam na lekture, stuchanie muzyki klasycznej, takze spacery. Spa¢ chodze o
jedenastej, niestety zazywam pigutke nasenngq. I przy tym wszystkim Guzy wie, ze
pospiech w pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, ze wtedy pisze sie naskorkiem.
Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest suchy jak kos¢ wybielona na
stoncu.

Tymczasem w Tarnowskich Gdrach zainteresowano sie pisarzem, ktory pisatl o ich
miescie. Mtodzi zaczeli studiowac jego tworczos¢, nawigzali z nim korespondencije,
zapraszali w odwiedziny.



I powstat problem. Guzy zaangazowat sie w pisanie swojej waznej ksigzki bez reszty.
Pisat do mnie: Ta ksigzka jest dla mnie dostownie sprawq Zycia i smierci, czuje taki
ciggty wewnetrzny przymus: pisac! pisac! Nie poddawac sie! Bo jesli z takich czy
innych powodow zaniecham dalszej pracy, to bedzie to oznaczato, ze przegratem
zycie.

Rozumial, ze takie odwiedziny réwnatyby sie stracie szesciu tygodni czasu i 180
stron manuskryptu. Czy miat ryzykowac, bo wiedzial, ze za rok juz nie pojedzie.
Radzitem, by zaproszenie przyjat. Pojechat w koncu na caty wrzesien 2004. Fetowano
go w dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiajac ze jego pobyt byt interesujacy i mity.

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski nim wstrzasneta. Ja mysle, ze trzeba bedzie
przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po komunizmie musi znikng¢, musi
umrzec, do polityki muszq wejs¢ nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni. Biada nad
losem jezyka polskiego, ktéry sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy mowi sie o
dyrektorach i ministrach, ktérzy ,wyprowadzaja” pieniadze z przedsiebiorstw, wiec
kradna, robia ,przekrety”. Nie ma nikogo, kto by nazwat zto ztem, tzw. elity sa na
zastraszajaco niskim poziomie moralnym. Powstaty dwie Polski, jedna wirtualna,
tych ktdérzy zrabowali majgtek narodowy i ptawiag sie w luksusie oraz druga, biedna i
przegrana. Nie bardzo widzi droge wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze
zostawito miejsce na korupcje. Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

Po powrocie zabrat sie do przerwanej pracy i narzucit sobie stara dyscypline. Ale nie
wszystko poszto po jego mysli. Spotkat go zaszczyt: miasto Tarnowskie Gory nadato
mu honorowe obywatelstwo. Niestety, aktu nadania nie mdgt osobiscie odebrac,
gdyz we wrzesniu 2005 roku wracajac do Hiszpanii tak nieszczesliwie upadt, ze
ztamat noge. Nastapily komplikacje, dtugi i bolesny okres rekonwalescencji, strata
cennego czasu. Powies¢ musi znowu poczekac. Guzy chcialby sie tez jeszcze wybraé
do Polski. Dopiero potem chce zabraé sie za powies¢.

Czekamy na zwyciestwo jego uporu.

Piotr Guzy przyszed! na $wiat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slask Opolski).



Uczeszczal do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Gorach, Brat udziat w kampanii
wrzesniowej i byt internowany w Rumunii. Stamtad uciekt do Francji i wstapit w
szeregi wojska polskiego - stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu wojny
studiowat ekonomie polityczna i filozofie na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez
zatozyt rodzine, ale wraz zong i synem wrdcit do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie
na Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku
Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem do Anglii (powodem byty
przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa. Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna
Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto,
styczen 2007 r.

Ten, ktory poprzez swoje wiersze
uczyl ludzi kochac.
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Ksigdz Jan Twardowski, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Zidtkowska-Boehm: Co jest najwazniejsze przy pisaniu wierszy? Jakie
Ksigdz ma przestanie dla mtodych poetow?

Ksiadz Jan Twardowski: Chciatbym im powiedzie¢, aby pisali autentycznie, byli
takimi, jacy sa. Nie powinni niczego udawac, bo w pisaniu wszystko sie obnaza.
Mozna uniezalezni¢ sie od swiata z zewnatrz, wznies¢ sie ponad, i robi¢ swoje. W
poezji cenie wtasnie autentyzm, aby nie byto zaktamania.

A.Z-B.: O czym - wedtug Ksiedza - powinno sie pisac? Jak dalece siega¢ po wtasng
biografie?

Ks.]J.T.: O wlasnym zyciu mozna pisa¢ wcigz, o dylematach, ktére sie napotyka, o nie
zatraceniu nadziei, o mitosci i odpowiedzialnosci, o zdolnosci przebaczania. Anna
Kamienska powiedziata mi kiedys: ,...Droga - tym jest dla mnie poezja. Zwykta droga
mojego zycia. W poezji nie ma nic, jesli nie ma biografii. W poezji musi by¢ cztowiek i
jego przezycia”. Zgadzam sie z nia. Jest mase wtasnych problemow do rozwigzania, i



mozna je pokazaé takze w poezji.
A.Z-B.: A co jest istotq Ksiedza wierszy?

Ks.].T.: Mysle, ze moja poezja jest bez erudycji, wielkich stéw, ornamentow,
dominuje w niej prostota, zwiezto$¢ i humor. Obce mi sa retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani sq ksieza-poeci, wymienmy kilku: Karol Wojtyta, Janusz Pasierb,
Wactaw Oszajca, Wiestaw Niewegtowski, Janusz Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski.
Wiersze ksiedza czytajq dzieci, ludzie mtodzi i starsi, wierzqcy i niewierzqcy...

Ks.].T.: Mysle, ze poeta powinien by¢ towarzyszem ludzi wierzacych i
niewierzacych, i szukaé tego, co laczy, nie tego, co dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksigdz swoj ulubiony wiersz?

Ks.].T.: Lubie wszystkie swoje wiersze, kilka szczegdlnie, np. wiersz ,Spotkanie”.
A.Z-B.: Przypomne fragment:

»... Samotnosé taczy ciata a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba wiecej...”

Jaka role spetnia poezja w Ksiedza rozumieniu?...

Ks.].T.: Istnieje ogdlna potrzeba porozumienia sie z drugim cztowiekiem, i poezja
moze te role spemié. Ja w ogole jestem matomowny, a w pisaniu chce sie dogadac z
drugim cztowiekiem. Gdy pisze wiersz, szukam przyjaciela, i czesto go znajduje.
Mozna wierszem poznawac i siebie, i drugiego cztowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Spiewak napisat juz w latach 60., ze nie zna wspétczesnego poety
polskiego, ktory bytby tak dobry dla ludzi, jak wtasnie ksigdz. Mowi, ze ksiedza
szybciej pokochali czytelnicy, niz wydawcy. Teraz wydawcy przescigajq sie w
wydawaniu ksiedza kolejnych tomikéw wierszy. Poezja ksiedza trafia do wszystkich,
niezaleznie od wieku. Jak dalece cieszq ksiedza dowody okazywania sympatii, dobre



recenzje, listy czytelnikow?

Ks.].T.: Zdaje sobie sprawe, ze moje wiersze weszly pod strzechy i to mnie cieszy.
Wzrusza mnie, Zze moje wiersze sa dobrze przyjmowane, ze ludzie pisza do mnie
serdeczne stowa. Lubie dobre stowa na temat swoich wierszy, czytam je chetnie,
wrecz z satysfakcja... Moze karmie nimi wlasna préznosc? Jestem wdzieczny
kazdemu, kto o mnie pisat.

A.Z-B.: Anna Kamienska napisata wiersz zadedykowany ksiedzu ,Dom pod dobrg
nowing”, gdzie miedzy innymi:

»...Kaptan dzieciecy karmi z reki wiersze
co przylatuja kiedy chca jak szpaki...”
Jak powstajq ksiedza wiersze? Czy wiersze Ksiedza ,przylatujq kiedy chcq”?

Ks.].T.: Staram sie pisa¢ codziennie. Wiersze czesto same do mnie przychodza.
Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi sie pomyst, wtedy wiersz powstaje szybko,
jakby od razu. A czasami wolno sie pisze. Nie zawsze wiersze sypia sie jak z rekawa,
niektére wymagaja wielkiej pracy i czasu. Bywa, ze musze sie nad wierszem
nameczy¢. Moje zycie miatoby inny charakter bez pisania. Chciatbym wciaz pisac, to
jest moje zawsze zywe marzenie. USwiadamiam sobie, Zze wiele wierszy nie mam
wcigz napisanych.

A.Z-B.: Jakie uczucie Ksiqdz szcegdlnie ceni? Co sie liczy w zyciu? Bibliofilsko
wydany przez Ksigznice Pomorskq w Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytut ,Nie
boj sie kochac¢” (cytat z wiersza pod tym tytutem: ,a mitos¢ daje to czego nie daje...
wiecej niz myslisz bo jest cata Stamtqd...”). Czy wtasnie mitos¢...?

Ks.].T.: Z uczu¢ oczywiscie zawsze wazna jest mitos¢, ale i przyjazn. Mitos¢ wypala
sie, czy tez jakby sie uspokaja. Uczucie mitosci to nie tylko zakochanie. Dawanie i
przyjmowanie w darze drugiego cztowieka nie ma wiele wspdlnego z erotyka. Wazne
sg uczucia serdecznosci, przebaczanie. Kocha¢ umie ten, kto umie przebaczac.
Przyjazn przetrwa zycie. Sa rdézne stopnie przyjazni. Pisalem juz o swoich
przyjazniach i wciaz o nich pisze - wiem, ze ten temat sie nie wyczerpie. Miatem
piekna przyjazn z Anna Kamienska, jej poezja byta wielka, egzystencjalna.



A.Z-B.: Jest ksigzka ,Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan Twardowski opowiada, Kks.
Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX, Warszawa 1999). Ksigdz Wojdecki byt kiedys
ksiedza uczniem, gdy w 1957 roku ksigdz uczyt jezyka polskiego. W ksigzce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciét Ksiedza, wielu z nich to ludzie tworczy. Ktorych
pisarzy i ktorq postac literackq Ksigdz szczegodlnie lubi i ceni?

Ks.].T.: Cenie Hansa Christiana Andersena, pisalem o nim. Cenie takze twdrczosc
skandynawskiej powiesciopisarki Ingrid Undset. Chetnie siegam takze ogodlnie
modwiac po literature hiszpanska. Z postaci literackich lubie sienkiewiczowskiego
Zagtobe.

A.Z-B.: Ksiedza pierwszy niewielki zbiorek wierszy przedwojennych nosit tytut
,Powrot Andersena” (1937), dlaczego wtasnie taki tytut?

Ks.].T.: Andersenem zachwycatem sie w okresie mojego dziecinstwa, znam
wszystkie jego basnie, na przyktad bardzo lubie opowies¢ o brzydkim kaczatku.
Wiedziatem, ze pochodzit z biednej rodziny. Andersen moéwi wiele o cierpieniu,
samotnosci i ludzkiej wierze, ktora taczy to, co trudne: pozorny bezsens zycia z
madroscig i dobrocia Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen widzac
niesprawiedliwos¢, doszedtby do pesymizmu Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele
pisze sie 0 Andersenie - chrzescijaninie, nie méwi sie o Andersena mitosci do
przyrody, a tymczasem uczy on, ze szczescie mozna znalez¢ wszedzie w rzeczach
najprostszych - w zyjatkach, jak slimak, tabedz, ropucha, kaczatko, ale i w takich, jak
krzesiwko, kufer, kalosze, piéro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Ksiedza wierszach. Annie Bernat (,Zycie”, 10-12 kwietnia
2004) powiedziat Ksigdz: “W moich wierszach zawsze byto duzo najzwyklejszych,
bagatelizowanych czesto stworzen i roslin. Pokrzywa jest jedng z nich, rosnie tak
blisko ludzi.”.

Poezja Ksiedza jest takze bliska dzieciom, z myslq o nich powstaty takie tomiki,
jak np. ,Zeszyt w kratke”, ,Kasztan dla milionera”, ,Patyki i patyczki”, ,Kubek z
jednym uchem”. Jak sie pisze wiersze dla dzieci?

Ks.].T.: Wole pisa¢ dla dzieci niz dla dorostych. Dzieci sg wdziecznymi czytelnikami,
pamietaja o mnie, przyznaty mi Order Usmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi,



powraca w nastepnych pokoleniach.

Bedac przy temacie dziecka - wedlug mnie Janusz Korczak - doktor Henryk
Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem, byt chyba jednym =z
najserdeczniejszych medrcéw, ktéorzy sie pokionili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak byt takze pisarzem dla dzieci, jako autor ,Krdla Maciusia
Pierwszego”, ,Maciusia na bezludnej wyspie”. Kogo z polskich poetow czy pisarzy
ceni Ksigdz szczegolnie?

Ks.].T.: Z polskich poetow lubie Bolestawa Lesmiana, z prozaikéw na przyktad
Wankowicza. Cenie jego ,Monte Cassino”, i lubie ,Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski
Melchior Wankowicz byt mocno zywa postacia w polskiej rzeczywistosci.

Przyjaznitem sie z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem Grochowiakiem,
Jarostawem Iwaszkiewiczem, Januszem Pasierbem, Janem Spiewakiem i wspominang
wczesniej Anng Kamienska

Moja przyjazn z Anna Kamienska to byt dar od Boga. Gdy Kamieniska zaczeta pisac
wiersze religijne i prace o Biblii (,Twarze Ksiegi”, ,Na progu stowa”, ,Ksiega nad
Ksiegami”, ,Do zZrddet - przyp. A.Z-B.) byly to lata komunizmu i zaprzestano ja
drukowa¢ w panstwowych oficynach wydawniczych i zauwazac jej tworczosé. Do
dzisiaj upraszcza sie, gdy mowi sie o Kamienskiej jako o poetce katolickiej. Catos¢ jej
poezji odstania dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiqdz miat trudnosci w okresie komunizmu?

Ks.].T.: Opowiem Pani zdarzenie, o ktérym wczesniej mowitem ksiedzu
Wojdeckiemu. Jako mlodego ksiedza ze Zbikowa zabrano mnie do Urzedu
Bezpieczenstwa, i zaczeto mi opowiadacd... ze nie ma Boga. Wtedy ja powiedziatem -
Dowody nie sa mi potrzebne - bo ja Boga widziatem... Zamilkli, jeden z ich wstat i
powiedziat:

- Ksiadz jest wolny. Wypuscili mnie i wiecej nie wzywali.

Powiedziatlem prawde, bo ja mam wrazenie od zawsze, ze Boga widze.



A.Z-B.: Kamienska w swoim ,Notatniku” nawiqzuje do wspdlnych z ksiedzem
rozmow, wedrowek po cmentarzu Powgzkowskim, kazan. Jest stynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamienskiej, ktorq wszyscy znajq, wszyscy rozpoznajq: ,Spieszmy
sie kocha¢ ludzi, tak szybko odchodzq...”.

Ks.].T.: Piszac te stowa nie myslalem o smierci, Kamienska wtedy byta zdrowa.
Pisatem o odejsciu, gdy ktos$ inny staje sie nam blizszym, z kolei inni zapominaja o
nas. W mojej przyjazni z Kamienska nastapit okres, gdy cos sie oddalito. Ale tak bywa
z przyjaznia, przybiera rézne barwy. Nie mozna jej utrzymacé - i dzieki Bogu - w tej
samej tonacji.

Kamienska odpowiedziata mi wierszem ,Puste miejsca”, ktorego poczatek brzmi:
,Nikogo nie zdazytam

Kochac¢

Choc sie tak spieszytam,

Jakbym musiata kochac

Tylko puste miejsca...”

A.Z-B.: Ponownie przywotam stowa, ktore Ksiqgdz powiedziat Annie Bernat:
»~Dochodzi do rozstan, bo witasnie sie spoznilismy z okazywaniem uczuc, nie dalismy
odczuc bliskiej osobie jak jest wazna i wyjqgtkowa”.

Swoje wiersze dedykowat ksiqdz nie tylko Annie Kamierniskiej, ale i Aleksandrze
Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi Herbertowi. Niektorzy poeci
dedykowali ksiedzu wiersze, jak np. Agata Tuszynska.

Andrzej Sulikowski napisat, ze, “Jesli wiersze ks. Jana czyta¢ w skrytosci, w
dniach opuszczenia i depresji, okaze sie, ze wyjdziemy stamtqd inni: wewnetrznie
wzmocnieni. Wyrozumiali dla bliznich, tagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje
pokrzepienie, to wszystkie kleski zewnetrzne marniejq, odmtadza sie nawet ciato (jak
mowiq psalmy). (postowie do: Nie bdj sie kochac, Ksigznica Pomorska 1997)

W wierszach Ksiedza petno gotebi, krukow, gesi, psow. Petno roslin, trawy, drzew



i petno roznych zukow i chrzgszczy. Te wiersze sq szczegolnie bardzo
zapamietywane. Jak bardzo ksigdz obcuje z przyrodq?

Ks.]J.T.: Od dawna czytuje ksigzki przyrodnicze, zbieram zielniki. Przyroda jest mi
bardzo bliska, nie koniecznie musi by¢ dostojna czy wspaniata. Lubie na przyktad
widok ze swojego okna - na modrzew. Jest on roztozysty, nie pnie sie do nieba, ale
skromnie rozktada gatezie, daje cien, aby pod nim mozna byto odpoczaé.

Zatrzymujac sie przy cytacie Sulikowskiego, ciesze sie, ze moje wiersze moga kogos
pocieszyé. To duza sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiqdz patrzy z odlegtosci swojego mieszkania w starej Kapelanii przy
Krakowskim Przedmiesciu w kosciele siostr wizytek w Warszawie na... Ameryke?

Ks.].T.: Gdy bytem dzieckiem i matym chtopcem - imponowali mi Indianie. Potem
Ameryka kojarzyta sie z dobrobytem, dobrze byto mie¢ wujka czy ciocie w Ameryce.
Bylem w Stanach na stypendium Jurzykowskiego i uswiadomitem sobie, jaki to wielki
i skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzieczatem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy przyjechat do Lasek
przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytat Herberta, komu nalezatoby ja przyznac,
ten wysunal moja kandydature. Przyjechalem na dwa tygodnie do Standw
Zjednoczonych i mialem spotkania z Polonia amerykanska.

A.Z-B.: Ksiqdz jest stale zwigzany z Warszawq. Tutaj urodzony (1 czerwca 1915
roku), tutaj byta nauka w gimnazjum im. Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej
,Kuznia Mtodych” miat miejsce Ksiedza debiut poetycki i prozatorski. Studia
polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojnq (skonczone w 1947
roku). W czasie wojny byt Ksigdz Zotnierzem Armii Krajowej, uczestniczyt w
Powstaniu Warszawskim. W 1947 roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium
Duchownym w Warszawie, swiecenia kaptanskie w 1948 roku. W 1959 roku objqt
Ksigdz stanowisko rektora kosciota Siéstr Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu i
mieszka tu do dzisiaj. W niewielkim mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza
Ksiedza wiele 0sob, jest ono wypetnione pamigtkami, darami. To miejsce jest niemal
rodzinnym miejscem Ksiedza.



Ks.]J.T.: M¢j dom rodzinny przy ulicy Elektoralnej sptonat w czasie Powstania.
Jeszcze chce doda¢, ze Jako wikariusz, zaraz po wyswieceniu, pracowatem w
Zbikowie nie tak daleko od Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajeciami w Kosciele,
uczytem w dwoch szkotach, jedna byta dla Dzieci Specjalnej Troski. Kontakty z
dzieémi uposledzonymi umystowo utrzymuje do dnia dzisiejszego. Napisatem dla
nich wiersz (,Do moich uczniéw” -A.Z-B.). W Zbikowie moim pierwszym
proboszczem byt kanonik Franciszek Dyzewski, ktéry duzo méwit o Matce Boskiej
Czestochowskiej, ktorej byt czcicielem. Organizowal piesze pielgrzymki do
Czestochowy. Mam kolekcje obrazéw Maryjnych, jak i wiele innych cennych
pamiatek. Od Pani dostatem namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indianskiej ze
szkoty indianskiej sw. Jozefa w Chamberlain w Potudniowej Dakocie. Madonna ma
rysy indianskie. Jakze jest wzruszajacy, trzymam go w oknie swojej sypialni. Wiele
tych zgromadzonych pamigtek przypomina mi odeszlych juz na zawsze przyjaciot.

A.Z.-B.: Niektorych zaprzyjaznionych z Ksiedzem ludzi juz wspomnieliSmy w tym
wywiadzie, w ksigZce ,Rozmowy pod modrzewiem” wspomina ksiqdz jeszcze innych,
na przyktad przyjaciela Warszawy i kolekcjonera Stanistawa Szenica, profesora
Wactawa Borowego, u ktorego pisat Ksiqgdz prace magisterskq na temat Juliusza
Stowackiego, Ksiezy: Janusza Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieje. W tym
przypominaniu o nich jakby wciqz Zyja, jakby smierc ich catkiem nie zabrata.

Ks.J.T.: Prawda jest, ze nieobecni sg z nami najblizej, ale po smierci cztowieka
zawsze pozostaje zal, ze za mato sie okazywato wdziecznosci...

Zal, ze sie za malo kochalo
Ze sie myslato o sobie

Ze sie juz nie zdazylo

Ze bylo za pézno...

A.Z-B.: W wierszach Ksiedza jest takze swoiste umitowanie swojego wyboru
zyciowego, swojego powotania.

Ks.].T.: Kaptanstwo to wielka taska. W moim zyciu ciesze sie, ze zylem w okresie
pomyslnym dla Kosciota, w czasie Soboru Watykanskiego II, ktéry ogromnie



rozszerzyt spojrzenie na Kosciét. I ze bytem swiadkiem upadku komunizmu, ktéry
wydawat sie tak potezny. Mowiono, Ze upadnie na skutek wielkiej wojny, a on
rozleciat sie jak domek z kart. Bytem takze swiadkiem wielkich pontyfikatéw: Jana
XXIII, Pawta VI, Jana Pawta II. Uwazam, ze miatem szczesliwe kaptanstwo.

A.Z-B.: Jak Ksigdz chciatby, by zatytutowa¢ nasz wywiad?

Ks.]J.T.: Nie lubie stéw: poezja i poeta - jest jakies zadecie w tych stowach. Wole, by
o mnie mowiono: ten, ktéry pisze wiersze. Ja sktadam, uktadam wiersze. Na
przyktad: Ten, ktory poprzez swoje wiersze uczy ludzi kochac... Taki tytut by mi sie
podobat.

Rozmowy z ksiedzem Janem Twardowskim odbyty sie w pazdzierniku - listopadzie
2003 i w czerwcu - lipcu 2004 w Warszawie.

Wywiad ukazat sie w jezyku angielskim w ,The Polish Review”, New York, Nr 4,
2004 i po polsku we wroctawskiej ,,Odrze”, 2005 oraz w ,Liscie oceanicznym”
styczen 2006.

Gymkhana


https://www.cultureave.com/gymkhana/

Anna Habryn

Gymkhana w Payne’s Find przyciagata w kazda Wielkanoc ttumy ludzi. Zawody i
pokazy konne byly najwiekszym wydarzeniem roku.

Oprécz pokazéw i wyscigow codziennie smazono setki stekdw na olbrzymich
barbecues, a piwo lato sie strumieniami. Przez caly weekend malenki pub pekat w
szwach, do baru trudno sie byto docisnac, a szczesliwcy, ktdrzy zajeli barowe stotki
opuszczali je tylko po to, zeby na chwile wyskoczyé w wiadomej sprawie. Toalety
byly oblezone, ale krzakéw dookota zattoczonego pola kempingowego nie brakowato.
Busz zaczynat sie za ostatnimi przyczepami, w ktorych mieszkali przez dwie lub trzy
noce farmerzy z catej okolicy.

Oczywiscie, wszelkie mozliwe organizacje korzystaly z wielkiego zjazdu wtascicieli i
pracownikow okolicznych stations, zeby organizowac¢ kiermasze i stoiska, w ktorych
sprzedawano domowego wyrobu arcydzieta tworzone w kuchniach i przydomowych
warsztatach na cele dobroczynne.



Margaret byta dziataczka jednej z takich organizacji, totez na Gymkhana bywata co
roku obowigzkowo. W tym roku umdéwiliSmy sie tam w drugi dzien swiat.

Od kilku tygodni krazyliSmy z Margaret po przecinajacych sie orbitach i przycigganie
czuliSmy coraz mocniej, ale o spotkaniu na uboczu moglismy tylko marzy¢. Mnie
pilnowata wcale nie dyskretnie matka moich dzieci, jej pilnowata dorastajaca cérka,
istotka sprytna i wszedobylska. Spotkanie w Payne’s Find

podczas wielkanocnej imprezy byto pomystem - jak nam sie zdawato - doskonatym.
W tlumie mozna zniknac¢ z oczu rodzinie, co nie byto w zaden sposob mozliwe w
malutkiej miescinie, takiej jak Cue.

W sSwiateczny poniedziatek rano obaj z moim dobrym kumplem Rodem wybralismy
sie na impreze. Troche popatrzyliSmy sobie na barrel racing, czyli na panie
wywijajace na koniach esy floresy miedzy trzema beczkami, a potem Roda
pociagneto w strone pubu. Uméwitem sie z nim na powrot do domu wieczorem - i
powedrowatem szuka¢ mojej przygody. Margaret znalaztem z pewnym trudem, bo
stoisk sprzedajacych hot-dogi z cebula i keczupem byto kilka. Stanatem w kolejce,
kupitem szaszityk i datem jej znak, ze czekam. Pie¢ minut pdzniej znalazta mnie w
tlumie i ostroznie, bez ostentacji, powedrowaliSmy w busz.

Dzien byt stoneczny i stonce prazyto. Margaret miata sukienke w kwiaty i duzy
kapelusz. Wygladata pieknie. Kiedy ten kapelusz zdjeta i zaczeta mnie catowac,
ziemia zakotysata mi sie pod nogami. Rozejrzatem sie, a ze byliSmy sami, podniostem
moja kobiete i ulozylem na rozgrzanym czerwonym piasku. Smiala sie gardiowym,
lekko ochryptym Smiechem. Czutem jej rece na moim karku, na moich plecach i
posladkach. Jej biate cialo pachniato tak, ze oszalalem zupetnie. Zamknatem oczy i
przez jaki$ czas zanurzatem sie w tym zapachu, czujac, jak pragnienie wzbiera i
pecznieje.

- Mamo!

- To byto jak uderzenie bata po plecach. - Shit! - pomyslatem i zastygtem w
bezruchu.

- Przestan! - To bylo do mnie. - Ja mam przesta¢? - Margaret gwaltownie wywineta



sie spode mnie i usiadla. - Shit, shit, shit. Cholerna cdrka. Znalazla nas, i to wlasnie
teraz. Niech to diabli.

Ale Margaret juz stata na nogach i otrzepywata sie z piasku. Potem bez stowa
pociagneta cérke za reke i prawie biegiem ruszyta z powrotem w strone ludzi. Pod
krzakiem zostaty majtki. Pewnie dla mnie na pamiatke. Shit.

Doprowadzitem sie do porzadku i ruszytem w strone ludzi. Czutem sie tak podle, ze
musiatem sie napic.

Przed pubem caly placyk zastawiony byt motocyklami. Demony, klub, a wtasciwie
gang znany w okolicy. Czarne motocykle, czarne skéry, bizuteria z biatego metalu
wszedzie, gdzie sie ja da umiesci¢. Ich dziewczyny miaty twarze malowane na biato.
a wtosy na czerwono. Widocznie dopiero co przyjechali, bo zdejmowali kaski, ocierali
pot i kurz z twarzy. Zaraz zajma wszystkie stotki w barze, musiatem sie $pieszy¢.

W srodku malenkiego pomieszczenia byty zaledwie trzy stoliki, zajete, ale przy barze
siedzial m¢j kumpel Rod. Przecisnatem sie do niego i jakos wlasnie w tej chwili facet
obok wstat i chwiejnie ruszyt do wyjscia. Wskoczytem na jego miejsce i poczutem sie
lepie;j.

- Bitter - zazadalem i patrzytem, jak bursztynowy napdj pieni sie w mokrej szklance.
a piana sptywa barmanowi po palcach.

- Cholerni bikies - powiedziatem do Roda. Bytem wsciekty, ale nie mogtem Rodowi
powiedzie¢ o swojej porazce w krzakach wiec zaczalem sie wyzywac¢ na facetach w
czarnych skoérach na motorach, co robig burdy. L.obuzy, zdemolowali niejeden
roadhouse, jak mowia ludzie.

- ,Malenki” - powiedziat Rod.

- No wtasnie - przytaknatem. - O nich mowie. ,Malenki” to bylo przezwisko
przywédcy gangu. Chtop byt podobno olbrzymi.

- Zamknij sie - powiedziat Rod.

- Boisz sie ich? - zapytatem ze ztoscig. Rod przez zacisniete zeby mruknat - za toba.



Okrecitem sie na stotku o sto osiemdziesiat stopni - i nosem prawie otartem sie o
wielka metalowa klamre z jakimi$ dziwnymi ornamentami. Wyzej byta skdérzana
kamizelka, nizej, no c6z, mogtem go pocatowaé w pepek. Facet byt rzeczywiscie
dwumetrowy. W utamku sekundy przemkneto mi przez mysl, ze nie mam szans. Ale
dzielnie spojrzatem w gére. Ponad siwiejaca broda widzialem nos i oczy, ktore
wpatrzone byly w potki nad barem. Nad moja gtowa zlozyt zamowienie i odszed! z
trzema piwami w olbrzymich tapach nie zatrzymawszy na mnie wzroku nawet przez
sekunde. Jakby mnie w ogdle nie byto.

Tego dnia upitem sie do nieprzytomnosci. Rod zaniost mnie do samochodu na
plecach, ale zanim dojechalismy do Cue, obudzitem sie. Byta noc, kiedy wysiadtem
przed swoim domem. W zadnym oknie nie palito sie swiatto. Nie wszedtem do domu.
Poszedtem do szopy, gdzie spokojnie przezuwat siano mdj kon. Miatem Bena. Miatem
przyjaciela, ktéry mnie kochat. I ja go kochatem.

Zatozylem Benowi uzde i wyprowadzitem go z szopy na ulice. Miasteczko spato
spokojnie. Klepnatem konia po szyi. Ja wam pokaze, pomyslatem. Wdrapatem sie na
grzbiet i na oklep pogalopowatem gtéwna ulica wrzeszczac na cate gardto:

- Yahoo! Yahoo! Yahoo!

A potem spadiem gdzies w krzaki i przespatem do rana. Tak stracitem szanse na
ptomienny romans i meska walke ze ztem. Cholerna australijska prowincja!

Marian Pankowski (1919-2011)


https://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/

Marian Pankowski, fot. Lukasz Giza , Agencja Gazeta.
Florian Smieja

3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz polski, oredownik
daleko posunietej swobody tworczej. Aczkolwiek debiutowal po wojnie jako poeta i
krytyk paryskiej ,Kultury”, po kilku latach stat sie gtéwnie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po francusku i przygotowat
antologie poezji polskiej w przektadzie na francuski, przez cate jednak zycie
postugiwat sie z luboscia jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego
mistrzem budujac jego krzepe, jedrnos¢ i urode. Z jezyka wstydliwego i ubozuchnego
w terminy tyczace cielesnosci, zrobit go miejscami drastycznym i skandalizujacym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam uczeszczat do gimnazjum i
zdat mature. Stuzbe wojskowa odbyt w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem
zapisat sie na polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy dostatl sie do niewoli



niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942
roku, gdy aresztowato go Gestapo za przynaleznosé do Zwigzku Walki Zbrojnej. Z
obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen, Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie
przebywat az do wyzwolenia przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat tytut doktora za
rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko granicom”. W 1980 roku zostat
profesorem zwyczajnym w Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniéw gimnazjum w Sanoku.
Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy kontakty z Giedroyciowa ,Kulturg”.

Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i francusku: ,Piesni
pompejanskie”, ,Podptomyki”, ,Sto mil przed brzegiem”, ,Zielnik ztotych
$Sniegéw”. Publikacja ,Smagtej swobody” zapoczatkowata okres twérczosci
prozaicznej i dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesé ,Matuga
idzie”.

Bylo to przestanie mtodego pisarza, ktory obwiescit swoje przybycie na scene.
Napisal odwazne przestanie obrazoburcy. Bo Pankowski zerwat z literacka i
patriotyczna tradycja i mitami. Zaproponowat wtasna, indywidualna wizje rézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do przeciwnej zgota, bo
niskiej, plebejskiej kultury, do sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci
barokowej groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de Gheldenrode,
ktorego przektadal na polski oraz turpizmy LesSmiana, ktorego studiowal. Jego
ksiazke przeciwstawia sie tez patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez
wielka emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych, najtragiczniejszych momentow
historii i kultury polskiej, szargat uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i
pamietne sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie pietnowat
stereotypy, odkrywal zaktamanie, odstonit ciemne karty historyczne. Swieta ojczyzna
to prostacka ,Kartoflania” oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, peina
pijakow i niedojdéw. Smagat bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspobtczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzate bufonady, satyre i uraganie. Nie



obronit sie przed nim nawet tragizm anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo
towarzysza u Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w imie
prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na polskie tradycje, utyttane w
spelunkach, ohydnych lokalach, miejscach zakazanych.

Ta rozbettana tworczos$¢ nie znalazta powszechnego przyjecia na emigracji, a w
Polsce tylko opornie torowata sobie droge wsrod probujacych podazac za autorem
zadnych nowosci czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosci i zaprezentowaniu
dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie zastepy statych czytelnikdow, czy
odejda oni, a zostang jedynie wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie
sadze, by z marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona, chyba
zainteresowana pozostanie jedynie mniejszos¢ .

Rowniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore nie proponuje nam
zastepczych, lepszych, upadly pod razami szydercy, ktory potrafi wykpic, ale nie
budowac.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktory wzbogacony zachowa wiele
nowych stow i idiomow. A to juz jest spory sukces i naprawde rewanz emigranta,
ktory na obczyZnie potrafit wzbogaci¢ ojczysty jezyk.

Pisac mi wolno. Spotkanie
ze Slonimskim.


https://www.cultureave.com/pisac-mi-wolno-spotkanie-ze-slonimskim-1895-1976/
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Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski
Florian Smieja

Bylo czyms oczywistym, Zze poznawszy w Nowym Jorku Jézefa Wittlina, a Kazimierza
Wierzynskiego w Londynie, pragnatem spotkac ich skamandryckich druhéow. W
Londynie widywatem czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze sSwietnej
plejady, rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego swiecic
triumfy w komedii ,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko w Anglii, ale takze za
Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie Jarostawa
Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Tworczosci”. Bywatem tam wczesniej, ale
tamtym razem przywitawszy sie ze Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego
stowa: ,Jest szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit mnie do
pokoju, w ktorym za biurkiem siedzial Jarostaw Iwaszkiewicz. Na dzwiek mojego
nazwiska wstat i wyciagnawszy reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie
emigracja, jak sie dowie, ze pan byt u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem ramionami,
bo c6z by miata powiedzie¢? Zreszta, o ile pamietam, nie wspominatem nigdy o tym
wydarzeniu.



Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i umoéwilem sie z Antonim
Stonimskim. Moze zrobitem to pod urokiem jego tekstu o Jezusie, ktory na osiotku
przyjechat do Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni. Mégt
byl mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George Clutton, moj dawny uczen,
urzedujacy przy tej samej ulicy. Chyba ze polecit mi go odszukac¢ redaktor
»,Wiadomosci” Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byl w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie podczas spotkania
odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze mu zabroniono pisa¢, szybko
zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi wolno. Nie wolno mnie drukowaé”. W obecnosci
cietego satyryka i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkalisSmy sie w kawiarni bodaj ,Stylowej” przy placu Trzech Krzyzy. Pan Antoni
przyszedt ze swoim ulubionym angielskim parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz.
Przechodnie klaniali sie panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan,
ludzie mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt sie Stanistaw
Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmuja?” Oczywiscie, ze nie wiedziatem.
,Pilnie z wszystkich podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatlem sie, ze we wspdiredagowanym w Londynie miesieczniku
wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany Stonimskiemu poemat ,Sad nad
Don Kichotem”, ktéry krazyt w odpisach i ktérego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze charakteryzuje
Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktérq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,
Dowcip szyderczy, zart ulicy,
Rym celny, niespodziana pointa
To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie



Moj gest i gtos maj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardta.
Latwo sie mnie nie pozbedziecie.

Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura Miedzyrzeckich na
Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze, dopiero co poznany, Stonimski.

Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w Londynie po
kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez emigracje, po triumfy a potem
kleski po powrocie do Polski. Kiedy zginat tragiczng Smiercig, posypaly sie
wspomnienia, artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle jaka
satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan i biorgcych go za model
postepowania. Stonimski juz przedtem pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie
sam sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢ przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I Ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajgcy chce byc¢ nagi.

Chce zrzuci¢ z piersi ciezar duszny
I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,
W przydroznym prochu i popiele,
Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bostw kosciele.



Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbioréw Biblioteki Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto
w2003 .

Norman Boehm - wielki przyjaciel


https://www.cultureave.com/norman-boehm-wielki-przyjaciel-polski/

Polski

Aleksandra Zidtkowska-Boehm i Norman Boehm, Warszawa 2013 r.


https://www.cultureave.com/norman-boehm-wielki-przyjaciel-polski/

Norman Boehm zmarl w Wilmington w stanie Delaware w USA. Byl
Amerykaninem, nie mowil po polsku, ale byl wielkim rzecznikiem spraw
Polski w Ameryce. Jego listy w sprawie przyjecia naszego kraju do NATO sa
cytowane w ksiazce Jana Nowaka-Jezioranskiego “Polska droga do NATO”.

Norman Boehm urodzit sie w 1938 roku w Dover w stanie New Jersey. Byt
inzynierem chemikiem, prawnikiem i specjalista od wielkich kontraktéw. Pracowat w
firmach zwigzanych z ropa naftowa: najdtuzej - 16 lat w ARAMCO w Arabii
Saudyjskiej, potem w Exxon w Londynie, w Stavanger w Norwegii i w Teksasie. W
Londynie przeprowadzat kontrakty w ramach stynnego projektu “North Cormorant”
w 1976 roku.

Kontrakt ten, dotyczacy szybdw wiertniczych na Morzu Péinocnym, uznano za
najcenniejszy w historii firmy Esso i Shell, zostat skonczony przed terminem i
zaoszczedzono wiele milionéw dolaréw. Polska zaproponowata mu takze role
konsultanta, kiedy nasz kraj miat sprowadzac¢ rurociagiem gaz z Norwegii. W 2003 r.
Boehm wygtosit na Politechnice Lodzkiej wyktad o sposobach sporzadzania
kontraktéw i zasadach etycznego postepowania przy zawieraniu uméw przez wielkie
firmy.

Norman Boehm byt tez pianista; kochat muzyke Chopina, Czajkowskiego. Lubit jazz,
m.in. Cola Portera, a z polskich muzykéw Wtodzimierza Nahornego. Codziennie
grywal na pianinie. Byt tez pilotem; dwa lata latat jako pilot wojskowy w US NAVY.
Licencje pilota miat do konca zycia i przez wiele lat latal matym samolotem Aeronca
Chief model 1948.

Od 26 lat byt mezem Aleksandry Zidtkowskiej, polskiej pisarki, autorki ponad 20
ksigzek opublikowanych w jezyku polskim i kilku tytutdw, ktére ukazaly sie po
angielsku w Ameryce.

Norman, zapewnia jego Zona, stat sie niemal polskim patriota. Zabierat np. gtos w
sprawie przyjecia Polski do NATO, o czym pisat Jan Nowak-Jezioranski w ksigzce
“Polska droga do NATO”. Inicjowal wraz Zzona masowe wysylanie listéw do
kongresmenow; prowadzit korespondencje w tej sprawie z senatorem Joe Bidenem i
senator Kay Bailey Hutchinson. Jan Nowak-Jezioranski pisat, ze gdyby wszystkie 50
stanéw Ameryki miaty Normana Boehma i Aleksandre Ziotkowska-Boehm to bytby



spokojny o nasze przyjecie do NATO.

Norman Boehm czesto interweniowat w sprawach Polski i robit to sam, z wtasne;j
wrazliwosci - zaznacza Zidtkowska-Boehm. Nieraz zwracat sie do amerykanskich
mediow, zwlaszcza “Time’a” i “New York Timesa” oczekujac sprostowania
nieprawdziwych, krzywdzacych Polske okreslen “polskie obozy pracy”, “polskie
obozy smierci”.

Po ukazaniu sie na amerykanskim rynku kolejnej ksiazki Jana T. Grossa: “Fear:
Antisemitism in Poland after Auschwitz” (“Strach. Antysemityzm w Polsce po
Auschwitz”), kiedy amerykanskie media masowo publikowaty nieprzychylne Polsce
recenzje Norman Boehm wystapit w obronie wizerunku Polski. Kiedy w peinej
emocji, wychwalajacej ksiazke Grossa recenzji Elie Wiesel, laureat pokojowej
Nagrody Nobla stwierdzat, ze m.in.: “Antysemityzm przetrwat najbardziej w Polsce”
Norman Boehm napisat w “The News Journal” (27 lipca 2006 r.), ze w Polsce “nie ma
wiecej antysemityzmu niz gdzie indziej” i przypomnial, ze “Polska przyjmowata
Zydéw wtedy, gdy inne kraje europejskie ich wypedzaly”.

Maz pisarki byl protestantem-prezbiterianinem, ale chodzit z zona do katolickiego
kosciota. Oboje byli zaangazowani m.in. w problematyke amerykanskich Indian,
sponsorowali indianskie szkoty i fundacje. Po wspolnych licznych odwiedzinach
rezerwatéw i wywiadow z Indianami powstata ksiazka Aleksandry, ktora w Polsce
ukazata sie pod tytutem “Otwarta rana Ameryki”, w Stanach wydawce “Open
Wounds - A Native American Heritage” pomogli Boehmom znalez¢ Apacze.

Norman byt szwedzko-niemieckiego pochodzenia. Jego kuzynka byta wielka gwiazda
filmowa Ingrid Bergman. Ksigzka Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm “Ingrid Bergman
prywatnie” ukazala sie w wydawnictwie Proszynski i S-ka., a w Stanach wyszla pt.
“Ingird Bergman and her American Relatives”. Opisane w niej zostaly m.in.
spotkania Normana z kuzynka Ingrid w Paryzu, Deauville, Nowym Jorku, Londynie.

Norman Boehm czesto odwiedzat wraz z zona Polske; chetnie podrézowat po naszym
kraju. Pokochat Zakopane. Podobat mu sie Gdansk, Nieborow. Najlepiej czut sie
jednak w Warszawie. Czesto uczestniczyt w spotkaniach autorskich Aleksandry z
polska publicznoscia. Byl przez grono jej czytelnikéw traktowany jak ktos dobrze
znany, serdeczny i bliski.



Oboje z zona bardzo kochali zwierzeta. Wielokrotnie lecieli samolotem z Ameryki do
Polski i z powrotem, z dwoma kotami na kolanach, co naturalnie tez zostato opisane
w ksigzce “Podréze z moja kotka”.(PAP)

zrédto:
http://dziennikzwiazkowy.com/ameryka/zmarl-norman-boehm-wielki-przyjaciel-polski

Aleksandra Ziétkowska-Boehm i Norman Boehm na tle rzezby Crazy Horse, Dakota
Potudniowa 1999 r.



Norman Boehm i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Mount Rushmore,
South Dakota, 1995 r.

English version:

https://archiwum2019-en.mon.gov.pl/poland-in-nato/path-to-nato/a-silent-hero-k2010
-07-03/
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