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Przyjaciele zostali z drugiej strony wody

Albo pomarli

Jeszcze nie zapomniałem jak odchodziła ostatnia z dziewczyn

Mam pięćdziesiąt pięć lat

Jeszcze mógłbym coś robić – tam

Kiedyś pracowałem przecież

Jedyna przyjemność jeść

Tyję bo łykam prochy

Depresja

Twarzą w piach

 

odwracam się od słońca piach jest drobniutki, przylega do skóry wysusza jestem
coraz

suchszy w środku na wiór tylko za ciężki żeby się unieść jak kloc przewalam się z

boku  na  bok  w  zasięgu  wzroku  trawa  szorstka  i  piasek  dłonie  pieszczotliwie
ostrożnie

próbują dotknąć, pomóc zachęcić do wysiłku lecz woda już daleko, odpływ zabiera

nadzieję

na ocean, gdzie przestwór wypełniony życiem

drobiny planktonu

kołyszą sie z falą kompletnie szczęśliwe



dają się pochłonąć wypełniając misję

wielcy i mniejsi gonią za jedzeniem

pożeracze i pożerani w zgodzie

z porządkiem świata

 

Leżę bezsilnie i czuję żal

Tęsknię, śnię morze

 

 

Outback

 

Outback się rodzi z legendy

z zardzewiałego złomu

czerwonej od rudy ziemi

porytej przez ludzką chciwość

 

Tutejsi ludzie głoszą piękno

zachodów słońca i bezmiaru nieba

istnienia bez reszty świata

przyrody co żyje własnym życiem

i nie poddaje się bez walki.



 

W buszu zagubione dusze kołują

miedzy pierzastą nadzieją obłoków

a piekielnym żarem kamieni.

 

Ziemia nie syci ich głodu

nie zaspokaja pragnienia.

 

Opustoszałe miasteczka

wspomnienia marzeń wycinają z blachy

i ustawiają wzdłuż smutnych ulic

dla przejeżdżających turystów.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Adam  Tomaszewski  jako
poszukiwacz symetrii kultur

Wilek Markiewicz, Toronto, stare miasto.

Ewa Bagłaj
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Obraz Kanady w powojennej literaturze polskiej

     W Wiośnie u Wielkich Jezior  Tomaszewski łajał „polonijną wysepkę” w Kanadzie
za  brak  inicjatywy  w budowaniu  mostów,  które  pozwoliłyby  zbliżyć  się  naszym
rodakom do innych nacji,  kultur  i  wyznań.  W następnej  swojej  książce o  Kraju
Klonowego Liścia  pokazał,  jak można stworzyć taki  pomost  pomiędzy Kanadą a
Wielkopolską poszukując tego, co w nich podobne. Takich wspólnych punktów, jak
się okazało,  jest  zaskakująco wiele.  „Poszukiwaczem symetrii,  nie kontrapunktu”
nazwał  twórcę „Krzyku dzikiej  gęsi”  Sergiusz Sterna-Wachowiak,  badacz esencji
„kanadyjskości” w literaturze i sztuce autora, chyba jedynej tego typu inicjatywy w
polskiej krytyce. (Sergiusz Sterna-Wachowiak, Szukanie Kanady. Esej torontoński
[w:] „Akcent” 2002, nr 3, s.66).

Tomaszewski,  potomek  wielkopolskich  Robinsonów,  co  to  „zagospodarują  nawet
wyspę  bezludną”,  odnajduje  w  nowej  ojczyźnie  znany  sobie  światopogląd  i
wynikający  z  niego  typ  zachowań.

Skoncentrowanie  się  na  poszukiwaniu  podobieństw  między  pierwszą  i  drugą
ojczyzną jest czymś oryginalnym, mocno wyróżniającym obraz Kanady zawarty w
twórczości „torontończyka kościańskiego pochodzenia” na tle wielu innych.

Wielokulturowość jest tu jedną z najlepiej widocznych cech po obu stronach tej osi
symetrii.  Jest  ona  najistotniejszą  wartością  kanadyjskiej  społeczności,  budzącą
wdzięczność  i  miłość  do  tolerancyjnego  państwa:

„Toronto,  Taraunto,  Tronto,  nawet  Trana…  słyszy  się  codziennie.  Na  ulicy,  w
tramwaju, w biurze, w sklepie, przy warsztacie pracy. Takie to i miasto. Wymawia się
jego nazwę samodzielnie, indywidualnie – każdy inaczej.

Inaczej Brytyjczyk. Inaczej imigrant z kontynentu. Inaczej profesor uniwersytetu.
Inaczej kierowca taksówki. Jeszcze inaczej chłopiec na posyłki. Ale wsłuchując się w
wymowę nie zawsze kulturalnie brzmiącą, wymowę szarego człowieka torontońskiej 
ulicy, nietrudno wyczuć podziw, wiarę, szacunek, miłość. Do swego miasta”. (Adam
Tomaszewski, Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.181).

Autor  jest  jedną  z  tych  osób.  Nic  zatem  dziwnego,  że  jego  portret  Kanady



przypomina  trochę  fotografię  ukochanej.  W tonie  bliskim miłosnemu zwierzeniu
utrzymany jest choćby ten na wskroś poetycki opis:

„»O Canada…« (…) jesteś w szumie sosen pochylających się nad wartką Madawaską.
Jesteś w postaci starego drwala z Killaloe. W opowieściach zgrzybiałego Jacka, który
już  nie  zadba  o  swą  linię  sideł  przerzynającą  się  przez  haliburtoński  busz.  W
szkarłacie  jesieni  ubierającej  północny las.  W zgrzycie  pił  odległego tartaku.  W
gwiździe  pociągów budzących tęsknotę  w samotnych godzinach nocy.  I  u  Cape
Bonavista, i u Zatoki Ha ha ha, na Eagle Peak, na Blue Hills, na Avalonian Ranges…

Jesteś  w  pieśni  regionalnej.  W  iglicy  katedralnej  wieży”.  (A.  Tomaszewski,  J.
Jurkszus- Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.44).

Nawet dociekania na temat genezy nazwy państwa przybierają  formę monologu
zakochanego, który cieszy się brzmieniem drogiego mu imienia.  „Kanada. Co za
dziwne, urocze słowo. Odzywa się w nim jakby tęsknota, jakby dalekie wołanie. Może
tak brzmi krzyk dzikich gęsi ciągnących nocą w samotnej dyscyplinie klucza, pod
północną  zorzą?  Może  tak  zawodzą  mewy  nad  wydmami  Nowej  Szkocji?  Może
wymyślili  to  słowo  pierwsi  władacze  tej  ziemi,  Irokezi,  nazywając  swe  domki
»kanata«,  może  zasługę  przypisać  należy  plemionom  Algonquin,  wracającym  z
wypraw do swych osiedli – »odanah« ?

A  może  to  hiszpańscy  żeglarze?  Porwani  gorączką  złota  i  rozgorzałą  właśnie
odkrywczą  »competition«,  jeszcze  przed  Champlainem  dotarli  do  Jeziora
Couchiching.  I  kiedy  w nadbrzeżnych skałach i  na  ławicach żółtego piachu nie
pokazał się drogocenny kruszec, zawodzili płaczliwie »Aca nada«, »Aca nada« (nie
ma złota).  Gdy w pogodny,  letni  dzień samotny wędrowiec tnie  dziobem swego
»canoe« toń jezior Haliburton czy Kawarthy, z gąszczów przybrzeżnych dojdzie go
swojskie,  dobrze  znane  wołanie.  To  wróbel  kanadyjski  z  biało  upierzonym
gardziołkiem, śpiewa na cześć słońca, lata, życia: »Sweet, sweet, sweet Canada,
Canada, Canada«”. (A. Tomaszewski,  J.  Jurkszus- Tomaszewska, Toronto, Tronto,
Trana, s.42-43).

Jak każdy miłosny związek, tak i uczucie do „słodkiej Kanady” (tak określają ją słowa
hymnu państwowego) ma swoją dynamikę. Na początku było więc niejasne pojęcie o
tym, że ona w ogóle istnieje. Wtedy jeszcze w cieniu dominującej „koleżanki”:



„W geografii szkolnej musiała być mowa o Kanadzie. Ale widocznie nie za dużo i nie
za  dobrze  nauczono,  skoro  pojęcie  zostało  raczej  mgliste.  Właściwie  zawsze
podświadomie  miało  się  przekonanie,  że  to  mniej  więcej  to  samo  co  Stany
Zjednoczone. Ot, po prostu Ameryka”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska,
Toronto, Tronto, Trana, s.19).

Fizyczny kontakt z Krajem Klonowego Liścia to wynik „małżeństwa z rozsądku”-
Kanada była jednym z kilku państw, które zdecydowały się przyjąć polskich żołnierzy
po  drugiej  wojnie  światowej.  Pierwsze  doświadczenie  to  praca  ponad  siły  i
nieżyczliwość  właścicieli  farmy:

„Dzień zamknięty między 4.30 A.M. a 10 P.M. Piętnaście godzin męki,  wysiłku,
agonii,  niezadowolenia,  szyderstwa, drwiny (…) Na dłoniach nabrzmiałe,  bolesne
pęcherze”. (A. Tomaszewski, J.  Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.
13).

Gospodarz, Szkot Mac Call, szybko rezygnuje ze „słabowitego” robotnika i odwozi
Adam do  biura  pośrednictwa  pracy.  Tam bohater  autobiograficznego  reportażu
decyduje się szczerze opowiedzieć o swej niedoli urzędnikowi:

„I nie zawiodłem się. Z największym zdziwieniem, zaskoczeniem, ulgą zobaczyłem na
twarzy przedstawiciela kanadyjskiej władzy państwowej życzliwy uśmiech. I to był
dla mnie szok, najradośniejsze uczucie, najradośniejsze przeżycie. Kanada jest inna.
Kanada nie składa się tylko z Mac Callów (…) Były potem i przeciwności i trudności i
gorzkie nieraz doświadczenia. ale i piękniała nam ta Kanada, rozsłoneczniała się,
coraz  bardziej…”.  (A.  Tomaszewski,  J.  Jurkszus-Tomaszewska,  Toronto,  Tronto,
Trana, s. 17-18).

Zwłaszcza Toronto obdarzy autor po latach takim uczuciem jak kogoś bliskiego.
Sugeruje tę postawę m.in. często występujący w opisach miasta zabieg personifikacji
jego architektury, np. „Stary ratusz grzeje swe mury w słońcu”, „I śmieje się do
wiosny ulica i zatacza się trochę z radości, trochę od…piwa”. (o Queen Street).

„Toronto,  Tronto,  Trana”  maluje  portret  pięknej  metropolii,  największego  i
najprężniej rozwijającego się miasta spośród położonych powyżej północnej granicy
Stanów Zjednoczonych. „Tomaszewscy byli świadkami szybkiego przeobrażenia się



Toronto z prowincjonalnej, nudnej mieściny w elegancką i kulturalną metropolię,
należącą do czołówki atrakcyjnych miast na amerykańskim kontynencie”. (Florian
Śmieja, Pisarze polscy w Kanadzie, s.118). Obserwowali te zmiany codziennie, jak
śledzi się rozwój dziecka i coś z macierzyńskiej troski a zarazem dumy rodzica, który
przeczuwa przyszłą wielkość najmłodszej pociechy, pobrzmiewa w ich stosunku do
Kanady:

„W  cieniu  Stanów  Zjednoczonych  i  Anglii,  dwóch  starszych  braci,  kanadyjski
chłopiec  dopiero  się  uczy,  dopiero  odnajduje  w  sobie  nieznane   dotąd  bodźce,
dopiero odkrywa własne wartości w zapiskach historii tego kraju, dopiero zaczyna
kształtować opinię o własnej mocy, możliwościach, charakterze. Ale ten naród ma
wszystko potrzebne do wielkości. naród dopiero w marszu, dopiero »in the making«.
Żaden naród kilkunastomilionowy nie zamieszkiwał dotąd takich przestrzeni, żaden
nie był tak bogaty, żaden nie miał tak potężnych aliantów. Słowo alianci nie jest tu
zresztą najszczęśliwsze, wymienione potęgi i narody to raczej rodzina. W rodzinie
mogą być kłótnie i nieporozumienia, ale w razie potrzeby – staje się murem. Więzy te
bardzo są mocne. Wspólna historia, wspólnie na polach bitew rozlana krew, wspólna
tradycja,  język,  pieśń…”.  (A.  Tomaszewski,  J.  Jurkszus-Tomaszewska,  Toronto,
Tronto,  Trana,  s.42).

Kto ma nową rodzinę, nie tęskni tak mocno za tą utraconą, w której urodził się i
wychował.  Dlatego może w prozie mieszkańca tego wielokulturowego Domu „na
próżno szukać (…) rozpaczy wygnańca, tułacza, włóczęgi. (Piotr Śliwiński, Lustro i
echo.  O pisarstwie  podróżniczym Adama  Tomaszewskiego  [w:]  Jesteś  wszędzie,
Itako…,s.41).

Na początku wygnańczej wędrówki Tomaszewskich myśl ucieka przy byle okazji do
polskiego Domu, który zmuszeni byli  opuścić. „Mijają lata. Gorsze i lepsze. Lata
oporów  wewnętrznych,  niechęci  i  krytyki”.  (A.  Tomaszewski,  J.  Jurkszus-
Tomaszewska,  Toronto,  Tronto,  Trana,  s.27).

Z czasem jednak okazuje się, że to nie bezładna tułaczka, ale pielgrzymka, której
celem jest Dom. I ten cel został osiągnięty. Jest to bowiem nowy Dom – kanadyjski.
Bo centrum świata stało się dla nich Toronto. Tak jak poeta Czaykowski „narodzili
się raz jeszcze” w tym kraju. Ale ten moment ustalenia się nowego centrum świata to



wynik długiego procesu asymilacji:

„Stopniowo krytyka – nieunikniona, bo leżąca w naszym charakterze narodowym –
słabła w nasileniu. Już zaczynaliśmy Kanady bronić. Z początku przed nowszymi
imigrantami z innych krajów. Już denerwowało nas, że wszystko im się nie podoba,
gdy nie znają jeszcze cząstki  prawdy o tym kraju.  Potem przyszły chwile innej,
bardziej drastycznej obrony. Gdy coraz częściej zaczęli przybywać goście z własnego
kraju, gdy raz po raz słyszeliśmy, że wszystko co polskie, to lepsze. Czy ucichła
tęsknota? Czy stępiało uczucie? Nie wiemy. I choć trudno nam powiedzieć jeszcze
»Chosen  Country«,  jak  Dos  Pasos  o  Stanach,  bośmy  tego  kraju  nie  wybrali,
wytworzyło się już w nas przywiązanie, poczucie łączności. Poczucie ważniejsze niż
formalność  uzyskania  obywatelstwa,  niż  prawo  głosowania.  Ludzie  z  pokolenia
średniego rzadko bardzo stają się stuprocentowymi Kanadyjczykami, ale i dla nich
po latach jest jasne, że Kanada to nie tylko schronienie czasowe dla tułaczy, to nie
jeden  z  wielu  namiotów długiej  wędrówki  po  świecie,  ale  dom,  do  którego  się
wraca”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana).

 

Kościan, miejsce urodzenia Adama Tomaszewskiego.

Artykuł  opublikowany  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku  kulturalnym „Gazety”  z
Toronto, listopad 2005 r.
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Czesław Miłosz, fot. Marek Śmieja.
 

Kiedy po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być jak tutaj

 zamieniony w samo patrzenie będę dalej pochłaniał proporcje

ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu o świcie

(Cz. Miłosz z tomu „To”)

 

Barbara Gruszka-Zych

Wiedziałam  o  chorobie  Czesława  Miłosza,   ale  i  tak  nie  mogłam  uwierzyć  w
wiadomość, która dotarła do mnie w sobotę, 14 sierpnia 2004 roku. Zwłaszcza, że
„Mój Poeta” patrzył na mnie z naszych wspólnych zdjęć, zawieszonych na ścianie
mojego pokoju.  Robiłam je,  ilekroć odwiedzałam Autora Nieobjętej  ziemi  w jego
krakowskim mieszkaniu. To dzięki niemu „uwierzyłam” w życie pozagrobowe. Kiedyś
złożyłam Profesorowi wizytę,  nastawiona, że będziemy rozmawiać o poezji,  a on
zaczął mnie wypytywać o sprawy osobiste, o których opowiadałam mu przed kilkoma
miesiącami. Myślałam, że o nich zapomniał.

– Martwiłem się o panią – mówił. – Zawsze pani dobrze życzyłem, myślę o pani ciepło
– powtarzał. I wtedy poczułam, że jeśli ktoś jest dla mnie tak życzliwy na ziemi, to
musi być też i po drugiej stronie. Że te dobre uczucia nie mogą się tu skończyć,
zginąć, ale spotkają mnie tam…

Poznałam  go  w  Krakowie,  chciałam  przeprowadzić  z  nim  wywiad  do  „Gościa
Niedzielnego”, byłam ostatnia w kolejce czekających. I miałam szczęście, bo autor
Kontynentów  był  zmęczony  i  zaproponował  mi  spacer,  a  potem  kawę  u
Noworolskiego. Zamiast robić wywiad, rozmawialiśmy o życiu, o Ameryce, w której
mieszkał i wykładał w Berkeley na wydziale literatur słowiańskich. Mówił, że nie
przebywa  w  świecie  prawdziwie  amerykańskim,  nie  ogląda  telewizji,  nie  czyta
narzucanych przez krytykę bestsellerów, ale siedzi w swojej samotni i bardzo dużo
pracuje – studiuje, czyta, pisze:



– Po takich podróżach lubię zamknąć się w swojej pustelni.

Taki  też był  do końca.  Nawet złożony chorobą,  kiedy już nie mógł  sam czytać,
chętnie słuchał, jak inni czytali mu listy, teksty, książki i sam dyktował. Podczas
pierwszego spotkania na pożegnanie dałam mu swój pierwszy tomik. Po miesiącu
dostałam list z Berkeley z oceną wierszy i zachętą do pisania. Odtąd czytał każdą
moją  nową książkę,  oceniał  ją  w listach,  a  kiedy przed 7  laty  przeniósł  się  do
Krakowa i  zamieszkał  przy ulicy Bogusławskiego,  zapraszał  mnie do siebie i  na
gorąco komentował moje wiersze.

– Niech pani tradycyjnie siądzie w miękkim fotelu,  a ja tu –  brał  swoje twarde
krzesło.  Jaka  była  moja  radość,  kiedy  pod   swoją  mleczną  lampą  siadał  z
przyniesionymi przeze mnie kartkami i po kolei przeglądał je, dzieląc się uwagami.
Zdarzało się, że po swojemu chwalił mnie: bene, molto bene, tres interessant. Kiedyś
wspólnie szukaliśmy tytułu do mojego kolejnego tomiku. Poeta wybierał cytaty z
moich wierszy, aż nagle ucieszył się i powiedział:

– Zapinając kolczyki. Niech pani uchyli przyłbicę i przyzna się, że jest kobietą.

Potem wielokrotnie przypominał mi, że wymyślił dobry tytuł. Zachęcał do wydania
kolejnych książek:

– Jak składam tom, to też wciąż się zastanawiam, co jest w  nim do zostawienia, a
wreszcie daję spokój. Trzeba zamknąć jakąś część życia, odejść kilka kroków dalej i
zgodzić się na to, że taki byłem – opowiadał. Spytał mnie też kiedyś przekornie, czy
gdyby powiedział, że już nie powinnam pisać, to bym go posłuchała. Zaprzeczyłam,
zdając sobie sprawę, że poeta uświadamia mi, iż konieczność notowania jest dla
mnie imperatywem, siłą wyższą. To on, sławny noblista, chciał rozmawiać ze mną –
wtedy jeszcze młodą dziewczyną z jakieś tam nieznanej Czeladzi. Poświęcał mi czas,
przejmował się moimi problemami. Wiem, że także sprawy wielu innych osób były
dla niego ważne. Sam podkreślał, że urodził się na prowincji, na Litwie, we dworze w
Szetejniach,  w  dolinie  Niewiaży  –  jego  ukochanej  Issy,  między  Kiejdanami  a  
Krakinowem. Pojechałam tam w czerwcu tego roku, świadoma, że Poeta jest ciężko
chory.  W  Szetejniach  zobaczyłam  biały,  odremontowany  dwór,  otoczony
przetrzebionym, „uporządkowanym” dla  turystów lasem. Słychać było, jak kukają
kukułki, ale nie starałam się liczyć, ile „wróżą” lat… Badaczka dziejów Miłosza –



Birutė Jonuškaitė opowiedziała mi,  że kiedy poeta ostatnio odwiedził  to miejsce,
szukał wśród drzew ulubionej leszczyny i nie mógł jej znaleźć. Rozglądaliśmy się,
jakby kontynuując jego poszukiwania.

 

Nie poznajesz mnie ale to ja ten sam

Który wycinał na łuki twoje brunatne pędy (…)

Szkoda, że tamtym chłopcem już nie jestem, bo widzisz, chodzę o lasce

 

Rozmawiał potem z drzewem w wierszu Do leszczyny. Z Szetejń pływał Niewiażą z
ciotkami do kościoła w Świętobrości. Koło świątyni stoi zadbany pomnik jego babki
Józefy Syruciowej, której mąż Zygmunt Kunat napisał Najlepszey żonie. Patrzyliśmy
na  cmentarz  w  popołudniowym słońcu,  pogłębiającym cienie  wokół  napisów na
nagrobkach,  Kalifornijski  wędrowiec,  przechowuję  talizman,  zdjęcia  pagórka  w
Świętobrości, gdzie pod dębami leżą dziadek Zygmunt Kunat – wyznawał w wierszu
Mój dziadek Zygmunt Kunat.

To Czesław Miłosz, jak go nazywałam, „Mój Poeta”, ale też – za jego sekretarką,
Agnieszką Kosińską – „Profesor” nauczył mnie zwracać uwagę na ludzi, nazwiska,
szczegóły:

–  Odeszła  pani  od  subiektywnego widzenia  świata,  tak  charakterystycznego dla
poezji współczesnej, do obiektywnego. W pani wierszach są rzeczy, detale, to coś
innego niż emocje, skupianie się na sobie.

Kiedy czytał  mój wiersz o klasztorze kontemplacyjnym sióstr klarysek w Starym
Sączu, cieszył się:

– To jest właśnie to: woda obmywająca ofiarne bulwy ziemniaków, ogień gazowego
piecyka. To są przedmioty, konkrety, ładne, tak… Czy pani się zastanawiała, jak
przedmioty potrafią nosić na sobie znaki, odbicia osób, które je miały? – pytał po
lekturze mojego wiersza o dziewczynie, która w sklepie z używaną odzieżą zostawiła



razem z sukienką szalone lato. Na półkach mam kilkadziesiąt książek Miłosza z jego
autografami,  dedykacjami  dla  moich  synów,  dla  mnie.  Z  literami  pisanymi
nieodmiennie  wiecznym  piórem,  które  nosił  w  wewnętrznej  kieszeni  swojej
marynarki.

– Brak pióra to nie powód, żebym nie wpisał pani dedykacji – śmiał się w zeszłym
roku, nie mogąc go znaleźć. Jego ostatnie tomy były nieustannym zbieraniem się do
odejścia.  A  jednocześnie  zapisem niepohamowanego  zachwytu  nad  światem.  To
chyba najwybitniejsze strofy poezji polskiej o życiu i śmierci. Wiersze, które podbiły
Stany Zjednoczone (w USA uważają, że Miłosz to „ich” poeta).

 

Kiedy po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być jak tutaj

 zamieniony w samo patrzenie będę dalej pochłaniał proporcje

ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu o świcie

 

notował w tomie To. Albo:

 

Jasności promieniste

Niebiańskie rosy czyste

Pomagajcie każdemu

 Ziemi doznającemu.

 

Te wiersze dla niektórych były jak modlitwa. Poznałam zakonnicę, która czytała je
zamiast medytacji. Słyszałam o księdzu, który kazał je zamknąć ze sobą do trumny. A
przecież sam poeta miał do swojego pisania (i pisania w ogóle) tyle zastrzeżeń.



– Literatura nie bardzo daje się pogodzić z ewangelicznym wskazaniem Gdzie skarb
twój, tam serce Twoje – mówił mi. – Bo skarb poety i każdego twórcy zanadto jest
umieszczony w tym, co robi, a to, co robi, jest związane z jego osobą. W samym
założeniu  spędzanie  tylu  godzin  na  obcowaniu  ze  sobą  staje  się  niebezpieczne,
oddziela od innych.

Kiedy odwiedziłam go jeszcze przed dziewięćdziesiątką, zaśmiał się:

– Przychodzi pani do starego człowieka, nie słyszę, niedowidzę.

– To może jakieś krople?– starałam się radzić.

– Gdzie tam krople, to starość. Ci, co mają mocne serce, muszą się długo męczyć.

 

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
w sierpniu 2004 r.

Bogumił  Witalis  Andrzejewski
(1922-1994 ) – afrykanista i poeta

https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/
https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/


Bogumił Witalis Andrzejewski (1922-1994) – znakomity filolog i miłośnik literatury
somalijskiej oraz polski poeta i  Margaret Laurence (1926-1987) – dziennikarka i
ceniona pisarka kanadyjska, fot. arch. „Nowego Dziennika”.

Florian Śmieja

      Kiedy przed laty szedłem z Bogumiłem Andrzejewskim elegancką ulicą londyṅską
Strand, zaczął trąbić i zatrzymał się koło nas rasowy samochód, a jego pasażerowie z
okrzykami radości uprowadzili  mojego towarzysza z sobą. Byli  to wysokiej  rangi
członkowie rządu somalijskiego, którzy rozpoznali swojego wielkiego przyjaciela i
dobroczyṅcę, ba, jednego z ojców zreformowanego języka somaljskiego.

       Wtedy w Londynie lat  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych rojno było  od
niezwykłych rodaków zamieszkujących czasowo angielską metropolię. Pamiętam, jak
po żonę, elegancką blondynkę, przychodził po wykładach  Polskiego Uniwersytetu
Na Obczyźnie postawny Marian Nowakowski, bas królewskiej opery Covent Garden,
co obserwując bliżej wnioskowaliśmy, że w domu śpiewał innym głosem; w czytelni
biblioteki  British  Museum  furczał  czerwony  na  twarzy  zwalisty  Stanisław  Cat-
Mackiewicz, szukając śmiałka, który się odważył wypożyczyć jego ulubioną lekturę,
„Herbarz” Bonieckiego; ktoś chwalił się, że widział brzoskwiniowej cery generała



Mariana  Kukiela zaręczając,  że wyglądał jak żywy; w okolicach Russell  Square
spotykałem  nieśmiałego  poetę  i  a frykanistę ,  Bogumiła  Wita l isa
Andrzejewskiego. Przedstawił mi go mój ówczesny szef, dr Jerzy Pietrkiewicz, który
go znał od 1944 roku.

    Część obowiązków młodego lingwisty Andrzejewskiego polegała na skrupulatnym
zapisywaniu głosów Somalijczyków w ciasnym biurze mieszczącym się naprzeciwko
nieomal lokalu wydawnictwa Faber and Faber, do którego regularnie przychodził
wtedy jeszcze T.S. Eliot. Ponieważ kamienica, w której uczyłem, również znajdowała
się  przy  Russell  Square,  bardzo  mnie  radowało  zacne  sąsiedztwo.  Pietrkiewicz
wspomina o pieczołowicie nagranych taśmach, które dziś przechowuje amerykański
uniwersytet Indiana. Także sam autor mówi o nich w wierszu:

            Jedni po bibliotekach siedzą nad książkami.

            Inni po starych rękopisach wodzą błędnym okiem

            A ja teraz trwam w pobliżu Russell Square pochylony w nasłuchu

            Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych taśm.

 

     Wiem,  że  to  już  był  dalszy  etap  pracy,  bo  jeszcze  pamiętam  Bogumiła
nagrywającego na drucik,  pierwsze nagrania, jak zapamiętałem, były na zwojach
drutu. Lecz nie tylko nagrywał, zachwycał się także egzotycznym językiem:

            O jak piękne dźwięki wykształcili nasi bracia z pustyni i puszcz

            W swych rozlicznych mowach!

             Słucham, a tu biją

            Metaliczne samogłoski, mocne jak z gardzieli spiżowego wołu..

 

     Pokochał nie tylko język tak odmienny, ale dostrzegał również jego bogactwo i



sprawność,  w  odróżnieniu  od  ludzi,  którzy  nie  zadawali  sobie  trudu,  by  go
gruntownie  poznać,  on  natomiast  przepłynął  „na  drugą  stronę  semantycznego
Styksu”.   W liście  do Pietrkiewicza z  Somalii  wraz z  rękopisem wiersza „Kraje
legendarne” informował: „Pieśni, które śpiewają na wieczornych zgromadzeniach są
tak czarujące i jak chodzi o melodie, i poetyckość słów i rytm. Człowiek słuchając
zatraca poczucie rzeczywistości i zdaje się, że śni.”

            Bogumił Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w 1922 roku, uszedł z
Polski kiedy wybuchła wojna i zawędrował do Palestyny. Jako żołnierz Samodzielnej
Brygady Strzelców Karpackich bronił Tobruku w 1941 roku i tam został ranny oraz
debiutował jako poeta w prasie żołnierskiej. Obserwując nocami niebo zanotował w
„Dziwach  niebieskich  w  Tobruku”:  „Pustynia  pod  sklepieniem  nieba.  Gwiazdy
błyszczą. Ale są bardzo dalekie. Gwiazdy są samotne, pustynia jest bezdomna.” Z
pomocą obleganym pospieszyła polska rezerwa z Egiptu, w tym mój Teść, który w
swoim  pamiętniku  opisał  niefortunną  wyprawę,  która  po  zbomardowaniu  przez
niemieckie lotnictwo, musiała zawrócić do Aleksandrii.

            Dziesięć lat później ta jałowizna pustynna miała zawezwać do siebie adepta
języków kuszyckich, a szczególnie języka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu
pojechał na stypendium do Afryki, którą miał potem jeszcze odwiedzać trzynaście
razy, w tym trzykrotnie na całoroczne pobyty.

          W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52 poznał młodą
kanadyjską dziennikarkę, która później miała stać się wybitną pisarką, Margaret
Laurence (1926-1987),  wraz z mężem inżynierem znalazła się wtedy w Somalii,
wówczas jeszcze brytyjskim protektoracie.

       Margaret, osierocona przez matkę, kiedy miała cztery lata, pozyskała wspaniałą
macochę w ciotce swojej, a siostrze matki, która będąc nauczycielką angielskiego, a
później bibliotekarką, wcześnie już zachęciła ją do czytania i pisania. Pisać zaczęła
jeszcze w szkole, a także ogłaszać pierwsze teksty. Po ukonczeniu filologii angielskiej
została  dziennikarką  w  prowincji  preryjnej  Manitoba.  Po  poślubieniu  inżyniera,
pojechała wraz z nim na kontraktową pracę do Afryki, gdzie powstały jej pierwsze
książki o tematyce związanej z Czarnym Lądem.

            Laurence jest autorką szesnastu książek, z których najważniejszy jest cykl



powieści  „Madawaka”,  nazwany tak od jej  domku letniego w Kanadzie.  Do nich
zalicza  się  najgłośniejsza  powieść  „Kamienny  anioł”,  której  bohaterka,  starsza
kobieta, wspomina swoje długie życie malując z maestrią krajobraz i obyczaje wsi w
Manitobie na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku.

       Kanadyjka, dzięki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii  poznała somalijską
literaturę ustną i z jego zachętą i wydatną pomocą zaczęła tłumaczyć fragmenty tej
literatury na język angielski. Tak powstała jej pierwsza książka, “A Tree for Poverty”
(Drzewo biedoty), zbiór przekładów poezji i prozy somalijskiej z obszernym wstępem.

          „Miałam szczęście poznać Goosha Andrzejewskiego. Polaka, który tu się
znalazł z żoną Angielką, by studiować język somalijski” – tak pod datą 4 września
1951  roku  pisała  Margaret  Laurence  do  swojej  przyjaciółki  Adeli  Wiseman  w
Kanadzie z miejscowości Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on czymś w
rodzaju eksperta od języka somalijskiego i jest bodaj jedynym Europejczykiem, który
z nimi potrafi rozmawiać na różne tematy w tym na podstawowe jak miłość, wojna
itd.  Jego  asystent  Musa  Ismail  (Galaal  –  przyp.FS),  Somalijczyk,  jest  wielkim
miłośnikiem literatury somalijskiej”.

     W wydanej w 1963 roku książce podróżniczej „Wielbłądzi dzwonek Proroka”
znajdziemy  wiele  szczegółów  autobiograficznych,  a  także  nawrót  do  spotkania
autorki  z  Andrzejewskimi.  „Guś  (jego  prawdziwe  imię  brzmiało  Bogumił  a
zdrobnienie wymawia się goosh) był Polakiem, mężczyzną wysokim, o pogodnej i
prawie orientalnej twarzy, wysokich kościach policzkowych, nieco skośnych oczach.
Był poetą w swoim ojczystym języku.

          – To prawda, ale co mi z tego? – powiedział z głęboką słowiańską melancholią.

W Polsce nie można mojej poezji drukować a kogo w Anglii obchodzi wydawanie
wierszy pisanych po polsku?

         Jego nastrój zmieniał się jak wahadło. Niespodziewanie wybuchał śmiechem
oferując nam somalijskie dowcipy albo i własne zabarwione lekką makabrą. Językiem
somalijskim władał swobodniej niż jakikolwiek Europejczyk w kolonii,  bo przybył
badać język somalijski  i jego fonetykę.



            Sheila, żona Gusia, była ładną i zdolną Angielką. Wszystko robiła bez
najmniejszej ostentacji, tak że dopiero po upływie pewnego czasu stawało się jasne,
że była chyba jedyną w kolonii Angielką, która sama gotowała.

          – Lubię gotować – mówiła – więc dlaczego nie miałabym gotować’?

Guś jadł zachłannie, ale nigdy na wadze nie przybierał. Podczas wojny, kiedy uciekał
z Polski,  często,  przymierał  głodem. Kiedy wreszcie dotarł  do Anglii,  wstąpił  do
Wolnych Polskich Sił Zbrojnych,  a po skończeniu się wojny poszedł na studia do
Oksfordu.  Teraz  gotowała  dla  niego  Sheila  z  czułością,  jakby  mu  chciała
zadośćuczynić  za  wszelkie  prywacje,  które  wycierpiał.  Wszystko  gotowała  na
malenkim prymusie, a potrafiła nawet przemyślnie upiec ciastka, które nazywała
biskwitami, robiąc z patelni piekarnik.

     – Nie czuję się żadną panią –  przyznała.

Ja czułam to samo. To odkrycie bardzo nam dodało otuchy”

           W korespondencji z 1963 roku Laurence napomknęła, że Guś Andrzejewski
wywierał na nią bardzo dobry wpływ.

            Przyjaźń z Andrzejewskimi trwała i tak po przyjeździe Margaret Laurence do
Anglii donosiła ona w liście z 25 kwietnia 1965, że często widuje się z Gusiem i
Sheilą, że akurat ubiegłego wieczoru u nich była. “Guś należy do najdzielniejszych i
najlepszych. Nigdy nie zapomnę, kiedy tu przyjechałam dwa i pół roku temu, jak
próbował bardzo, bardzo taktownie dodać mi otuchy opowiadając mi przysłowia:
‘Wśród ludzi Barona Gallo, jest powiedzenie…’ Jego przekładami posłużyłam się w
artykule o Szalonym mulle’’. Jeszcze w liście do Andrzejewskiego z 25 listopada 1971
roku usprawiedliwiając niemożność przyjazdu do Londynu nawałem pilnej  pracy,
zapraszała do siebie na weekend.

        Pisząc o twórczości Margaret Laurence Clara Thomas podkreśla, że jej technika
pisarska wiele zawdzięcza Afryce, ucho autorki wyczuliło się na subtelne odcienie
znaczenia podczas słuchania somalijskich opowieści oraz ich komentarza  i obróbce
literackiej  z  tłumaczem,  którym  jak  wiemy,  był  w  pierwszym  rzędzie  Bogumił
Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i miłośnik literatury somalijskiej, ale także



oryginalny polski poeta.

        „Drzewo  biedoty”  powstało  w  pośpiechu.  Laurence  nie  znała  języka
somalijskiego i nigdy się go nie nauczyła dostatecznie, ale z  młodzieṅczą pasją i
wielką  ambicją  paliła  się  do  odkrywania  nowego  obszaru  zainteresowania.
Argumentowała,  że  obecni  w  kolonii  Brytyjczycy  nie  wiedzieli  nic  o  istnieniu
literatury somalijskiej i że należało im tę lirykę i epikę pokazać jak najszybciej.

         Spytawszy Musę, czy by nie można było przełożyć próbek tej ustnej literatury,
o której słyszała, na język angielski,  spotkała się ze stanowczym zaprzeczeniem.
Andrzejewski natomiast, choć również powściągliwy, takiej możliwości nie wykluczał
i zgodził się pomóc. Margaret wnet mogła napisać, że przystępuje do pracy troje
ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.

           Wspólne przekładanie odbywało się w następujący sposób: „Musa znał wiele
gabei i below, posiadał też bogatą znajomość tła i stylu poezji somalijskiej. Choć jego
znajomość  angielskiego  była  dobra,  musiał  subtelność  słów  przedyskutować  z
Gusiem po somalijsku. Guś i  ja z kolei omawialiśmy te wersy po angielsku a ja
notowałam znaczenia dosłowne, implikacje słów, odnośniki do somalijskich tradycji
lub obyczajów.  Wtedy byłam w stanie później  pracować nad tymi materiałami i
próbować ułożyć je w formę zbliżoną do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia  i  ducha  oryginału.  Dużo  było  tekstów  poetyckich,  które  mogliśmy
przygotować,  ale  czas  był  ograniczony,  więc  ruszyliśmy  zaledwie  powierzchnię.”

       Lawrence  zakończyła  pracę  edytorską  wierszy  dostarczonych  jej  przez
Andrzejewskiego i Musę i  wzięła się za prozę. Niektóre opowiadania otrzymała w
formie  dokładnego  przekładu  również  od  nich.  Te  dosłowne  wersje  próbowała
następnie  oddać  po  angielsku  dbając  o  zachowanie  jak  najwięcej  dramatyzmu
oryginału. Ponieważ inne opowiadania słyszała od Somalijczyków po somalijsku lub
po angielsku, a więc niepełnie, zostały one sparafrazowane, choć autorka zaręcza, że
wiele z tonu i ducha udało jej się zachować. Skarżyła się przy tym że odkąd zabrakło
Andrzejewskiego  i  Musy,  nie  było  nikogo,  kto  by  znał  na  tyle  angielskiego,  by
dokładnie  tłumaczyć.

            Była zadowolona z rezultatów zorganizowanej pospiesznie współpracy, gdyż
ubolewając  nad  stratą  pomocników,  dodała:  „Ale  udało  mi  się,  nim  wyjechali,



uzyskać dosłowne tłumaczenie wielu wierszy i opowiadaṅ. Obecnie jestem w trakcie
przetwarzania ich na , mam nadzieję, literacką angielszczyznę!” Wyjaśnia proces
przekładania starając się zachować wierność i wstrzymać się od  dodawania swoich
wtrętów, zapewnia przy tym, że każde słowo dodane, wynika jakby z ducha utworu.

            Pisząc do tej samej przyjaciółki 8 czerwca 1953 roku donosiła, że „Guś
Andrzejewski ze Szkoły Nauk Orientalnych przysyła mi dalsze dosłowne przekłady
wierszy, nad którymi pracuję. Bierze się teraz za bardziej złożone i długie somalijskie
gabei, które będąc znakomite po somalijsku, są okropne dla tłumacza, by uzyskał
rezultat w przybliżeniu podobny do oryginału. Cieszę się niemniej przeto, że nad
nimi pracuję, tak dla samych utworów, jak dlatego, że utrzymują mnie na bieżąco w
somalijskiej formie myślenia i wyrażania się.”

       Choć publikując swoją pierwszą książkę Lawrence opatrzyła ją podziękowaniem
i jasnym stwierdzeniem, że „Te przekłady nie powstałyby bez szczodrej  pomocy
Musy  Haji  Ismaila  Galaala  oraz  B.W.Andrzejewskiego,  którzy  dostarczyli  mi
dosłownych przekładów wierszy i tłumaczeṅ dokładnych opowiadaṅ…” wyczuwam
powstanie pewnego nieporozumienia między Andrzejewskim i  Laurence.  Różnica
zdaṅ mogła była wyniknąć z powodu pisowni oryginałów somalijskich. Prosiła o nie
Laurence  w  liście  z  21  lipca  1951  roku,  kiedy  Andrzejewscy  pakowali  się,  by
powrócić  do  Anglii.  Nas  zainteresują  szczegóły  warsztatu  translatorskiego
Kanadyjki.

            „W związku z balwo na temat zębów dziewczyny przypominających kawałek
białej  kory,  zauważcie,  że dodałam linijkę niż  było  w somalijskim.  Niemniej  nie
dodawałam niczego jeśli chodzi o znaczenie a jedynie dodałam frazę o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postąpiłam tak, gdyż  a) kora pochodzi z drzewa galol i
wydawało mi się bardziej jasne niejako. Jest ono w wierszu i tak implikowane; b)
wers o perłach Zailah… Pamiętam, Sheilo, że gdyś o tym rozmawiała z Omarem,
myślałaś ze miał na myśli perły. Skoro więc one były w założeniu (I w rzeczy samej
wypowiedziane)  w  wierszu,  dodałam  w   Zeilah,  myśląc,  że  pośrednio  to  było
implikowane i dodało atmosferze wierności. To był trudny wiersz, bo po angielsku
ludzie nie mówią o zębach kobiety, chyba że reklamując pastę do zębow. Dlatego
czułam, że trzeba to zrobić bardziej  egzotyczne nieco i  osobliwe niż  spotykamy
zazwyczaj  w poezji  somalijskiej.  Obraz byłby do przyjęcia,  gdyby stanowił  część



zupełnie innej  kultury,  ale  nie gdyby oddać go w realiach zupełnie angielskich.
Dlatego też użyłam ‘Allah’ zamiast ‘Bóg’. Mam nadzieję, że się z tym zgodzicie, w
każdym razie, będę z zainteresowaniem czekała na wasz komentarz i krytykę…”

            List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953 nawiązuje do poprzedniej
korespondencji,  w  której  były  jakieś  zgrzyty.  Pisze  apologetycznie:  „Ogromnie
ubolewam, jeśli  mój  list  był  nieco opryskliwy.  Tak na prawdę to,  nie  chciałam.
Obawiam się, że zwykłam przesadnie bronić tego, co sama zrobiłam i w rezultacie
mogę się  wydać grubiańska.  Gusiu,  szanuję Twoją radę.  Doceniam z pewnością
argument  wzmiankowany w ostatnim liście o wielkiej wadze opinii publicznej w
Twojej pracy i zupełnie się z nią zgadzam. Cieszę się, że jednak dostrzegasz mój
punkt widzenia, jeśli idzie o tę szczególną książkę i jej zadanie. Tłumaczyłam panu
Shirleyowi. Niemniej sprawę ortografii, który rozumie Twoje uczucie. Rzekł, że jest
zdania,  żeby wiersze somalijskie wydrukować bez somalijskich oryginałów. Jasno
pojmował, że nie chciałbyś niczego drukować w Somalii, co by nie było w absolutnej
zgodzie z nową ortografią. W związku z tym przeglądnęłam skrypt i sprawdziłam
wszystkie nazwy szczepów i miejscowości pisząc je wedle starego systemu…”

            Kanadyjka powodowana młodą ambicją i niecierpliwym egotyzmem dążyła do
szybkiego efektu, natomiast Guś, weteran kampanii libijskiej, niezupełnie uleczony z
rany odniesionej pod Tobrukiem a jednocześnie subtelny poeta, który dopiero co
wszedł  na  ścieżkę  prawości  badacza  naukowego,  dokładnego  dbał  o  najwyższy
respekt dla oryginału zarówno jako subtelny lingwista oraz prawdziwy poeta.

            Dla niego najważniejsza była właściwa, nowa ortografia, skoro był jednym z
jej twórców i propagatorów na cały kraj a jego wkład został oceniony przez władze,
które nadały mu  Order Gwiazdy Somalijskiej w 1988.

            Przed laty Andrzejewski podarował mi egzemplarz przełożonej przez siebie
na  język  angielski  powieści  somalijskiej  „Ignorance  is  the  Enemy  of  Love”
(Ignorancja jest wrogiem miłości). W przedmowie do niej podkreśla on swoje kryteria
dobrego przekładu. Obstaje przy wysokim stopniu wierności tekstu, zaręcza też, że
nie  pozwala  sobie  na  niewskazane swobody nawet  w miejscach,  które  mogłyby
przyczynić  się  do  łatwiejszego  czytania  przekładu,  czy  przybliżenia  go  do
wyimaginowanego  standardu  oczekiwanego  od  powieści  pisanej  po  angielsku.



Szczególną troskę poświęcił  zachowania obrazowania poezji, nie próbując imitować
jej systemu aliteracyjnego, a tym bardziej układu rytmicznego. Jego zdaniem różnice
między  tymi  językami  skazywałyby  takie  próby  na  dziwaczne  efekty  i  nałożyły
niemożliwe restrykcje na dobór i układ słów.

            Kiedy w 1970 roku ukazał się reprint pierwszego wydania „A Tree For
Poverty”  z  Nairobi  z  1954,  Margaret  Laurence  dodała  nowy  wstęp,  w  którym
przypomniała, że przekłady powstały już w 1952 roku. „Sądzę, że gdybym wtedy
rozumiała trudności przekładania literatury, nie podjęłabym się go. Ale  człowiek
młody i naiwny próbuje wszystkiego i może nie jest to takie złe. Te przekłady są
amatorskie i od tamtego czasu powstały liczne inne przekłady literatury somalijskiej,
o  wiele  bardziej  naukowe  i  bardziej  dokładne  niż  te.  (Wiele  tych  późniejszych
przekładów  dokonał  dr  B.W.Andrzejewski  ze  Szkoły  Nauk  Orientalnych  i
Afrykańskich w Londynie, który jako młody lingwista zaczynający studia w Somalii,
był jednym z moich współpracowników a dziś jest czołowym autorytetem w materii
języka i literatury somalijskiej).”

            Dla mnie te słowa brzmią jak apologia za niecierpliwe i  pochopne
pociągnięcia  młodej  Laurence,  żądnej  pierwszych  sukcesów  pisarskich,  nie
rozumiejącej  ostrożności  i  respektu  dla  dociekaṅ  naukowych  oraz  szlachetności
charakteru utalentowanego polskiego współpracownika. Pewną satysfakcję mogła jej
przynieść antologia „The Penguin Book of Oral Poetry”, (London 1978), która dając
kilkanaście  przekładów  B.W.Andrzejewskiego,  umieściła  również  cztery  wersje
M.Laurence  z  „A  Tree  for  Poverty”.

         Zapewne polski czytelnik zauważy niepewność polskiej faktografii zarówno w
wypowiedziach Margaret Laurence, jak u jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuję, że
Laurence nie znała dokładnie  przejść Andrzejewskiego, inaczej wspomniała by jego
kampanię pod Tobrukiem, a także pobyt w Palestynie. Wolne Polskie Siły Zbrojne
bardziej pachną wiadomościami o Francuzach.

            Pojawienie się Andrzejewskiego w polskiej prasie na Zachodzie pomylono z
drukowaniem w Polsce. Autor zresztą, tylko rzadko drukujący w paryskiej „Kulturze”
i londyńskich „Wiadomościach” pozostał pisarzem niedocenionym mimo zdobycia w
1970 roku nagrody „Wiadomości” i nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie



oraz   wydaniu  dwu  zbiorów  poezji  „Na  wszelki  wypadek”  (Londyn  1952)  oraz
„Podróż do krajów legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazała się
również w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze  Czesława Miłosza i
Jerzego Pietrkiewicza.

            Miłosz napisał o nim:

          „Uważam go za jednego z poetów znaczących, lepszych niż niejedna postać o
głośnym  nazwisku,  mająca  swoje  monografie  i  wydania  dzieł  zebranych.  Na
szczęście dla siebie nie bardzo troszczył się o laury i ubawiłoby go chyba, gdyby
usłyszał, że ktoś chce go umieścić w świątyni sław naszego stulecia. Pisał wiersze dla
własnej przyjemności, w chwilach wolnych od zajęć, by tak rzec, poważniejszych…”

      Bogumił Witalis Andrzejewski zmarł w Anglii w 1994 roku nie doczekawszy się
spełnienia marzeń, by kłusować na wielbłądzie w ceremonialnej uprzęży Alejami
Jerozolimskimi w Warszawie. Somalia zawdzięcza mu uporządkowany nowoczesny
język, alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: „Przegląd Polski”, dodatek do „Nowego Dziennika”, luty 2012 r. Tekst
ukazał się pod tytułem „Somalijskie koneksje”.



Transformator obciążony

Bogumił Witalis Andrzejewski z żoną Sheilą

 

Florian Śmieja

Bogumił Witalis Andrzejewski bawi się  prądem elektrycznym

     Przed laty poeci awangardy z wielką euforią odwróciwszy się od sielankowego
krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierzłych staroci, zaczęli zamiast wsi urokliwej
do swoich wierszy pakować miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesności i postępu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan. Fascynacja mechaniką

https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/


kazała im na piedestał postawić maszynę, jako wielkie osiągnięcie ludzkiego umysłu,
wyręczycielkę  od  nadmiernego  wysiłku,  monotonnych  ruchów  i  wielokrotnych
powtórzeń, jako skuteczną wybawicielkę od mozolnych obowiązków. Ta przydatność
wydała się piękna, przygoda konstruktorów udzieliła się literatom, poeci zaczęli ją
brać za obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozycji.

Nieraz dzieje się to z małą domieszką humoru. i tak Bogumił Witalis Andrzejewski
(1922-94) zmarły w Anglii afrykanista i poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby
ogrzewania  naszych  domów  gazem  dostarczanym  przez  automaty  przyjmujące
monety.  Zanotował  dla  potomności,  jak  to  w  Anglii:

 

Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stanął w gardle

 

Ten  poeta  akurat  miał  większe  jeszcze  nabożeństwo  do  maszyn  i  przyrządów
wyimaginowanych jak np. marzeniomierz  czy marzelnia,  których był oryginalnym
wynalazcą i użytkownikiem.

Zauroczył go też prąd elektryczny. To on kazał zagorzałemu humaniście i onomaście
poświęcić wiele znoju i nabyć fachową wiedzę naukową z dziedziny elektryczności
oraz włączyć ją do swojego poetyckiego sztafażu.

Nie zdziwi nas więc szczegół, że w tropikalnym klimacie Kamelopardii najsłuszniej
zamontowano w pancerzach „elektryczny obwód ochładzający”.

 



B o g u m i ł  W i t a l i s
Andrzejewski

Gdzie indziej „ścieżka elektryczna łączy odludzie”, a

 

 

(klechdy mówią)

         o woltomierzu nagrobku

         martwą głoszącym wskazówką

         równowagę śmiertelną

         różnoimiennych sił

 

Ładnie  nazwany  „galwaniec  elekroliz  jest  zlizywaczem/  miodów  z  szlachetnych
metali”.

Jest  mowa o stacjach nadawczych,  o  napięciu,  o  przełączniku.  Dziewczynom „w
elektrostazie /żarzą się w oczach figlarne druciki/ naładowane bardzo dodatnio”.



Policjant to „bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko żarom/ zbyt wielkich napięć
zatknięty”.

 

Jest też sposób, by pozbyć się uciążliwych dolegliwości:

 

B o g u m i ł  W i t a l i s
Andrzejewski,  karykatura,
Krystyna Sadowska 1944 r.

…suma jarząca (latarń)

wróci myślom przewodność

jaźni utracona drożność

 

Poeta podpatrzył dziwy:

 

w prądnicy nerwów



zwoje ogromne

przekładnie, zasuwy i rygle.

 

Tak jak tramwaje potrzebują mocy, by powrócić do zajezdni, tak człowiek musi mieć
energię, by przeżyć dzień:

 

mocy trzeba

na wyrób prac powszednich

żeby każdy dzień trudny

pod wieczorną remizę przytoczyć.

 

Wymagana jest ostrożność, bo lada chwila może nastąpić krótkie spięcie, wybuch i
pożar, zastój. Dlaczego? Bo

 

w tunelu milczy

obciążony transformator

 

Choć  poeta  rozsiał  w  swoich  wierszach  cały  słownik  pojęć  związanych  z
elektrycznością,  ale  w  jednym  utworze  dał  skoncentrowany  asortyment,  aby
przestrzec  młodych  przed  pochopną  rozrzutnością,  a  zachęcić  do  oszczędzania
prądu:

 

PRZESTROGA MŁODYM



kiedy był młody

latał jak głupi

od anody do katody

 

energię podbierał

z prądnic i baterii

ażeby mieć fundusze

na różne fanaberie

 

na pola magnesowe

chadzał jak na stronę

i skakał i pląsał

jak rubaszny jonek

reguła lewej ręki

była jemu prawem

w ten sposób pragnął zdobyć

pieniądze i sławę

 

żal mu dziś tego bardzo

że tak żwawo fikał

bo burczy mu w przewodach



i po zwojach strzyka

i teraz ku starości

musi siedzieć w domu

bo prądu ma za mało

a za dużo ohmów

     Tym dowcipnym wierszem z tomiku „Na wszelki wypadek”(1952) zamykam temat
elektryczności  i  zapraszam  do  samodzielnego  uraczenia  się   Andrzejewskiego
egzotyczną  ”Podróżą do krajów legendarnych” (1985, 2000).

 

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
w styczniu 2005 r.

W  kawiarni,  gdzie  niegdyś  grano
jazz

https://www.cultureave.com/w-kawiarni-gdzie-niegdys-grano-jazz/
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Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa się wciąż ta sama fontanna w foyer „Neringi”. Od lat nie zmienił się wystrój
wnętrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony sufit, na ścianach pseudoludowe freski z
drewnianą  boazerią,  trochę  wygodniejsze  krzesła.  Na  scenie  fortepian.  Dawni
bywalcy restauracji,  którzy dziś przypadkowo tu zawędrują w poszukiwaniu swej
młodości, mają wrażenie, że za chwile wyjdzie Ganelin, żeby w towarzystwie swego
tria  pograć  standardy  jazzowe.  Jego  popisy  oklaskiwać  będzie  Venclova,
przebywający  gościnnie  w  Wilnie  akurat  Brodski,  a  wraz  z  nimi  cała  ta  pstra
cyganeria, która stale dawała drobne łapówki odźwiernym, żeby tu trafić…

Wspominam atmosferę sprzed trzydziestu lat, kiedy zacząłem preferować to miejsce
nad innymi, jak ubiegaliśmy się o względy „cerbera” albo inaczej „bramkarza”, dając



mu składkowego rubla – w nadziei,  że zaliczy nas w poczet stałych bywalców –
abyśmy jako wybrani, szpanując, mogli przejść przez szpaler oczekujących w kolejce
w duszne i słotne wieczory na wejście, jako część owej cyganerii, która zostanie
uczestnikami i  świadkami kawiarnianego spektaklu, a potem będzie szczycić się,
kogo akurat poznała.

A  poznałem  tu  niemało  osób  –  dziennikarzy,  dzisiejszych  asów  i  całkiem
zapomnianych,  pisarzy  i  poetów,  malarzy,  muzyków,  niedocenionych  artystów  i
prawdziwe sławy. Jest to jednak temat na inną opowieść. Często taka znajomość
kosztowała, bo wypadało fundnąć ze stypendium, a potem ze skromnej pensji, ale
jakoś starczyło na kolejne przyjście…

A więc grano tu jazz. Przy stolikach – faceci, dziwacznie jak na tamte ponure czasy
ubrani,  długowłosi,  w  swych  pierwszych  dżinsach  marki  „Odra”,  szczęśliwcy  w
firmowych,  najczęściej  też  via  Polska,  w  skórzanych  kurtkach  i  w  żółtych  lub
czerwonych skarpetkach, ale i o wyglądzie poważnych profesorów, w garniturach  i
przy krawatach, choć byli też – rzecz nie do pomyślenia – światowcy w apaszkach!
Intelektualistki (czy takie w ogóle chodziły do kawiarni?) i śmiejące się studentki
artystycznych  uczelni  w  minispódniczkach,  te  „jazzowe”  –  też  w  dżinsach.  Nie
tańczono tu, chyba przy szczególnych okazjach, gdy w głowie szumiało wino…

Kuchnia była tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych początków, kiedy w końcu lat
pięćdziesiątych,  w  dobie  „odwilży”,  zbudowano  pierwszy  w  mieście  po  wojnie
współczesny gmach hotelu i kawiarni. Firmowym daniem „Neringi” były kotlety „po
kijowsku”, coś w rodzaju de volaille  z drobiu w tłuszczu. Nikt nie wie, dlaczego
nazwano je „po kijowsku”, ale taki jadłospis był zatwierdzony na cały Sojuz, z tym, że
gdzie indziej z braku surowca przeważały pierożki z kapustą. Popularnością cieszyła
się  sałatka „stołeczna”.  Ta nazwa była nieporozumieniem. Kiedy z  jakiejś  okazji
zaprowadziłem tu rodziców, powiedzieli – jakaż ona „stołeczna”, to zwykła, domowa,
tylko gorsza i bardziej „upiększona” sałatka, z kawałeczkami kiełbasy, gotowanymi
ziemniakami  „w  mundurach”,  a  wszystko  pokrajane  w  kwadraciki,  plus  inne
niewymyślne  socjalistyczne  dodatki.  Ale  sałatka  ta  miała  powodzenie:  była  tania.

Piło się w „Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak była to „inteligencka” knajpa –
głównie wina i  koniaki.  Prócz mołdawskich i  z  republik sowieckiego Zakaukazia



węgierską – „byczą” i „niedźwiedzią krew”, ale i rizlingi, były delikatne słodkie wina
rumuńskie, popularnością cieszyła się bułgarska „Gamza”. Był czas, że nie podawano
jej  w  butelkach  –  okrągłych  bańkach,  lecz  „dla  podniesienia  kultury  picia”  w
kieliszkach, jeśli się nie mylę – po 38 kopiejek za setkę. Dla wygody towarzystwo
zamawiało od razu z dwadzieścia-trzydzieści kolejek… Kelner był wielkim panem,
ciągle go trzeba było nagabywać, łapać, kiedy prześlizgiwał się między stolikami, a
on ciągle udawał, że nie widzi gościa. Prawda, w „Nerindze” pracowały kelnerki,
większość których znaliśmy po imieniu. Wśród bułgarskich win było też „Caberne” z
goryczą korka… Kto wolał coś mocniejszego, zamawiał rum kubański. Były „etapy”
egipskiej  anyżówki,  arabskich  rumów,  portugalskiego  porta.  Szampan  raczej
sowiecki,  wódka  –  na  dalszym planie  i  raczej  wytrawna,  choć  kto  chciał  „pod
śledzika” napić się czystej, zawsze ją dostał.

Fortepian przywołuje wspomnienia, a tymczasem z taśmy dolatują dźwięki jakiejś
orkiestry –  może Paula Mauriata,  może Jamesa Lasta.  Sentymentalne i  wiecznie
zielone przeboje, wyłapuję z tego „Strangers in The Night”, „Spanish Eyes”, „Love
Me  Tender”.  Są  „Parasolki  z  Cherbourga”,  „Love  Story”.  Muzyczka  płynie
dyskretnie, jak przelewająca się w głębi fontanna, można sobie pogadać. Jadłospis
dziś  znacznie  grubszy  niż  kiedyś,  ale  z  dawnych  potraw  niewiele,  chyba  tylko
„karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektóre nazwy stały się politycznie niepoprawne,
próżno więc prosić o dawny kotlet po kijowsku, wódkę moskiewską czy szaszłyk
gruziński. Dla gościa z Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chłodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przeważają raczej „wszędobylskie” dania jak befsztyk i boeuf
Stroganov, dużo zagranicznych nazw, z których trudno się zorientować, co się pod
nimi kryje. Na deser – truskawki w cukrze, lodów zabrakło. Aż 60 porcji pochłonęła
tuż przed nami grupa młodych ludzi z Danii.

Potrawy  smakowały  gościowi,  dawnemu  wilniukowi,  który  w  międzyczasie
wspominał przedwojenną gastronomię Wilna. „Tylko jakoś tu smutno” – zauważył.
Rzeczywiście, światła mało, wszyscy tacy poważni, nawet młodzi ludzie, za sąsiednim
stołem chłopak z dziewczyną, obydwoje jak „ziemię sprzedawszy”. Gość przywołał
wspomnienia,  jak to  bywało wesoło w „Zaciszu”,  „Strallu”  –  Białym, Zielonym i
Czerwonym,  co  się  działo  w  „Literackiej”.  Ja  przywołałem  swoje  wspomnienia
odległe o pokolenie. Przytaknąłem – rzeczywiście, nie jest wesoło.



A „Neringa” znalazła kolejne swe wcielenie – jako część składowa „Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

 Artykuł  opublikowany w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z
Toronto w 2004 r.
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University  College  Cork  –  National  University  of  Ireland,  Cork,  fot.  Denis
LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandię odkryłem w kilka lat po zakończeniu drugiej wojny światowej. I, jak to często
w życiu się zdarza, był to czysty  przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, którzy znaleźli się na Wyspach Brytyjskich,
starałem się uzupełnić swoje wykształcenie. Najpierw udało mi się zapisać na kurs
gimnazjalny prowadzący do małej matury.

Nie przyszło mi wcale tak łatwo dostać się na ten kurs, gdyż służąc w Sekcji Badań
Przydatności przy ośrodku szkolącym załogi pancernych pojazdów, stałem się, mimo
kończących się  działań wojennych w Europie,  niezbędny.  Miałem ładne pismo i
odręcznie prowadziłem ewidencję badanych w książce, która przeznaczona była do
muzeum. Przełożeni ani myśleli, by pozbyć się pracownika, do którego przywykli. A
to, że starszy strzelec miał ambicję kończyć gimnazjum, a równocześnie bronił się
przed pójściem na podchorążówkę, to dowódcę nie przejmowało w najmniejszym
stopniu. Nic więc dziwnego, że kiedy nadszedł telegram informujący o przyjęciu na
kurs, kierownik po prostu pisma nie doręczył. Na szczęście, powiedział mi o tym
kolega pracujący na poczcie. Interweniowałem natychmiast u oficera oświatowego,
przekonałem go i do Szkocji pojechałem.

W  małej  miejscowości  w  dawnej  fabryce  zakwaterowano  ochotników,  którzy
ukończyli co najmniej dwie klasy gimnazjum przed wojną i w przyspieszonym tempie
przygotowywali się do zdawania małej matury.

Tymczasem skończyła się wojna i ze świadectwem ukończenia gimnazjum można się



było  starać  o  miejsce  w  liceum,  kiedy  perypatetyczne  gimnazjum i  liceum im.
Juliusza  Słowackiego  założone  w  Glasgowie  a  potem przeniesione  do  Crieff  po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynało rok szkolny w Bridge of Allan koło Stirling.
Kilkuset byłych polskich żołnierzy, lotników i marynarzy z dodatkiem garstki cywilów
zaczęło z ufnością i wielkim zapałem naukę w byłym obozie wojskowym. Korzystając
z  pomocy  znakomitych  i  entuzjastycznych  nauczycieli,  próbowaliśmy  nadgonić
stracony czas. W miarę jak Brytyjczycy likwidowali obozy, by wrócić właścicielom
zarekwirowane  tereny,  trzeba  się  było  przenosić  dalej,  zazwyczaj  na  północ.
Wylądowaliśmy  w  końcu  w  odległym  Garelochhead  na  wzgórzach  okalających
zatokę, w której stały wielkie okręty Royal Navy. Opuszczone przez marynarzy tzw.
beczki śmiechu stały się naszym kolejnym domem.

Tam,  w  rojnej  i  dynamicznej  społeczności  szkolnej  doczekałem  się  egzaminu
dojrzałości.  Obóz  oferował  rzadkie  na  one  czasy  atrakcje  w  postaci  odczytów,
wieczorków literackich,  gazetkę obozową a  nawet  ambitne wystawienie  komedii
„Dożywocie” Aleksandra Fredry.

Potem ze świadectwem w ręku ruszyliśmy w świat. No, nie zupełnie. Trzeba było
rozglądnąć się za jakimś praktycznym zawodem. Kolega pochodzący z mojej wsi był
piekarzem  i  cukiernikiem  więc  wnet  znalazł  pracę  i  wyjechał  do  Londynu.  W
liceum próbowałem naprawiać  zegarki,  ale  to  była  zabawa  raczej  niż  poważne
zajęcie.  Zapisałem  się  więc  na  kurs  dla  rybaków  dalekomorskich,  bo  nęciła
obiecywana dobra płaca, która  rokowała nadzieje na oszczędzenie pieniędzy na
studia wyższe. Kursu nie ukończyłem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,
zostałem powołany do Irlandii.

Dostać się na uniwersytet brytyjski nie było łatwo, gdyż uniwersytetów było niewiele
a  po  zakończeniu  działań  wojennych  garnęły  się  do  nich  rzesze  Brytyjczyków
wracających do cywila z wszystkich teatrów wojny. Ponadto, studia humanistyczne,
które były dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie były dla cudzoziemców pragnących
się  osiedlić  w  Zjednoczonym  Królestwie.  Praktyczni  Brytyjczycy  założyli  Polish
University  College  przy  Uniwersytecie  Londyńskim,  aby  pewną  ilość  Polaków
wykształcić na inżynierów i ewentualnie ekonomistów. Ten kierunek handlowy był
jakby  najbliższy  humanistyce  i  stanąłem  do   egzaminu  konkursowego.  Moja
siedemnasta lokata nie wystarczyła jednak, by się zakwalifikować. Okazało się, że



byli równiejsi ode mnie, ja byłem młody, mogłem poczekać.

Chodziłem po  Londynie  szukając  innych  możliwości  studiowania.  Funkcjonowało
wtedy  jakieś  polskie  biuro,  które  dysponowało  kwestionariuszami  ankiet
przeprowadzanych wcześniej w różnych szkołach i obozach. Pamiętam, jak stroiliśmy
sobie  żarty  z  tego rodzaju  badań i  na  pytania  z  towarzyszącymi  sugerowanymi
odpowiedziami wybieraliśmy najbardziej nieprawdopodobną i śmieszną. Nie mogłem
liczyć na poważne szanse w takich instytucjach.

Istniała  także  polska   katolicka  organizacja  Veritas.  Jednym  z  jej  celów  było
pomaganie  ludziom,  którzy  chcieli  studiować  humanistykę.  W  porozumieniu  z
zainteresowanymi uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatów, którzy
uzyskując miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie stypendium dla byłych
wojskowych. Moje świeże świadectwo z bardzo dobrą oceną z języka łacińskiego
sprawiło, że dostałem się na listę studentów obiecawszy, że oprócz łaciny wezmę
także grekę. Słowa dotrzymałem.

Trzy lata spędzone w południowej Irlandii w mieście Cork były okresem spokojnych,
przyjemnych studiów. Mała uczelnia, prowincjonalne miasto, sąsiedzkie stosunki z
przychylną  ludnością  `  pozwoliły  grupie  byłych  żołnierzy  odetchnąć  i  zyskać
dyplomy,  które  pomogły  czy  nawet  umożliwiły  później  otrzymanie  godziwego
zatrudnienia  w  obranej  specjalności.

W odległej i izolowanej przez wojnę Irlandii stanowiliśmy egzotyczną i atrakcyjną
grupę. Starsi od zwyczajnych studentów, obieżyświaty z doświadczeniem wojennym
wśród zielonej lokalnej młodzieży, cieszyliśmy się zainteresowaniem środowiska i
mieszkańców  miasta,  które  okazało  nam  wiele  życzliwości  i  pomocy.  Byliśmy
zapraszani  do  domów  i  instytucji,  kwitła  przyjaźń  polsko-irlandzka.  W  naszym
polskim domu gościliśmy chętnie szczerych przyjació,ł wśród których był kapitalny
ksiądz Murphy, brat łata, dobry człowiek i nadzwyczajny gawędziarz.

Pamiętam jeden z jego kawałów ilustrujących irlandzką  specyfikę. W ciemnej uliczce
rabuś zatrzymał mężczyznę.  Kiedy ofiara odpięła płaszcz,  by sięgnąć po portfel,
złodziej  zobaczył  księżowską  koloratkę  i  zaczął  przepraszać,  że  nie  wiedział,
kogo zatrzymuje. Ksiądz sięgnął z kolei po cygaro, by je opryszkowi zaofiarować. Ten
jednak odmówił przyjęcia tłumacząc, że jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle



kawał. Ten miły ksiądz słynął z dobrego serca i ludzie chodzili do niego po wszystko.
Raz zjawił się mężczyzna prosząc go o buty. Ksiądz tłumaczył się, że jedyne buty,
które posiadał były te, które miał na nogach. Przybysz spojrzał na nie i powiedział, że
te mogą być.

Niektórzy Irlandczycy zaczęli nawet przyglądać się bliżej językowi polskiemu, kilka
osób zaczęło brać lekcje prywatne, aby pokazać, że Polacy nie są im obojętni.

Wśród nich znalazł się młody chłopak o imieniu Terry. Ciekawili go i imponowali mu
obcy  przybysze  i  ich  osobliwy,  szeleszczący  język.  Potrafił  się  godzinami
przysłuchiwać jego dźwiękowi i nieraz zafascynowany stał albo siedział w pobliżu
Polaków  rozmawiających  z  sobą.  Często  przepędzaliśmy  go  darząc  z  żartów
przeróżnymi epitetami, których on się w lot nauczył i powtarzał je ku konsternacji
polskich studentek, które się także w Cork pojawiły.

Terry zaopatrzył się w podręcznik do nauki polskiego dla Szkotek napisany przez
J.A.Teslara i wyuczył się z niego wielce pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans
daje  pić  karemu koniowi  pana  pułkownika’.  Po  czasie  nabył  też   słownik  Jana
Stanisławskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva Publishing Co.Ltd. w
Londynie w 1940 roku, który stał się dla niego pasjonującą lekturą.

Wtedy mógł zaskakiwać nas raz po raz nowo nauczonymi słowami i zwrotami.

Gościł często w naszej bursie położonej nad kanałem niedaleko uniwersytetu. Lubił
polskie dania i uwielbiał kluski. Wtedy prosił kredencerza o podlewę. Po burzliwej
nocy pytał nas, czyśmy słyszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliśmy korkociągu, by
otworzyć butelkę wina, Terry z wiecznie uśmiechniętą miną sięgnął do kieszeni i
wręczając go nam oświadczył, jak na dobrego ucznia Stanisławskiego przystało: „Ot
grajcarek. Kupiłem go niedawno u lokalnego żelaźnika”. A kiedy indziej tłumaczył
spóźnienie tym, że miał pogwarek ze swoja lubownicą, która mu ciągle stroiła firleje,
bo zamiast pójść wreszcie z kotką do konowała, wolała odwiedzić swoją kabalarkę.

Z entuzjazmem opowiadał nam o postępach w języku polskim i  wiedzy o naszej
kulturze  i  przeszłości.  Czytał  więc  o  gwiaździarzu  Koperniku,  znał  książkę
angielskiego  autora  o  komponiście  Chopinie,  słyszał  o  statyście  Mikołajczyku  a
nawet o gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy któryś z naszych studentów chciał zapalić



papierosa, Terry z miejsca oferował swoje siarniczki. Jeżeli przychodził do naszego
domu w czasie dnia, pytał czyśmy już zjedli podkurek, czy nie zjawiając się  o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalił się, że akurat pocztarz przyniósł mu list  z
kontrefektem przyjaciela, który był w Londynie templariuszem, ale miał wkrótce już
swoje  studia  skończyć  i  nareszcie  zarabiać  przyzwoity  prowent,  bo  żmindackie
stypendium mu się sprzykrzyło.

Terry miał niewątpliwy talent do języków i został w końcu profesorem romanistyki.
Jest nadal przystępny i jego kopystka chętnie was z nim umówi na komeraże.

Terminowanie u Stanisławskiego nie poszło na marne.

 







Florian Śmieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

——————————

prof. Florian Ludwik Śmieja, specjalność: iberystyka, wyjechał z Polski  w1943.
Studia: University College Cork, National University of Ireland (Bachelor of Arts
1950);  King’s  College,  University  of  London  (Master  of  Arts  1955,  Doctor  of
Philosophy 1962).  University  of  London:  School  of  Slavonic  and East  European
Studies 1950-54 (asystent), School of Economics 1958-63 (asystent 1958-60, doc.
1960-63); University of Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London,  Kanada  1969-  (gościnny  prof.  nadzwyczajny  1969-70,  wielokrotny  kier.
Zakładu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91, Professor Emeritus 1991); prof. gościnny
na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  1974,  Wrocławskim,  Opolskim,  Ostrawskim  i
Wileńskim  1991-  .  Publikacje:  edycje  3  sztuk  hiszpańskiego  Złotego  Wieku;
kilkadziesiąt  artykułów  naukowych  m.in.  w:  „Slavonic  Review”,  „Queens  Slavic
Papers”, „Modern Language Review”, „Philological Quarterly”, „Bulletin of Hispanic
Studies”,  „Revista  de  Literatura”,  „Hispanófila”,  „Hispanic  Review”,  „Estudios
Segovianos”,  „Archivo Hispalense”,  „Estudios”,  „Revista  Canadiense de Estudios
Hispánicos”,  „Kwartalnik  Neofilologiczny”,  „Pamiętnik  Literacki”.  Tomiki  poezji:
Czuwanie u drzwi 1953, Powikłane ścieżki 1964, Kopa wierszy 1981, Wiersze 1982,
Jeszcze wiersze 1984, Przezorność czasu 1992, Ziemie utracone 1994, Mały wybór
wierszy  1994, Wśród swoich  1998, Wiersze wybrane  1998, Niepamiętanie  1999;
wiersze w antologiach i opracowaniach. Przekłady poezji, prozy i sztuk hiszpańskich.

 

Jan Stanisławski  (1893 – 1973), anglista, leksykograf; 1928-39 i 1945-58, lektor
języka  angielskiego  na  Uniwersytecie  Jagielońskim.  W  1939  roku  wywieziony
do  Sachsenhausen-Oranienburga.  Po  powrocie  do  Krakowa  brał  udział  w
tajnym  nauczaniu  uniwersyteckim.  Wydał  podręczniki,  m.in.  Gramatyka  języka
angielskiego (t.  1-2 1950-51),  Wielki  Słownik Angielsko-Polski  i  Polsko-Angielski,
wydany   w  Londynie  w  1940  roku  (przyp.  red.  na  podstawie  Encyklopedii
Powszechnej PWN).

Artykuł  opublikowany w „Liście  oceanicznym”,  dodatku kulturalnym „Gazety”  w
Toronto, styczeń 2003 r.


