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Kiedy zabrakło rodzinnego domu, przez kilka lat dzieciństwo przypominały drzewa z
ojcowskiego sadu. Kiedy i ich zabrakło, wywieziono ciężarówkami wiele ziemi, znikło
wzgórze, pamiętające ślady naszych stóp – znikły i ostatnie – prawda, coraz bardziej
gorzkie  –  punkty  odniesienia,  w  jakimś  stopniu  namacalne  do  obecności  mojej
rodziny w Fabianiszkach. Przerwana została ciągłość, o którą tak dbali przodkowie w
ciągu wieków, powiększając swe posiadłości ziemskie, uszlachetniając je w drzewa
owocowe, w przydrożne aleje lip, zasadzając dęby. Mój udział był niewielki, ale dość
wyjątkowy  –  jodła,  którą  zasadziłem,  przetrwała  pozostałe  drzewa  i  padła  jako
ostatnia.

Wileńszczyźnie  nie  pozwoliła  historia  pomnażać  rodzinne  dobra,  pielęgnować
pamięć.  Rzadko w jakim, nawet zamożniejszym domu, spotkasz portret przodka.
Pamięć o dziadach i pradziadach wyręczają w sposób niekompletny czasem stare,
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pożółkłe fotografie w kredensie, ze starych rzeczy – pamiątek niewiele. Myślę i ja –
co mi pozostało po Mieczkowskich, Piotrowskich – od strony matki, nie wnikając
głębiej w rodzinne odgałęzienia. Też niewiele – resztki zastawy sprzed wojny – parę
talerzy, kilka sztućców srebrnych, trochę szkła, zegar, jakieś drobiazgi. Najstarszy
wśród nich – złoty medalik z wizerunkiem Madonny z Dzieciątkiem i napisem: Mon
Dieu le protège us toujurs. 1833 Aug. 24, który według rodzinnej legendy przekazał
ktoś z Francji w burzliwych latach popowstaniowych.

Dotykam jednak każdego dnia lat minionych dotykiem bezpośrednim. Robią to też
moje dzieci, nie zdając sobie z tego sprawy. Dzięki klamkom, które w czasie zagłady
domu udało się wymontować. Rolę flagowej, strategicznej klamki, strzegącej drzwi
od  ulicy,  pełni  lekko  zaokrąglony  kowalski  wyrób  z  żelaza,  surowy  w  formie,
wykwintny  w  swej  lakoniczności.  Następne  drzwi,  mniej  masywne,  bardziej
dekoracyjne,  przypominają  drzwi  z  dzieciństwa od  frontonu –  tu  najpiękniejsza,
mosiężna klamka, bogata w linie i  ornamenty – elegancja z czasów eklektyzmu.
Kolejne  drzwi  mają  klamki  podobne,  jakie  były  najbardziej  popularne  w  tych
stronach  –  solidne  mosiężne,  o  prostych  formach,  bez  jakichkolwiek  upiększeń,
zachwycające swą wyniosłą prostotą. Siedem obustronnych klamek podobnych do
siebie,  ale każdy komplet inny, ze względu na ręczną robotę. Niektóre są lekko
zaokrąglone, wszystkie znakomicie przetrwały czasy kolejnych państwowości. Klamki
niczym czarodziejska maszyna sprawiają, żeś dotknął lat dwudziestych.

Przyznam, że aż tyle klamek o takiej sprawności w domu Mieczkowskich nie było.
Część z nich pamięta losy innych krewnych w Fabianiszkach. Jedną z klamek, którą
uznać  by  można  za  “księżniczkę”  wśród  pozostałych,  a  pochodzą  z  drzwi,
prowadzących  do  salonu,  nie  udało  się  zastosować  –  potrzebowałaby  ona
masywnych,  większych  drzwi  i  mocnych  sprężyn.

Tak oto, inna epoka została wpleciona do dzisiejszej codzienności. Klamki zachowują
właściwą sobie dyskrecję, mają dla mnie ciepło dłoni przyjaciela, w słońcu potrafią
ukazać swój urok w całej pełni, jaki zapamiętałem jako dziecko, usiłując złapać złote
promienie, które tańczyły wokół nich.

 


