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Wojciech Gniatczynski na
zawodach lekkoatletycznych na
Uniwersytecie w Cork.

Wojtka poznatem jesienig 1947 roku na studiach w Irlandii
Potudniowej. MieszkaliSmy w tej samej bursie, razem
uczeszczaliSmy na wyktady, bywalismy w tych samych lokalach.
Swoim usmiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i



przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako
cztowieka schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i
Dachau. To te ciezkie doswiadczenia, pewny jestem,
spowodowaly takze opory i wahania, ktére hamowaty i
ograniczyly jego twoérczosc¢ literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow
wszechstronnym oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem.
Kochat muzyke 1 malarstwo. Pisat i przektadat z angielskiego i
nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekat na przychylniejsze czasy,
ktore dlugo nie nadchodzity. Najpierw przeszkode stanowity
niepewne warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania
choroby. Moze nauczony cierpliwosci, potrzebowat wiekszego
dystansu do pisanych tekstow? Wiele lat péZniej w ostatnim
liScie z Monachium w roku 1982 donosit, ze lekarze wreszcie
postawili wlasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufat,
ze wyzdrowieje, przejdzie na wczesniejsza emeryture i bedzie
mogt w koncu swobodnie pisac i wydawac.

Bedac, jak zwykt byt mowi¢, jednym z tych niepraktycznych
mtodych, ktérzy na obczyznie poszli na studia humanistyczne,
borykat sie potem w Londynie z trudnosciami nie mogac znalezc
zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go wydawnictwo
Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna”
pojawily sie pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci
artykutow publicystycznych, krytycznych i wierszy. Dzieki



animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie J6zefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazat sie tom
poezji Gniatczynskiego ,Proby” (Polskie Towarzystwo Literackie,
Londyn), dzis prawie nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor
nie zatroszczyt sie, by go szerzej rozprowadzic .

Te pierwsze wiersze pisane byly we Wtoszech, Irlandii i
Londynie. Objawiaja one poete dyskretnego, delikatnego, nie
celebrujacego swojego dokonania. Charakteryzuje je melancholia
i zaduma nad ztozonoscia $Swiata i ludzi. Gniatczynski juz wtedy
rozrozniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto,
kobieta przy piecu.” Ale znal rowniez dym inny ,Dym
Smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez i starat sie
wyraziC mitosng udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usitowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem
Jasienczykiem (Poray-Biernackim) mieszkat we wspdélnym
mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatig przygladat sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach
piecdziesiatych w Londynie. Nieco poZniej w swoim liscie z
Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze
numery ,Zycia Akademickiego” - a ostatecznie to byl
praszczur obecnych ,Kontynentéw”. Pamietam tez, ze sobie




wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupic¢ ,dozywotniag” prenumerate - hej, tza
sie w oku kreci!

Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktora jest w moim przekonaniu najistotniejsza.
Jakiekolwiek pismo literackie musi mie¢ pewien po prostu
czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sa za mate - coz
tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, ze bez subsydium
pismo nie moze ujechac. Zreszta chelpienie sie, ze ,my bez
subsydium” jest zupetnie dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym
sSwiecie ani jednego pisma literackiego bez subsydium. Moze
jedne ,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skads
dostaje pienigadze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie
wyptyneta - as far as I know. Ostatecznie instytucje i ludzie z
pieniedzmi po to sa, Zeby je wydawac na rozsadne cele. I tak
byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich
mecenasow. Stowem jest to sprawa, nad ktora powinienes
sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musiat opuscic¢ literackie
srodowisko Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegow
w pracy znalazt kongenialnych ludzi i ciekawych pisarzy jak



Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz. Gniatczynski nie
byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego
dramatopisarza J.M. Synge’a, tlumaczyt Tomasza Moore’a,
Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat rzadko, najchetnie;
w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewat, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzic.

Choc¢ wyjechat z Anglii nadal zyczliwie obserwowat losy pism, z
ktorymi wspotpracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowat
wszystko za dobra monete. Znajdujac sie w samym Srodku walki
ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia spraw obozu
komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza slepote i
pochopne sady. Nawigzujac do obranej dla antologii naszej
poezji metafory ,ryby na piasku” napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze
obojetnie ptyna swoimi rzeczutkami, nie zwazajac na
trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w sieci
przez totalistéw. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza
komunistow, a nie widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie.
Przeciez porownywanie jednego z drugim to wierutne
gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.

Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat



widzial w poezji zwieztej, uzywajacej trafnego stowa, bez taniego
nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie wieloznacznosci i
niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nig uczuciach. Nie taczyt
jej z intelektem, ale ze Swiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem
niejasnym i zamazanym. Wedle niego poeta dobiera stowa do
stow i nie nalezato go pytac o intencje, bo sam twoérca bardzo
szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementow autopsji i
zmyslenia. Jego zdaniem, sam utwor sobie wystarcza i
przedstawia soba nowa materie. Do wierszy politycznych
podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale
kiedy indziej chwalit funkcje upolitycznionych wierszy jako site
mobilizujaca duze rzesze odbiorcow.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liScie - w poezji nie ma
miejsca na stowa dziwne, na popisywanie sie
leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tg kltamang, rzekoma prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest
tak oklepane, ze sie od niego rzyga¢ chce - ale przecie
,Polaly sie tzy me...” - to wlasnie poezja.




Wojciech Gniatczynski, fot. arch.

Floriana Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po smierci byt druga
ksigzka Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny
poetyckiej. Nieomal wszystkie teksty, ktore zawiera, byty
wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych, choc¢
zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego
czytelnika. Podzielone zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”,



,Dzieci”, ,Wiersze krotkie”, ,Czarne nagietki”, , Spostrzezenia z
moratem”. Towarzyszga im przektady tak roznych poetow jak
Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o
straconej mitosci. Potraca tez strune bolesna - do konca gteboko
skrywane przed innymi przezycia obozowe. Nie opowiadat o
nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu Smierci wrécity w majakach.
By¢ moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w
obozowej orkiestrze.

W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie mowi jednak o
sobie, mowi o dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyrownujac
ich los do zagtady ufnych dzieci, ktore przed wiekami wyruszyty
na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrocic. I zapamietat, ze
przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato.
Stanowita tto zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko
czescig okrutnego czasu. Poeta napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.




Tylko ironia i paradoks mogty towarzyszy¢ mu w wycieczce w
kraine nieludzka zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego
cztowieka:

Ciezka na swiecie zima
polska.

Na grudzie zeschniete
zielska.

Tylko w komorze gazowej
ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.

Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza,
zmusza do zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktore
stawia (z pewnoscig nie sa to wiersze tylko dla coreczki), kaze
tez bole¢ nad losem catej tworczosci Gniatczynskiego, nie
dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie



obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy
shusznie sie po nim spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by
mogt wylac¢ na papier to wszystko, co go przez lata nurtowato i
powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty wydane i
rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie.
Zachowujac pamiec¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o
skompletowaniu jego tworczosci, ktorej jedynie czastke
posiadamy.



