
Filmy  dokumentalne  na  temat
przemian w Polsce lat 80. i  90.

XV Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

Kadr z filmu „My, Naród”, Ronald Reagan i Lech Wałęsa

„MY, NARÓD„

Film dokumentalny, 2019 (58 min.), dostępny on-line 14 – 20 listopada 2020
r. na platformie APFF, na terenie USA.

Reżyseria: Ewa Ewart, scenariusz: Jacek Stawiski, zdjęcia: Mateusz Kruszelnicki,
Maciej Grubiak,  muzyka: Szymon Nidzworski.

W  filmie  została  pokazana  historia  trzydziestu  lat  polskiej  transformacji,
zapoczątkowanej  częściowo  wolnymi  wyborami  do  parlamentu,  opowiedziana  z
zachodniej  perspektywy,  ze  szczególnym  uwzględnieniem  roli,  jaką   Stany
Zjednoczone  odegrały  w  tym  procesie.

https://www.cultureave.com/filmy-dokumentalne-na-temat-przemian-w-polsce-lat-80-i-90/
https://www.cultureave.com/filmy-dokumentalne-na-temat-przemian-w-polsce-lat-80-i-90/


Historyczne wybory 4 czerwca 1989 roku doprowadziły do upadku komunizmu nie
tylko w Polsce, ale także wywołały efekt domina w całym regionie – od obalenia
Muru Berlińskiego po rozpad Związku Radzieckiego.

W listopadzie  1989 r.  Lech Wałęsa,  którego kluczowa rola  w tym procesie  jest
niekwestionowana,  a  który  później  stał  się  pierwszym  prezydentem
postkomunistycznej  Polski,  wygłosił  historyczne  przemówienie  w  amerykańskim
Kongresie.  Pokazana  jest  niezwykle  ciekawa  postać  tłumacza  Lecha  Wałesy,
dziennikarza  Jacka  Kolabińskiego.

Lech  Wałęsa  był  jedynym  Polakiem  i  trzecią  osobą  w  historii  Ameryki,  która
przemawiała jako prywatny obywatel.

Film ujawnia nieznane kulisy słynnego wystąpienia Lecha Wałęsy w Kongresie USA
w  1989  r.  oraz  unikalny,  zapomniany  i  nie  pokazywany  wcześniej  materiał
archiwalny.

Kadr z filmu „My, Naród”



Ewa Ewart
EWA EWART

Jest absolwentką iberystyki Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 80. XX wieku
pracowała jako tłumaczka i dziennikarka dla hiszpańskiej agencji prasowej EFE z
siedzibą  w  Warszawie.  Po  wyjeździe  z  Polski  w  połowie  lat  80.,  kontynuowała
współpracę z EFE w Londynie.

W latach 1985–1990 przebywała w Waszyngtonie, gdzie m.in. była korespondentką
Sekcji  Polskiej  radia BBC i  nadawała reportaże o procesie  przemian w Europie
Wschodniej  z  perspektywy amerykańskiej.  W 1990 r.  przeniosła się do Moskwy,
gdzie  pracowała  jako producentka newsów dla  amerykańskiej  stacji  telewizyjnej
CBS.

W 1993 r. powróciła do Wielkiej Brytanii i podjęła pracę w telewizji BBC w Londynie.
Pracowała dla flagowych programów dokumentu społeczno-politycznego, takich jak
Assignment, Correspondent oraz This World.

Jest  wielokrotnie  nagradzaną  reżyserką  i  producentką  filmów  dokumentalnych.
Specjalizuje się w filmach przełomowych, zrealizowała wiele dokumentów śledczych,
politycznych oraz programów poruszających kwestie społeczne.



W 2009 r. otrzymała nagrodę im. Andrzeja Woyciechowskiego za cykl: „Dokumenty
Ewy Ewart” emitowane w TVN24. Jest laureatką nagrody Wiktor za rok 2009 w
kategorii: twórca najlepszego programu telewizyjnego.

„AMNEZJA„

Film dokumentalny, 2019 (41 min.), dostępny on-line 14 – 20 listopada 2020
r. na platformie APFF, na terenie USA.

Scenariusz i reżyseria: Maciej Kuciel, zdjęcia: Piotr Wacowski, Witold Nogieć,
muzyka: Wojciech Borek, Bartosz Gwóźdź, Grzegorz Zmarz.

Kazik,  Muniek  i  Liroy.  Trzech  muzyków  obserwujących  i  prezentujących  przez
ostatnie  30  lat  polską  rzeczywistość  w  dokumencie  TVN  „Amnezja”  opowiada
subiektywną wersję historii. Na podstawie życiowych doświadczeń, obserwacji sceny
politycznej,  z  perspektywy  trzech  dziesięcioleci  pokazują  sukcesy  i  porażki
uwolnionego  od  komunizmu  kraju.

Teledyski, unikatowe archiwalia Instytutu Pamięci Narodowej, zdjęcia agencyjne i
prywatne   oddają  atmosferę  minionych  lat.  Do  dzisiaj  rozgrzewające  emocje
polityczne rozmowy opozycji z komunistami w Magdalence i przy okrągłym stole,
pierwszy niekomunistyczny premier Tadeusz Mazowiecki, rodzący się na straganach
polski kapitalizm i inne wydarzenia tych czasów połączone z bezkompromisowymi



tekstami bohaterów dokumentu tworzą konstrukcję filmu.

Od  przełomowego  1989  roku  obserwowanego  przez  Muńka  z  perspektywy
zarobkowego  emigranta,  poprzez  rodzący  się  kapitalizm  widziany  z  kieleckiego
osiedla  przez  rapera  Liroya  aż  po  rozpad  strony  opozycyjnej  na  dwa  zaciekle
zwalczające się plemiona, o którym śpiewa Kazik.

dr z filmu „Amnezja”, Kazik (z lewej)



Kadr z filmu „Amnezja”, Liroy

Reżyser Maciej Kuciel
MACIEJ KUCIEL

Z  wykształcenia  jest  inżynierem  o  specjalności  fizyka  medyczna  i  dozymetria;
dziennikarz, od 17 lat związany z telewizją TVN i jej programami interwencyjnymi



oraz  śledczymi  Uwaga!  i  Superwizjer.  Współpracował  z  krakowskim  dodatkiem
„Gazety Wyborczej”, działem prawnym „Rzeczpospolitej” i Radiem Kraków. W 2009
roku wspólnie z Szymonem Jadczakiem został nagrodzony Grand Press w kategorii
news  za  reportaż  „Dobre,  bo  szwedzkie”.  W  2012  roku  wspólnie  z  Danielem
Liszkiewiczem został  nagrodzony przez  Stowarzyszenie  Dziennikarzy  Polskich za
cykl  reportaży  ujawniających  przywiezienie  do  Polski  z  Ukrainy  tysięcy  ton
rakotwórczych  odpadów  chemicznych.

Filmy historyczne na XV Festiwalu
Polskich Filmów w Austin
Zapraszamy widzów Festiwalu Polskich Filmów w Austin, do zapoznania się z
prezentowanymi  w  tym  roku  filmami  historycznymi.  Będzie  je  można
zobaczyć zarówno on-line na platformie APFF, jak i w sali kinowej w Austin.
Wszystkie projekcje będą poprzedzone wstępem historyka Łukasza Jasiny.
Więcej informacji: www.austinpolishfilm.com

https://www.cultureave.com/filmy-historyczne-na-xv-festiwalu-polskich-filmow-w-austin/
https://www.cultureave.com/filmy-historyczne-na-xv-festiwalu-polskich-filmow-w-austin/


Borys Szyc, jako Marszałek Józef Piłsudski w filmie Michała Rosy „Piłsudski”, fot.
Jarosław Sosiński

„PIŁSUDSKI”

Dramat historyczny, 2019 r. (108 min.), dostępny on-line na platformie APFF
0d 14 do 20 listopada 2020 r.

Scenariusz i reżyseria: Michał Rosa, zdjęcia: Piotr Śliskowski, muzyka: Stefan
Wesołowski,  występują:  Borys  Szyc,  Magdalena  Boczarska,  Jan  Marczewski,
Maria  Dębska,  Józef  Pawłowski,  Tomasz  Schuchardt  i  inni.

Jest rok 1901. Józef Piłsudski „Ziuk” (Borys Szyc) po brawurowej ucieczce ze szpitala
psychiatrycznego ponownie staje na czele polskiego podziemia niepodległościowego.
Nieugięty  na  polu  walki,  w życiu  prywatnym poddaje  się  namiętności,  rozdarty
między dwiema kobietami jego życia – żoną (Magdalena Boczarska) i przyjaciółką,
która  zostaje  jego  drugą  żoną  (Maria  Dębska).  Przez  zachowawczych  członków
Polskiej Partii Socjalistycznej uważany za terrorystę, Piłsudski wraz z najbliższymi
współpracownikami nie cofa się przed niczym – zamachami na carskich urzędników i
najwyższych oficerów, szmuglowaniem bomb, zuchwałym napadem na pociąg, by
osiągnąć swój cel: niepodległą Polskę. Zbliża się rok 1914 i „Ziuk” widzi nowe szanse
na osiągnięcie niemożliwego. „Piłsudski” to nie tylko biografia wielkiego przywódcy,
ale i kino akcji, które trzyma w napięciu.



Kadr z filmu Michała Rosy „Piłsudski”, fot. Jarosław Sosiński

Kadr z filmu Michała Rosy „Piłsudski”, fot. Jarosław Sosiński



Kadr z  filmu Michała Rosy „Piłsudski”,  Borys Szyc i  Magdalena Boczarska,  fot.
Jarosław Sosiński

Kadr z filmu Michała Rosy „Piłsudski”, Borys Szyc i Maria Dębska, fot. Jarosław
Sosiński



„LEGIONY”

Dramat historyczny, 2019 r. (140 min.), pokaz kinowy w Austin, niedziela 29
listopada 2020 r.

Reżyseria: Dariusz Gajewski, scenariusz: Tomasz Łysiak, Dariusz Gajewski, Michał
Godzin,  występują:  Sebastian  Fabijański,  Wiktoria  Wolańska,  Bartosz  Gelner,
Mirosław  Baka,  Jan  Frycz,  Borys  Szyc  i  inni.

Kadr z filmu Dariusza Gajewskiego „Legiony”, fot. Jacek Piotrowski
O FILMIE:

„Legiony”  to  opowieść  o  legionowym  pokoleniu  lat  1914-1916,  które
wywalczyło Polsce Niepodległość. Jest to kino przygodowe, zrealizowane przy
użyciu  najnowocześniejszych  technik  filmowych.  Opowieść  o  młodych
ludziach,  którzy  nie  wahali  się,  by  rzucić  się  w  wir  walki  o  odzyskanie
państwowości, ale także o tych, którzy dopiero zrozumieli, że tylko w wolnej
Polsce zrealizują swoje marzenia.

Józek (Sebastian Fabijański), dezerter z carskiego wojska, zostaje brutalnie pobity
przez ścigających go żołnierzy i pozostawiony na pewną śmierć. Cudem odratowany
przyłącza się jako pomocnik kucharza do formowanych właśnie oddziałów Legionów
Polskich – ma nadzieję, że wraz z nimi dotrze do Łodzi. Kolejne wydarzenia wojenne
powodują jednak, że włącza się do walki zbrojnej. Zaczyna również rywalizować z
ułanem Tadeuszem Zbarskim (Bartosz Gelner) o serce młodej i  ambitnej agentki



wywiadu Oli (Wiktoria Wolańska) z Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego.

„Legiony” to uniwersalna historia o wchodzeniu w dorosłość w trudnych czasach,
dojrzewaniu  do  wspólnoty.  Wielka  historia  jest  tłem  dla  rozgrywającej  się  na
pierwszym  planie  historii  miłosnej.  Obok  bohaterów  fikcyjnych,  których  losy
wzorowano jednak na życiorysach prawdziwych legionistów,  w filmie  pojawi  się
wiele  postaci  historycznych.  Wśród  nich:  brygadier  Józef  Piłsudski  (Jan  Frycz),
porucznik  Stanisław  Kaszubski  ps.  „Król”  (Mirosław  Baka),  rotmistrz  Zbigniew
Dunin-Wąsowicz (Borys Szyc), porucznik Jerzy Topór-Kisielnicki (Antoni Pawlicki) i
wielu innych.

Kadr z filmu Dariusza Gajewskiego „Legiony”, fot. Jacek Piotrowski



Kadr z filmu Dariusza Gajewskiego „Legiony”, fot. Jacek Piotrowski
KIM BYLI BOHATEROWIE „LEGIONÓW”:

Stanisław Kaszubski, ps. Król (Mirosław Baka) – urodzony w 1880 roku syn
powstańca  styczniowego,  działacz  niepodległościowy,  członek  Socjaldemokracji
Królestwa Polskiego  i  Litwy (SDKPiL).  W czasie  rewolucji  1905 roku prowadził
działalność polityczną wśród młodzieży – wówczas też przybrał pseudonim „Król”.
Złapany przez władze carskie został skazany na wygnanie z Imperium Rosyjskiego.
Wtedy przeprowadził się do Krakowa, zaczął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim i
wstąpił do Związku Strzeleckiego – organizacji, która stała się podstawą budowania
struktur Legionów Polskich.

Gdy wybuchła wojna, Kaszubski trafił  do oddziałów organizowanych przez Józefa
Piłsudskiego. Znalazł się w 1 pułku piechoty I Brygady Legionów, pod koniec 1914
roku  został  mianowany  na  podporucznika.  Po  bitwie  pod  Łowczówkiem  (23-25
grudnia  1914)  trafił  do  niewoli.  Jako  obywatelowi  rosyjskiemu  została  mu
wymierzona kara śmierci za zdradę, choć Kaszubski dostał jednocześnie szansę na
ułaskawienie, jeśli wstąpi do carskiej armii. „Król” odmówił i wyrok wykonano 7



lutego 1915 roku.   

Zbigniew Dunin-Wąsowicz  (Borys  Szyc)  –  urodzony  w 1882  roku.  Rotmistrz
Legionów Polskich. Zawodowy żołnierz, przed wojną służył w armii austriackiej, z
której wystąpił w 1912 roku, by dołączyć do Związku Strzeleckiego. Był cenionym
dowódcą,  szkolił  wstępujące  do  wojsk  Piłsudskiego  oddziały,  sam  dowodził  2
szwadronem  ułanów  II  Brygady  Legionów.  Brał  udział  m.in.  w  bitwach  pod
Cucyłowem (26  października  1914)  i  pod  Mołotkowem (29  października  1914).
Zginął  13  czerwca  1915  roku,  dowodząc  szarżą  pod  Rokitną,  upamiętnioną  w
legionowym kuplecie „Pieśń Szwadronu Wąsowicza”.    

Kadr z filmu Dariusza Gajewskiego „Legiony”, fot. Jacek Piotrowski



Kadr z filmu Dariusza Gajewskiego „Legiony”, fot. Jacek Piotrowski
Jerzy Topór-Kisielnicki (Antoni Pawlicki)  –  urodzony w 1878 roku,  inżynier,
absolwent  Politechniki  Lwowskiej.  Wraz  ze  Zbigniewem  Dunin-Wąsowiczem
współtworzył  2  szwadron  ułanów.  Na  początku  1915  roku  awansowany  na
porucznika kawalerii.  Po śmierci  Dunin-Wąsowicza w czasie  szarży  pod Rokitną
przejął dowodzenie nad szwadronem ułanów, lecz zginął krótko potem. Odznaczony
pośmiertnie Krzyżem Srebrnym Orderu Wojskowego Virtuti Militari w 1922 roku.  

Józef Piłsudski (Jan Frycz)  – naczelnik państwa, pierwszy Marszałek Polski. W
czasie, gdy toczy się akcja „Legionów”, zajmował się przede wszystkim tworzeniem
organizacji paramilitarnych. W sierpniu 1914 roku ogłosił się komendantem wojsk
polskich, podległych utworzonemu w Warszawie Rządowi Narodowemu. Wtedy jego
działania nie spotkały się  z  entuzjazmem polskich polityków. Gdy Piłsudski  z  1.
Kompanią Kadrową wkroczył  na terytorium zaboru rosyjskiego,  wywołał  popłoch
wśród  mieszkańców,  przekreślając  szansę  na  planowane  powstanie  przeciwko
zaborcom. W październiku 1914 roku zainicjował  powstanie  Polskiej  Organizacji
Wojskowej, tajnego zrzeszenia działającego we wszystkich zaborach, którego został
komendantem głównym. W listopadzie został mianowany brygadierem, a pod koniec



roku został dowódcą I Brygady Legionów Polskich. Osobiście dowodził wojskiem w
licznych bitwach na froncie  wschodnim.  W sierpniu 1916 roku złożył  dymisję  z
dowództwa – był to protest przeciwko działaniom rządu Austro-Węgier, unikającego
zaangażowania w odbudowę niepodległego państwa polskiego.

Marek  Probosz  jako  Rotmistrz  Pilecki  w  filmie  Ryszarda  Bugajskiego  „Śmierć
Rotmistrza Pileckiego”

„ŚMIERĆ ROTMISTRZA PILECKIEGO”

Spektakl  Teatru  Telewizji,  2006  r.  (86  min.),  pokaz  kinowy  w  Austin,
niedziela 22 listopada 2020 r.

Scenariusz i reżyseria: Ryszard Bugajski, muzyka: Paweł Szymański, występują:
Marek Probosz, Marek Kalita, Jacek Rozenek, Gabriela Muskała i inni.

Opowieść o losach rotmistrza Witolda Pileckiego – człowieka niezłomnego, jednego z
najdzielniejszych i najbardziej ofiarnych żołnierzy Rzeczpospolitej. Zasłynął z tego,



że dał się aresztować i wywieźć do Auschwitz, aby tam zorganizować ruch oporu.
Paradoks  tych  czasów  polega  na  tym,  że  najwięksi  bohaterowie  są  po  wojnie
oskarżeni,  osądzeni  i  skazani  jak  przestępcy.  Na  sali  sądowej,  w  pokojach
przesłuchań, gabinetach sędziego i prokuratora, w celi więziennej przy Rakowieckiej
rozgrywa się  tragedia  rotmistrza  oskarżonego o  szpiegostwo na rzecz  wrogiego
mocarstwa  i  planowanie  zamachów  na  wysokich  urzędników  państwowych.
Skatowany przez oprawców UB,  jest  cieniem dumnego oficera,  ale  nie  daje  się
złamać. Do końca, w pokazowym procesie, stara się osłaniać innych oskarżonych i
pozostaje wierny temu, co uważał za najważniejsze: Bogu, Honorowi, Ojczyźnie.

Scena na sali sądowej w filmie Ryszarda Bugajskiego „Śmierć Rotmistrza Pileckiego”



Marek Probosz jako Rotmistrz Pilecki  i  Gabriela Muskała,  jako jego żona Maria
Pilecka, w filmie Ryszarda Bugajskiego „Śmierć Rotmistrza Pileckiego”

Zapomniane medale

https://www.cultureave.com/zapomniane-medale/


Dziadek Wincenty Sokołowski (drugi z prawej) z siostrami Marią z Sokołowskich
Kawińską (pierwsza z lewej) i Janiną Sokołowską (pierwsza z prawej oraz mężem
siostry Marii – Wacławem Kawińskim (drugi z lewej), fot. arch. rodzinne

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Corocznie  11  listopada  obchodzimy  Narodowe  Święto  Niepodległości  dla
upamiętnienia  tego  ważnego  dla  Polski  dnia,  kiedy  staliśmy  się  ponownie
niezależnym  państwem  po  123  latach  zaborów  (1795-1918).  Święto  zostało
ustanowione,  jako  święto  państwowe  w  1937  roku  (wcześniej  było  świętem
wojskowym), zniesione zostało w 1945 roku i przywrócone w 1989 r. Odzyskanie
niepodległości było długim procesem, kosztowało wiele ofiar i przelanej krwi. Ile
było zrywów wolnościowych, które skończyły się klęską, represji, zsyłek na Syberię.
Niemal każda polska rodzina poniosła większe lub mniejsze straty. Nie mniej jednak
Polacy nigdy nie zapomnieli, że są odrębnym narodem, przetrwał język, narodowe i
religijne  tradycje,  następnym  pokoleniom  przekazywane  były  opowieści  o
bohaterach. Z wypiekami na twarzy czekano na nowy odcinek „Trylogii” Henryka
Sienkiewicza, napisanej „ku pokrzepieniu serc”. Powstało wtedy wiele motywujących
prac, które miały dać nadzieję, że „jeszcze Polska nie zginęła”. Przetrwaliśmy więc
jako naród i doczekaliśmy się wymarzonej niepodległości. A historię rodzin, które



przyczyniły się do jej odzyskania, przykryła patyna czasu.

W  październiku  2020  r.  dostałam  od  brata  email:  w  skrzynce  z  gwoździami  i
szpargałami znalazłem przez przypadek miniaturki Medalu Niepodległości i Złotego
Krzyża Zasługi. Czy przychodzi ci do głowy, kto w naszej rodzinie dostał tak wysokie
odznaczenia za udział w odzyskaniu niepodległości?

Medal  Niepodległości  (z  lewej,  przód)  –  na  Medalu  jest  napis  Bojownikom
Niepodległości  i  Złoty  Krzyż  Zasługi  (przód)



Medal Niepodległości (z prawej, tył) i Złoty Krzyż Zasługi (tył)
Medal Niepodległości i Krzyż Zasługi

Medal  Niepodległości  był  nadawany w latach 1930-1938,  nawet pośmiertnie,  za
udział  w walkach narodowowyzwoleńczych.  Został  ustanowiony rozporządzeniem
Prezydenta Rzeczpospolitej w celu „odznaczenia osób, które zasłużyły się czynnie dla
niepodległości Polski w okresie przed wojną światową lub podczas jej trwania oraz w
okresie  walk  orężnych  polskich  w  latach  1918–1921”.  Odznaczenie  nadawał
Prezydent Rzeczpospolitej Polskiej na podstawie wniosku Komitetu Krzyża i Medalu
Niepodległości. Komitet ten składał się z pierwszych dziesięciu osób wyróżnionych
Krzyżem  Niepodległości  (Józef  Piłsudski,  Aleksandra  Piłsudska,  Walery  Sławek,
Wacław  Jędrzejewicz,  Kazimierz  Sosnkowski,  Edward  Rydz-Śmigły,  Julian
Stachiewicz  i  inni).  W  roku  1930  przyznano  odznaczenia  weteranom  powstań
narodowych.  Polegli  i  zmarli  powstańcy  1863  roku  zostali  odznaczeni  przez
prezydenta  RP  Ignacego  Mościckiego  w  1933  r.

Nagradzany uzyskiwał wiele przywilejów. Medal i Krzyż Niepodległości dawały m.in.
prawo wyborcze do Senatu, prawo do zniżki kolejowej, prawo pierwszeństwa dla
dzieci przy przyjmowaniu do szkół państwowych i publicznych oraz do zwolnienia od
opłat  w  tych  szkołach,  prawo  zaliczenia  do  emerytury  okresu  działalności
zmierzającej do odzyskania niepodległości, prawo pierwszeństwa przy obsadzaniu
stanowisk w urzędach, prawo otrzymania pracy, a także prawo do ubiegania się o



rentę ze Skarbu Państwa dla siebie, a po śmierci odznaczonego, rentę tę mogły
otrzymać jego dzieci oraz rodzice.

Krzyż Zasługi (z literami RP), jest polskim cywilnym odznaczeniem państwowym,
nadawanym od 1923 r. do dziś. Początkowo było to najwyższe odznaczenie dla osób,
które po odzyskaniu przez Polskę niepodległości wyróżniły się w pracy dla kraju i
społeczeństwa,   poza  swoimi  codziennymi  obowiązkami.  Pierwsza  zbiorowa
dekoracja  Krzyżem  Zasługi  odbyła  się  z  okazji  piątej  rocznicy  odzyskania
niepodległości  11  listopada  1923  roku.

Zarówno Medal Niepodległości, jak i Krzyż Zasługi były duże, nagrodzony trzymał
odznaczenia w pudełku wyłożonym aksamitem i przechowywał w domu. Razem z
odznaczeniem otrzymywało się też jego miniaturkę ze wstążką, którą można było
przypiąć  do  munduru  lub  uroczystego  ubrania.  I  właśnie  takie  dwie  miniaturki
odznaczeń znalazł mój brat w skrzynce z gwoździami. Było to dla nas motywacją,
żeby przyjrzeć się niepodległościowym losom naszej rodziny.

Paweł Sokołowski – kampania napoleońska i Powstanie Listopadowe

Paweł  Sokołowski  to  nasz  trzy  razy  pradziadek.  W  dokumentach  rodzinnych
zachował  się  jego  życiorys  z  1829  roku,  kiedy  starał  się  o  pracę  „officyalisty
skarbowego” w Warszawie. Pisał wtedy:

Urodziłem  się  w  r.  1770  we  wsi  Petranie,  Obwodzie  Lityńskim,  Gubernii
Kamienieckiey,  Państwie  Rossyiskiem,  z  rodziców  Szlachty  …

Petranie to wieś położona na wschód od miasta Bar. Z lustracji szlacheckiej z 1802 r.
wynika, że ojciec Pawła, Bazyli, był Kawalerem Barskich Eskadronów. Nauki Paweł
Sokołowski  pobierał  w Barze.  Kiedy  w 1809 roku Austria  napadła  na  Księstwo
Warszawskie, Paweł Sokołowski zaciągnął się do 3 Pułku Jazdy Konnej. W wojnie tej
został poważnie ranny, o czym dalej pisze w swoim życiorysie. Później był oficjalistą
w lazarecie w pałacu Jabłonowskich, następnie pracował w magazynie w Krotoszynie
i  w  magazynie  żywności  w  Toruniu  (był  to  centralny  magazyn  wojsk  Księstwa
Warszawskiego).

W 1812 roku został powołany przez sztab na „dozorcę służby polowej” w wojnie z



Rosją. Od 1814 był dyrektorem lazaretu w pałacu Sapiehów przy ul. Zakroczymskiej
w Warszawie. Od 1817 roku pałac stał się koszarami 4 Pułku Piechoty, a Paweł
Sokołowski pojechał do pracy w województwie kaliskim. Najprawdopodobniej jego
kolegą  w  kampanii  napoleońskiej  był  „Urodzony”  (to  znaczy  pochodzenia
szlacheckiego) Jan Długołęcki ze Stawiszyna, a poznanie jego córki, 29 lat młodszej
Faustyny  Długołęckiej  spowodowało,  że  zdecydował  się  pozostać  na  terenie
Królestwa  Polskiego.  W  1818  roku  poślubił  Faustynę  urodzoną  w  1799  w
Stawiszynie. Tam w 1823 roku przyszedł na świat Januariusz Sokołowski, nasz dwa
razy pradziadek. W akcie urodzenia widnieje:

Urodzony Paweł Sokołowski dzierżawca gruntów rolnych, w Słupcy zamieszkały,
okazał nam dziecię płci męskiej, które urodziło się w Słupcy w domu pod numerem
217, dnia 19 września roku bieżącego. Oświadczając, iż jest spłodzony z niego i
Faustyny z Długołęckich lat 26 mającej,  jego małżonki,  iż życzeniem jego jest
nadać mu imię Januaryusz.

Natomiast z aktu zgonu syna Jasia Sokołowskiego, który zmarł w Wigilię 1829 roku
wynika, że Paweł Sokołowski mieszkał już wtedy w Warszawie przy ulicy Nowolipki
pod numerem 2391.

W naszych dokumentach rodzinnych jest też list z maja 1831 roku od Franciszka
Dzierżykraj-Morawskiego,  ministra  wojny  podczas  Powstania  Listopadowego,  do
Faustyny Sokołowskiej, wdowy po byłym oficerze. Czyli w maju 1831 roku Paweł
Sokołowski już nie żył. Za kilka lat Faustyna ponownie wyszła za mąż i z aktu ślubu
dowiadujemy  się,  którego  dokładnie  dnia  zginął  Paweł  Sokołowski.  Akt  z  dnia
27/06/1835 roku, przedstawia, że:

Urodzony Wawrzyniec Szeligowski urodzony w Szeligach w powiecie łomżyński,
województwie augustowskim, poślubił  Urodzoną Faustynę Sokołowską, wdowę po
zmarłym w dniu 26 kwietnia 1831  roku Pawle Sokołowskim, zamieszkałą w
Turku, 36 lat liczącą.



Rycina przedstawiająca bitwę pod Mińskiem, 26 kwietnia 1836 r., fot. A. Kneisel,
dig. P. Piłat
26 kwietnia 1831 roku miała miejsce ważna bitwa Powstania Listopadowego pod
Mińskiem Mazowieckim. Janusz Kuligowski w artykule p.t.  „Walki pod Mińskiem
Mazowieckim w Powstaniu Listopadowym”, tak przedstawia tę bitwę:

Od grudnia 1830 r.  pod Mińskiem rozlokowana była brygada gen.  Franciszka
Morawskiego. (…) Dnia 26 kwietnia w południe pod Mińskiem doszło do bitwy
między wydzielonymi oddziałami rosyjskimi,  a  polską strażą tylną złożoną z  2
Dywizji Piechoty  gen. Antoniego Giełguda i korpusem rezerwowym kawalerii gen.
Kazimierza  Skarżyńskiego.  (…)   O  godzinie  11  wojska  rosyjskie  zaatakowały
polskie pozycje obronne: stojące przed Mińskiem dwa pułki – 2 strzelców konnych
i 3 ułanów – pod dowództwem gen. Kickiego. (…) Sam Kicki w liście do żony
Natalii z 27 IV 1831 r. tak opisuje starcie z nieprzyjacielem: „Pod Mińskiem ze
wszystkich stron nieprzyjaciel mnie otoczył. Biłem się z rozmaitym szczęściem.
Dowodziłem  dnia  tego  drugi  pułk  szaserów  należących  do  kawalerii  i  trzeci
ułanów. Trzeci pułk ułanów jak mur wytrzymał pierwszy atak Moskali. Następnie
ułani  krzyknęli:  «Niech żyje  nasz  generał,  niech nas do szarży prowadzi!»  W
pełnym galopie na ich czele wpadam na moskiewską piechotę i rozpraszam ją. (…)



Ułani moi dzielnie się bili”.

Ponieważ  w  wojnie  napoleońskiej  Paweł  Sokołowski  był  ułanem,  można  by
wnioskować,  że  i  w  tej  bitwie,  brał  udział,  jako  oficer  jazdy  konnej.  Przekazy
historyczne podają, że pod Mińskiem zginęło po stronie powstańców ok. 300-400
osób, w tym jeden oficer i dwóch podoficerów. Tym oficerem był najprawdopodobniej
Paweł Sokołowski – nasz trzy razy pradziadek.

Śmierć męża w Powstaniu Listopadowym najwyraźniej spowodowała, że Faustyna
Sokołowska  szybko  poprosiła  o  pomoc  ministra  wojny  Franciszka  Dzierżykraj-
Morawskiego. Na co minister jej osobiście odpisał i to już 7 maja 1831 roku, czyli
zaledwie 11 dni po bitwie pod Mińskiem:



Archiwum rodzinne
Kommissya Rządowa Woyny

Do J Pani Faustyny Sokołowskiej, wdowy po byłym oficerze, później officyaliście
skarbowym w Warszawie

Uwiadamia się Panią  iż dway synowie iey Tomasz i Januaryusz przyjęci zostali do
Szkoły Dzieci Woyskowych – Potrzeba zatem, aby młodzieńcy ci, odprowadzeni
zostali do rzeczonej Szkoły i Kommendantowi oney Majorowi Szajewskiemu byli



przedstawieni.

Portrety w zbiorach rodzinnych

Januariusz Sokołowski



Anna z Dreszerów Sokołowska

Januariusz Sokołowski – Powstanie Styczniowe

O Januariuszu Sokołowskim, naszym dwa razy pradziadku, niewiele wiemy i niewiele
udało się ustalić.  Wiemy, że mieszkał  w Koninie i  pracował tam m.in.  w radzie
miejskiej. Z legend rodzinnych wynika, że brał udział w Powstaniu Styczniowym, po
klęsce Powstania ukrywał się w grobowcu, ale i  tak go Rosjanie znaleźli.  Został
skazany i wywieziony na Syberię. Ponoć jego żona, Anna z Dreszerów, dostała się na
Syberię, zostawiwszy dzieci u krewnych i wywiozła męża jako zmarłego. Po powrocie
Januariusz z  żoną i  dziećmi osiedlili  się  w Piotrkowie Trybunalskim.  Jednak nie
znaleźliśmy żadnego potwierdzenia w spisie powstańców województwa konińskiego
o udziale w Powstaniu Januariusza, a na liście wywózek na Syberię jest jedynie 27-



letni wikariusz z pobliskiej parafii – Xawery Klass. Jednak w kilku rodzinach ta sama
historia była powtarzana z pokolenia na pokolenie. Jedyną wskazówką, że Januariusz
miał  kilkuletnią  przerwę w życiorysie,  jest  to,  że  po  upadku Powstania  nie  ma
żadnych wzmianek w księgach metrykalnych, tak jakby w tym czasie był nieobecny
na polskich terenach. Z Piotrkowa Trybunalskiego pochodzą też portrety, które są do
tej pory w rodzinie. Jest na nich Januariusz Sokołowski z żoną Katarzyną. Historyk
sztuki,  znająca się na malarstwie portretowym tego okresu,  oceniła,  że portrety
zostały  namalowane po  upadku Powstania  Styczniowego,  bo  przedstawione  tam
postacie  są  w  żałobie.  Tak  wtedy  portretowano  uczestników  powstania,  bądź
członków  ich  rodzin.  Prawie  każda  rodzina  w  Polsce  straciła  wówczas  kogoś
bliskiego. To wtedy powstała tradycja, pustego miejsca przy wigilijnym stole.

Syn Januariusza Sokołowskiego, Mieczysław Sokołowski (siedzi  z szablą) z żoną,
Antoniną z Leżańskich – rodzice Wincentego Sokołowskiego, fot. arch. rodzinne
Dziadek Wincenty Sokołowski – Legiony



Nasz dziadek, Wincenty Sokołowski, syn Mieczysława, a wnuk Januariusza urodził
się w Piotrkowie Trybunalskim w 1888 r. Brał udział w strajku szkolnym w 1906 roku
w Piotrkowie.  Skończył  Politechnikę we Lwowie – wydział  leśnictwa. W naszych
dokumentach rodzinnych została notatka, że w latach 1914-1916 był więziony w
obozie jenieckim na terenie Austrii w miejscowości Hainburg an der Donau. Mojemu
tacie opowiadał, że ciężko było w tym obozie, że jak przyszła epidemia, to tylko
nieliczni przeżywali, nie było środków medycznych, pomocy lekarskiej, panował głód.

Dwa lata temu wracając z Chorwacji, chciałam koniecznie zobaczyć to miasteczko.
Położone blisko granicy ze Słowacją, malownicze, bajkowe, tonące w kwiatach, z
kolorowymi kamienicami, otoczone górami, z pięknymi trasami wycieczkowymi nad
Dunajem, naprawdę robiło wrażenie. I zapewne niewiele osób wie, że w okresie I
wojny światowej był tam obój jeniecki. Teraz nie ma po nim śladu, żadnej tablicy
pamiątkowej, czy innej informacji. Austriakom widać nie zależy na zachowywaniu
takiej historii.

A wracając do dziadka, czyżby był w Legionach? Obóz jeniecki był dla wojskowych,
do obozów jenieckich w Austrii trafiało się m.in. za odmowę przysięgi na wierność
cesarzowi Franciszkowi Józefowi. A może był wzięty do niewoli po jakiejś przegranej
bitwie? Tego nie wiemy.

Dziadek Wincenty Sokołowski był potem zarządca lasów w dobrach w Łochowie u
hrabiów  Zamojskich.  Miał  młodą  żonę,  Wacławę  Żarską,  pochodzącą  z  bardzo
znanej,  szlacheckiej  i  patriotycznej  piotrkowskiej  rodziny.  Jednak  w  Łochowie
wydarzyła się tragedia, Wacława zasnęła czytając książkę przy lampie naftowej, od
lampy zapaliły się jej włosy i spłonęła, a wraz z nią dwór, w którym mieszkali. Hrabia
Zdzisław Zamojski napisał dziadkowi list z kondolencjami i propozycją, że jeśli chce,
może nadal zostać w Łochowie. Ale dziadek odmówił. Widać to miejsce za bardzo
przypominałoby  mu  tragedię.  Do  Łochowa  przyjezdżało  wówczas  wielu
przedstawicieli nowo powstającego rządu polskiego na polowania i dziadek musiał
tam dostać propozycję objęcia stanowiska nadleśniczego w lasach państwowych. Od
1921  roku  został  nadleśniczym  w  Nadleśnictwie  Lidzbark  koło  Działdowa.
Przyjeżdżali tam też polscy ministrowie i dyplomaci wraz z zagranicznymi gośćmi na
polowania. Dziadek znał kilka języków, co ułatwiało komunikację.



Dziadek  Wincenty  Sokołowski  z  babcią  Anną  w  Nadleśnictwie  Lidzbark,  lata
międzywojenne, fot. arch. rodzinne
W Lidzbarku Welskim poznał swoją drugą żonę, a naszą babcię, Annę z Kopiczów.
Była ponad dwadzieścia lat młodsza i też była wdową. Nazywała się wtedy Plucińska.
Była dobrze wykształcona, biegle mówiła kilkoma językami. Tam na świat przyszedł
nasz tata, Jerzy Andrzej i  jego siostra Maria Antonina. W sierpniu 1939 roku w
Lidzbarku  Welskim  stacjonował  generał  Władysław  Anders  ze  swoim wojskiem.
Odwiedzał  wówczas  Nadleśnictwo i  mojego  dziadka,  bo  z  opowieści  rodzinnych
wiadomo, że w albumach była fotografia generała Andersa z moim małym tatą na
rękach.

Po wybuchu wojny, do Nadleśnictwa wkroczyli Niemcy. Dziadek z rodziną przeniósł
się do Radomia, a potem wrócił do miejsca swojego urodzenia, czyli do Piotrkowa
Trybunalskiego.

Dziadek Wincenty zmarł,  kiedy miałam trzy lata,  jedyne co pamiętam, jak przez
mgłę, to jego głos, płaszcz podbity futrem – taki sam jak nosił Paderewski i batonik,
który miał dla mnie ukryty pod poduszką, jak go odwiedzałam z rodzicami, gdy był
już bardzo chory.



Prababcia  Agnieszka  z  Danilewiczów z  mężem i  dziećmi  w Lidzbarku Welskim,
dziewczynki z lewej – niżej, moja babcia Anna, wyżej Maria, fot. arch. rodzinne
Józef i Kazimierz Danilewicz – Powstańcy Styczniowi na Wileńszczyźnie

Jak już pisałam dziadek Wincenty Sokołowski,  ożenił  się z naszą babcią Anną z
Kopiczów Sokołowską.  Anna była córką Agnieszki  z  Danilewiczów herbu Ostoja.
Prababcię  Agnieszkę  pamiętam  w  miarę  dobrze,  spotykałam  ją  jak  miałam
kilkanaście lat. Mówiła do mnie – my jesteśmy Danilewicze, nie Danielewicze, bo
pochodzimy od Daniłły, kniazia litewskiego. Jednak nazwisko często zmieniano, ze
względu na łatwiejszą wymowę i forma ta wymiennie pojawia się w dokumentach.
Prababcia znała kilka języków i sprowadzała gazety przez rodzinę z Londynu, żeby
się dowiedzieć co na świecie się dzieje, bo „komuniści kłamią”. Bardzo interesowała
się polityką światową, przeżyła tyle wojen, że orientacja w polityce wydawała jej się



niezbędna do życia. Jak ją odwiedzałam z rodzicami, miała już ponad 90 lat, ale
wciąż miała energię, świetną pamięć i sprawny umysł.

Prababcia  Agnieszka  była  córką  Józefa  Danilewicza.  Józef  wraz  z  bratem
Kazimierzem byli powstańcami styczniowymi na Wileńszczyźnie. Powstanie stłumił
gubernator Michaił Murawiew, zwany „Wieszatielem”. Zapewne Józef i Kazimierz
Danilewicz uciekli przed represjami ze strony gubernatora. Chcieli zmienić zabór, a
najbliżej  były  Prusy  Wschodnie,  z  zamieszkującymi  te  tereny  Polakami  oraz
osadnikami z Niemiec i Austro-Węgier. Bracia osiedlili się w Lidzbarku Welskim. To
tu, Józefowi w 1875 r. urodziła się córka – Agnieszka. Gdy dorosła i wyszła za mąż,
swojemu pierworodnemu synowi też dała na imię Józef. O Józefie Kopiczu, wnuku
Józefa  Danilewicza,  pisałam  wielokrotnie.  Był  wybitnym  lekarzem  psychiatrą,
wicedyrektorem  zakładu  dla  osób  umysłowo  chorych  w  Kocborowie  i  został
zamordowany na początku II wojny  światowej przez Niemców wraz z pacjentami w
Lesie Szpęgawskim.

A  wracając  do  braci  Józefa  i  Kazimierza  Danilewiczów.  Gdy  Polska  odzyskała
niepodległość  w  1918  roku,  odznaczano  byłych  powstańców  styczniowych  i
doceniano ich poświęcenie w walce o wolność naszego kraju. W książce Michała
Dzimiry p.t.  „Lidzbark Welski – dzieje miasta 1920 – 1939” (wyd. Wydział Nauk
Historycznych, Instytut Historii i Archiwistyki, Lidzbark, 2014), autor pisze m.in. na
temat uroczystości w Lidzbarku Welskim, w 1918 r.:

Podczas wiecu miało miejsce ważne wydarzenie. Mianowicie przed zakończeniem
spotkania  Władysław Olszewski  w imieniu wszystkich uczestników udekorował
Kazimierza Danielewicza, weterana powstania styczniowego z 1863 roku, wieńcem
z czerwono-białą wstęgą.  Dziękowano mu również za poniesione ofiary wobec
Ojczyzny. Wiec zakończono w uroczystej i podniosłej atmosferze.

W przypisie autor uzupełnia:

Dalej wzniesiono wiwaty za Polskę, Ojca Świętego, Wilsona, Paderewskiego, za
działaczy narodowych i ks. dr Nelkego. Odśpiewano pieśń „Boże coś Polskę”, a ks.
dr Nelke zakończył wiec Pochwaleniem Pana Boga.



W uroczystości wziął udział tylko Kazimierz, bo Józef Danilewicz wówczas już nie żył.

Stefan  Klainert  na  portrecie  pędzla  Henryka  Priebe,  obraz  olejny  w  zbiorach
rodzinnych
Stefan Klainert z XV Pułku Ułanów Poznańskich

Najstarsza  córka  prababci  Agnieszki,  Maria  (starsza  siostra  mojej  babci  Anny),
urodzona w 1899 r. była żoną dwóch oficerów. Pierwszym był Julian Zdanowicz,
artylerzysta,  urodzony w Mińsku Litewskim w 1891 r.  Zaginął podczas wojny w
latach 1939-1945. Po wojnie w 1946 r. wyrokiem sądu uznano go za zmarłego.

W 1950 roku ciotka ponownie wyszła za mąż za kawalerzystę Stefana Klainerta,
urodzonego w Murowanej  Goślinie  pod Poznaniem w 1897 r.  Wuja Stefana nie



pamiętam, ale mój tata opowiadał, że jak odwiedzał ciotkę i jej męża w Poznaniu,
zachwycał  się  jego  unikalnymi  kolekcjami  –  starych  aparatów fotograficznych  i
niezwykłą  kolekcją  numizmatów,  z  monetami  starożytnymi  włącznie.  Po  śmierci
męża ciotka przekazała zbiory numizmatów do Muzeum Narodowego w Warszawie.
Wujo  był w XV Pułku Ułanów Poznańskich, chyba dobrze znał się z generałem
Władysławem Andersem, skoro generał przesłał przez łącznika po wojnie  swoje
zdjęcie   z  Londynu.  Przeprowadzałam kiedyś  wywiad z  Lesławem Kukawskim z
Trzcianki Lubuskiej, ekspertem od polskiej kawalerii. U niego widziałam książkę,
wydaną po wojnie w Londynie z fotografią generała Andersa wraz z wujem Stefanem
Klainertem. Pewnie zrobiłam wtedy notatki, ale teraz nie potrafię odtworzyć, jaka to
była książka.

Po śmierci wuja w 1976 roku, jego mundur, szabla i inne wojskowe pamiątki trafiły
do Muzeum Wojska Polskiego w Poznaniu. Byłam w tym muzeum i widziałam w
gablocie czapkę, z napisem „dar Stefana Klainerta”. Poinformowano mnie też, że
reszta umundurowania jest w magazynie i wykorzystywana jest przy okazji różnych
wystaw. Po wuju, w zbiorach rodzinnych pozostał portret w mundurze, malowany
przez poznańskiego malarza Henryka Priebe.

Stefan Klajnert został odznaczony za wojnę polsko-bolszewicką 1918-1921, brał też
udział  w  Powstaniu  Wielkopolskim.  Był  założycielem  i  pierwszym  prezesem
Towarzystwa Byłych Żołnierzy 1. Pułku Ułanów Wielkopolskich (15. Pułku Ułanów
Poznańskich). Współzałożycielem tego Towarzystwa był też malarz Henryk Priebe
(1884-1966),  o  podobnym  życiorysie,  co  Stefan  Klainert.  Też  był  uczestnikiem
Powstania Wielkopolskiego i  walczył  w wojnie polsko-bolszewickiej.  Studiował  w
Krakowie,  specjalizował  się  w malarstwie pejzażowym i  portretowym. Po wojnie
mieszkał w Obrzycku, gdzie prowadził zakład fotograficzny.

***

Jeszcze nie doszliśmy z bratem do kogo mogły należeć znalezione przypadkiem –
Medal Niepodległości i Złoty Krzyż Zasługi. Ale, znalezisko to zmobilizowało nas do
powtórki rodzinnej historii i będziemy szukać dalej.



Joanna  Sokołowska-Gwizdka  z  bratem Andrzejem Sokołowskim w Nadleśnictwie
Lidzbark, 2017 r., fot. Jacek Gwizdka
Dziękuję mojemu bratu, Andrzejowi Sokołowskiemu za pomoc w zebraniu materiału
historycznego,  a  bratankowi,  Marcinowi  Sokołowskiemu,  za  przygotowanie
fotografii.

Zobacz też:

Umarli łączą żywych

Oddział Podróży do Nieba

Pamięć i wybaczenie

https://www.cultureave.com/umarli-lacza-zywych/
https://www.cultureave.com/oddzial-podrozy-do-nieba/
https://www.cultureave.com/pamiec-i-wybaczenie/


Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Dwór klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys.
Wrzesław Żurawski
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Kryzys  ekonomiczny  lat  trzydziestych  XX  w.  zmusił  mojego  ojca  do  przyjęcia
propozycji zorganizowania Banku Spółdzielczego dla rolników i ziemian, w małym
miasteczku powiatowym, w Hrubieszowie (ojciec był z zawodu finansistą).

Niestety, wiązało się to z opuszczeniem własnego domu w Zamościu. Widać, jednak
była to konieczność, a posada dyrektora banku na tyle intratna, że dawała możliwość
utrzymania rodziny na średnim poziomie. Zamieszkaliśmy wtedy w reprezentacyjnym
miejscu, najpiękniejszym w mieście domu-dworze państwa Du Château, zajmując ca-
łą oficynę (wówczas była tylko jedna po prawej stronie patrząc na front pałacu). Dom
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był  samodzielny,  parterowy,  czteropokojowy  z  kuchnią  i  przedpokojem  oraz  z
gankiem drewnianym od frontu. W mansardzie znajdował się uroczy pokoik z oknem
wychodzącym na stronę południową na płaski dach nad dworską kuchnią. Do tego
pokoiku wchodziło się po kręconych schodach prosto z jadalni. Schody były podparte
drewnianym słupem malowanym olejną farbą, co dawało pewną śliskość. Używaliśmy
go do skracania drogi i małpich wyczynów. Zawsze bracia byli szybsi ode mnie. Duży
pokój – jadalnia posiadał okna na dwie strony zajmując całą szerokość budynku
oficyny. Od strony zachodniej dwa okna na zieleń i podwórze i jedno wychodzące na
front z klombem i okrągłym podjazdem, jak to zazwyczaj było w dworach polskich.

Dwór – pałacyk datowany w naczółku „1791” był może nawet wcześniejszy i zapewne
budowany przez ostatniego starostę Hrubieszowa, miasta królewskiego, Franciszka
Salezego  Potockiego  częściowo  na  terenie  dawnego,  drewnianego  zamku
królewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r. Przed dworem i wzdłuż
ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wcześniej zwanej Pańską) rosły duże drzewa – jesiony
i było dużo krzewów i zieleni otaczającego dwór spacerowego parku. We dworze
mieszkali  właściciele  i  mieściła  się  apteka  z  wejściem spod  portyku.  Po  naszej
stronie, w symetrycznym układzie dwa okna po bokach ganku. Sypialnia rodziców po
prawej stronie od przedpokoju i  na lewo pokój jadalny. Moje ukochane okno na
gazon było świetnym miejscem, z którego przyglądałam się życiu. Zasypiałam w
małżeńskich łożach rodziców w obecności ukochanego ojca, który zawsze klęcząc
obok odmawiał wieczorny pacierz. Nie pamiętam, by mi kiedykolwiek coś opowiadał,

dlatego pewnie tak mało wiem o jego rodzinie.

Pokój  moich  braci  sąsiadował  przez  ścianę  z  sypialnią  rodziców,  stąd  świetnie
wiedzieli  co tam się dzieje.  Niejeden raz bijatyki  uprawiane nader często przez
chłopców zmuszały ojca do interwencji.  Słychać wtedy było w całym domu klap,
klap… w jedną stronę, potem zalegała cisza i znów klap, klap – powrót, bez słów.
Siostrę miałam okrutną. Nie pozwalała mi spać w pokoju przeznaczonym dla nas
obu, straszyła mnie duchami, a jak beczałam, zawijała w kołdrę i znosiła na dół na ka-
napę. Wtedy był prawdziwy ryk i ojciec zabierał mnie z powrotem.

W przedziwny sposób z domem tym związało się kilka wątków mojego życia. Ale mo-
że po kolei.



Lata przedwojenne były syte i pełne radości, rytmiczne bo odmierzane czasem pracy
ojca, na którego czekałam już w przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie było codzienne
powitanie: ojciec unosił mnie wysoko, wysoko (miałam wtedy 4-6 lat), a ja pytałam o
„losy” i „kaliptusy”, które zawsze dostawałam. Losy to były jakieś niewykorzystane
druki reklamowe banku, a „kaliptusy” – cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do
dzisiaj.  W parę minut po przyjściu ojca zasiadaliśmy sześcioosobową rodziną do
stołu, do obiadu. Zwyczaj wspólnych posiłków utrzymał się przez wszystkie wspólne
lata. Przy dużym, dębowym stole stanowiącym komplet z innymi meblami rodziców,
które  ojciec  sam  projektował  i  dawał  wykonać  ze  specjalną  myślą  o  domu  w
Zamościu,  każdy  miał  swoje  stałe  miejsce  i  swoją  serwetkę  obok  talerza.  Z
rozczuleniem, po latach, odnalazłam ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przy-
jaciół,  u  baronostwa  Hermelinów,  do  których  kilka  razy  jeździłam  w  latach
1967-1975.

Przed rozpoczęciem obiadu cała nasza czwórka według starszeństwa, ze mną na
końcu, poddawała się torturom picia tranu, którego wprost nie znosiliśmy. Szyko-
wano więc kosteczki chleba, solono czubeczek łyżki, zatykano nos i obiecywano np.
pójście na ślizgawkę lub na kajak latem, byleby tran był wypity. Po takiej ceremonii
rzucaliśmy się szybko do talerzy z gorącą zupą, by zabić oleistość i ten zapach… Po
obiedzie, w zależności od pory roku i pogody wybieraliśmy się do ogrodu, w którym
była altana z trejażu (treillage) obrośnięta pnączami i spacerowe alejki. Rosło dużo
rzadkich gatunków krzewów, jak magnolie wielkokwiatowe, liany, octowce wówczas
rzadkość i srebrne świerki. Ogród był zaplanowany i. prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny,  z  wysokimi  szpalerami  przycinanych  grabów,  alejami  i  wystawą
kwiatową na  południe  ku  śluzie  na  Huczwie.  Warzywnik  był  obok,  odgrodzony.
Właśnie  na  granicy  parku  i  przy  domu  schodzącego  warzywnika  pamiętam
tajemnicze  wejście  do  lochów,  o  których  moi  bracia  opowiadali  dreszczem
przejmujące  historie.  Śmiałkowie,  którzy  usiłowali  zgłębić  długość  korytarza  i
kierunek, zawsze doznawali przykrych przygód: a to świece im zgasły, a to ktoś ich
pobił lub nastraszył. Czy była to zwykła, dawna lodownia dworska, czy pozostałość
piwnic starego zamku – trudno dzisiaj powiedzieć. Ślad po tym zaginął.

Stefan Du Château – profesor, konstruktor, architekt z Paryża wspominał podczas
spotkania w Hrubieszowie, jesienią 1992 roku o swojej przygodzie, gdy młodzieńcem
będąc wszedł w jakiś otwór lochów w rynkowych zakamarkach, a wyszedł gdzieś nad



rzeką. Były więc z pewnością lochy pod częścią miasta, o czym wielu wspominało, jak
chociażby  Golejewski  w  „Pamiętnikach”.  Były,  bo  być  musiały  ze  względu  na
konieczność ciągłej obrony przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero
Jan III Sobieski skutecznie położył temu kres w 1672 r.

Babunia,  Maria  Joanna  Anzelmowa  z  Moszyńskich  De  Schmieden  Kowalska  z
córkami. Siedząca (bez torebki) matka Teresy Żurawskiej.
Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesięcy po opuszczeniu miasta przez
wojska niemieckie w 1944 r. , rozpowiadane między ludźmi, którzy w środku sło-
necznego dnia zobaczyli starego człowieka wychodzącego z piwnicy wprost na ulicę.
Był pergaminowo blady, przestraszony, słaby i zdeterminowany. Przechowywał się w
lochach przez  lata  pogromu żywiąc  się  pewnie  jabłkami  i  towarami,  które  tam
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magazynowano.  Biedak,  nawet  nie  wiedział,  że  wojna  się  dla  tej  części  Polski
skończyła.

Te słynne podziemia mogą sięgać jeszcze XVI w. gdy Hrubieszów był warownią ze
wspomnianym już  zamkiem królewskim,  założonym przez  Władysława Jagiełłę  w
1400 r. W imieniu monarchy rządy tą królewszczyzną, niezbyt cenioną, sprawowali
starostowie. Toteż królowie zastawiali ją za grube pieniądze pożyczane od owych
możnych starostów. O tym wszystkim dowiedziałam się już teraz, mając propozycję
napisania referatu o dziejach Hrubieszowa w XIX w.,  gdy podlegał administracji
carskiej Rosji. Sięgnęłam więc z zainteresowaniem do samych początków i szeroko
otwierałam oczy dowiadując się, że był założony na wyspie otoczonej ramionami
Huczwy,  jej  rozlewisk  i  bagien.  Ostatnim  prywatnym  posiadaczem  dominium
hrubieszowskiego  był  sam ksiądz  Stanisław  Staszic,  który  właśnie  tutaj  założył
pierwszą  w  Polsce  spółdzielnię  „Towarzystwo  Rolnicze  Hrubieszowskie”  (1816)
uwalniając chłopów od pańszczyzny pół wieku wcześniej niż stało się to pod zabora-
mi. Ziemia przeszła na własność chłopów, ale żeby to prawnie uczynić musiał naj-
pierw nabyć ziemię na własność, a jako syn mieszczanina nie miał do tego tytułu.
Starano się więc o to długimi zabiegami prawnymi,  za pośrednictwem Ignacego
Cetnera oraz jego córki Anny i wreszcie po latach doczekał się realizacji swojej idei.
Chyba jednak we dworze nie zamieszkał, co najwyżej, mógł się w nim zatrzymywać
lub na plebani, gdzie później urodził się Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).

Z dzieciństwa ostatnich lat przed II wojną światową pamiętam same dobre i szczęś-
liwe dni. Nasze spacery nad Huczwą, pływanie kajakiem hen daleko aż pod most ko-
lejki wąskotorowej, kąpiel w bagnistej wodzie pełnej szuwarów, strzałki wodnej, ne-
nufarów i innych zielsk, którymi oplatały się wiosła, a podczas kąpieli nogi grzęzły.
Było tam malowniczo i jedynie w swoim rodzaju. Huczwa wiła się wśród łąk i pod
zwisającymi nad nią starymi drzewami, którymi obsadzano kiedyś obrzeża ogrodów
przydomowych na spadającym lekko stoku ulicy początkowo zwanej Młyńską.

Na spacery chodziło się po pachnących łąkach tak elastycznych, że odnosiło się
wrażenie, że stąpa się po gumie – miękko i przylepnie. Tylko w okresach długiej
suszy ziemia pękała tworząc szczeliny lub siatkę drobnych spękań. Były to wspaniałe
torfowiska.  Ojciec  zabierał  nas  także  na  spacery  do  niezbyt  odległego  lasu,
Bohorodycy.  Podczas jednego ze spacerów, zauważyłam dziwne podenerwowanie



ojca. Pierwszy raz wydał mi się zupełnie inny. Był zdenerwowany, wręcz wzburzony
patrząc  na  rozbieraną  w  dali  drewnianą  cerkiewkę.  Tumany  pyłu  co  chwilę
przysłaniały wyrazistość tego widoku. Słychać było trzask łamanego drewna i huk
rzucanych  belek.  Tatusiu,  dlaczego  burzą  kościółek?  –  zapytałam.  Ci,  to  tylko
wykonują polecenie, ale tamci nie mają racji – powiedział ,jakby do siebie ojciec. Nie
rozumiałam wtedy kto są „tamci”. Ale więcej nie pytałam. Dzisiaj wiem, że był to
wielki błąd polityczny, który wkrótce odwrócił się zemstą i nienawiścią Ukraińców do
Polaków – codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych wsi. W latach okupacji
dotkliwie  to  odczuwaliśmy.  Zastrzelono  np.  doktora  Kuczewskiego,  który  był
opiekunem placówki PCK w Hrubieszowie, pomagał ludziom materialnie, leczył i
chronił przed wywózką młodzieży do Niemiec na ciężkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamiętam życie towarzyskie moich rodziców,
oczywiście na miarę prowincji,  ale bardzo ożywione. Mama należała do Sodalicji
Mariańskiej – organizacji katolickiej skupiającej miejscową inteligencję i okoliczne
ziemiaństwo. Organizowano tzw. „herbatki” z występami artystycznymi młodzieży,
„opłatki”  z  choinką i  śpiewaniem kolęd.  Kiedyś  i  ja  wygłosiłam wierszyk,  ale  z
miernym efektem, bo zapomniałam dygnąć. Ile się potem w domu nasłuchałam od
siostry! Kiedy indziej zapomniałam na początku powiedzieć autora czy tytułu – i
znów była bura. Strasznie mnie to stresowało, a nikt nie pomyślał, że mam wrodzoną
nieśmiałość, która mnie do dzisiaj paraliżuje w bardzo ważnych momentach życia.
Pokonywałam samą siebie, ale ile to mnie kosztowało?… Przecież na całej mojej
drodze  zawodowej  musiałam  mówić  stając  przed  ludźmi  czasem  niezwykłymi,
słynnymi, już sama świadomość unieruchamiała mózg, a tu trzeba było trzymać się
na  nogach,  nie  wymachiwać  rękoma,  bez  żadnego  zbędnego  gestu,  dobierać
odpowiednie  słowa  i  przecież  nie  tylko  polskie.  Pokonanie  tego  wszystkiego  i
uruchomienie  szarych  komórek  z  wiedzą  natychmiast  potrzebną  –  zawsze  mnie
drogo kosztowało i nigdy nie byłam z siebie zadowolona. Pochwał też nie było, cza-
sem grzecznościowe podziękowania, z których naturalnie cieszyłam się, ale nigdy nie
oczekiwałam. Moim spełnianiem się jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentów, dochodzenie do prawdy historycznej, odkrywanie faktów
dotąd nieznanych, pisanie o tym i opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni
muzealnej. Z wyborem zawodu trafiłam w dziesiątkę, chociaż nie była to pierwsza
dziedzin z ulubionych. Jestem szczęśliwa i  uważam, że swój czas wykorzystałam



maksymalnie,  nie  marnując  ani  jednego  dnia.  Może  to  wszystko,  co  dał  mi
Hrubieszów ukierunkowało dalszą drogę, którą poszłam i dalej jeszcze idę. Taką
prostą i przejrzystą, jak krajobraz znad Huczwy.

Mama (Eleonora Fabijańska) wącha różę
Najbardziej  lubiłam  okres  przed  Bożym  Narodzeniem.  Pierwszy  śnieg,  rześkie
powietrze, wygwieżdżone niebo. Wieczorne zakupy w sklepach Hapońskiego i Baty,
powrót do ciepłego domu z mnóstwem pakuneczków zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, ładnie opakowanych. Jakiż Hrubieszów wydawał mi się wielkomiejski
ze  swoimi  dziś  nieistniejącymi,  prywatnymi  sklepami.  Był  ich  cały  szereg  w
zachodnim rogu dawnego rynku bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z
perfumerią, sklepem bławatnym i obuwniczym na czele. Cóż to była za radość i duma
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z posiadania pierwszych w życiu czarnych lakierek, kupionych specjalnie na ślub
kuzynki Lili Piątkowskiej.

–  O,  właśnie widzę sznur sań dworskich,  które zajeżdżały przed dwór z gośćmi
weselnymi z odległego o 7 km Czumowa. Para Młoda podjechała najmodniejszym
wówczas samochodem marki  buck,  na kołach o  drewnianych szprychach,  chyba
jedynym jaki był w Hrubieszowie. Zdaje się, że właścicielem był pan Juliusz Du Châ-
teau,  gospodarz  dworu.  Przystanek  z  przebieraniem  był  u  nas.  Obserwowałam
kreacje  pań,  fraki  panów i  usiłowałam sobie  wyobrazić  bal,  na  który  mnie  nie
zabrano. Ale przy ślubie byłam ważna, prawie jak panna młoda. Niosłam długi, długi
tren, a Dzidka Brojewska welon. Ach, co to był za ślub…! – Szereg par ustawionych
w orszak zaczynał się przy ołtarzu, kończył pod chórem. Tata wbił się we frak, mama
miała szytą specjalnie na tę okazję suknię z pięknego aksamitu w kolorze mchu z
dodatkami z morelowej tafty. A więc kołnierz á la Maria Stuart, stojący, podbity
taftą, dół sukni z trenem, udrapowany pasek zakończony był riuszką z tejże tafty. Te
dwa kolory bardzo mi się podobały i stały się ulubionymi na całe życie. Uwielbiam
też welury, miękkie aksamity, mięsiste i lejące, otulające sylwetkę.

Mama miała jeszcze drugą suknię, lżejszą, przygotowaną na wesele. Jedwab ciemno-
szary  w  drobniutki  biały  wzorek.  Przód  był  ułożony  w  draperię  spiętą  dużym,
sztucznym srebrzystym kwiatem. Nie pamiętam jej długości, ale chyba zgodnie z mo-
dą  lat  trzydziestych  była  długa  i  swobodna.  Fryzura  w  głębokie  fale  na  bok
spadające. Włosy naturalnie srebrzące się (mama wcześnie osiwiała) długie, upięte w
kok nad karkiem. Była taka ładna, ojciec był bardzo przystojny, postawny. Twarz spo-
kojna, owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owłosieniu, zawsze uśmiechający
się. Byli szczęśliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza drużka w różowej, dziewczęcej
sukience  suto  marszczonej,  podobnej  do  krynoliny,  z  dopasowanym gorsecikiem
ozdobionym  pękiem  sztucznych,  różowych  różyczek  i  takimże  wianuszkiem  na
czarnych włosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,  ściskała w dłoni
torebeczkę  – woreczek z tej samej tafty. Wszystkie te dodatki długo przechowywała
w kwadratowym, eleganckim pudełku z ozdobnej złotym wzorkiem tektury, w którym
przyjechały z Warszawy. Lili suknia chyba też była kupiona w Warszawie lub szyta.
Biały  atłas  podkreślał  jej  kobiece  już  kształty,  chociaż  miała  zaledwie  lat
osiemnaście.  Długi  rękaw,  bez  dekoltu,  gładka  i  dopasowana  z  trenem.  Welon
dopasowany do kształtu głowy i delikatny, biały kwiat. Wacek oczywiście w czarnym



fraku,  wypomadowany  i  upudrowany.  Był  pedantem  czystości  i  bardzo  dbał  o
estetykę wyglądu.  Był  dużo starszy od Lili,  miał  chyba 30 lat  i  jako znakomity
fachowiec, po rolniczych studiach zarządzał majątkiem ziemskim cioci Niusi, matki
Lili. Nie taki mariaż marzył się cioci, a przede wszystkim nie zaraz po maturze. Ale
małżeństwo okazało się trwałe. Mieli pięcioro dzieci (trzecie z kolei, maleńka Zosia
zmarła  w  niemowlęctwie).  Czwórka  udanych,  zdolnych,  zaradnych  chowała  się
dobrze, troje jeszcze żyje: Maryla, Andrzej i Jaś. Wacek po ślubie usamodzielnił się,
najpierw jako  zarządca  majątku  w Trzeszczanach,   a  wkrótce  jako  dziedzic  na
Wiszniowie.

Wracając  do  pamiętnego  ślubu,  jako  dziecko  przeznaczone  do  niesienia  trenu,
ubrana byłam w lekko kremową jedwabną sukienkę z  koronkowymi falbankami,
wiązaną z tyłu na kokardę. Kokarda w kształcie motyla siedziała także na mojej
czarnej łepetynie. Białe pończochy i czarne lakierki dopełniały całości. Dzidka miała
błękitną,  aksamitną  sukienkę  z  karczkiem  i  szczypankami,  na  których  przede
wszystkim  rzucały  się  w  oczy  kolorowe,  haftowane  pajączki.  Takie  sukienki
ozdobione białym kołnierzykiem bebe ogromnie były modne i kupowało się je gotowe
sklepach.  Dzidka  miała  przywiezioną  z  Warszawy.  Podczas  ceremonii  ślubnej
odbywającej się wieczorem 2 lutego 1938 r. kościół św. Mikoła w Hrubieszowie,
tonął  w światłach i świecach. Wszystko, co było możliwe, jasno się paliło. Wypełnili
go licznie zebrani goście weselni i zwykli gapie. Przejęta swą rolą, czułam się jak
aktorka, na którą wszyscy patrzą. Starałam się więc nie ruszać, nie rozglądać i być
poważną.  Ile  miałam wtedy  lat?  –  a  no  pięć  i  pół.  Po  uroczystości  w  kościele
weselnicy  odjechali  do  pobliskiego  Czumowa  na  wesele  w  pałacu.  My,  dzieci,
zostaliśmy  w  domu.  Odczułam  z  tego  powodu  wielką  niesprawiedliwość,  tym
bardziej, że Dzidka została zabrana, a przecież obie byłyśmy rówieśniczkami. Takie
to  były  pierwsze,  dziecięce  gorycze,  których  nie  zwierzyłam nikomu.  Może  nie
miałam odwagi?

Z czasów przedwojennych pamiętam święta te największe i te państwowe, jak Konsty-
tucji 3-go Maja bardzo uroczyście obchodzone. Również Boże Ciało kiedy to sypałam
kwiatki podczas procesji w białej sukience i w wianuszku. Zachowało się amatorskie
zdjęcie naszej czwórki siedzącej na stopniach ołtarza, który umieszczono na naszym
ganku.  Ostatnia  Wielkanoc  zapisała  się  w  mej  pamięci  obfitością  stołu
wielkanocnego, którym było biurko taty stojące między oknami w jadalni. To było



prawdziwie dworskie święcone. Na białym obrusie stały baby lukrowane i ozdobione
skórką pomarańczową (cykatą),  kiełbasa biała zwinięta w wianuszek utopiona w
smalcu,  szynka  w  całości  gotowana,  pasztet  szpikowany  paseczkami  słoniny
wyglądający jak tort,  obok na tacach mnóstwo mazurków, na środku duży biały
baranek z chorągiewką czerwoną i złotym krzyżem na niej malowanym i kolorowe
jajka – kraszanki. Barwinek z ogrodu, pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939
r. była 9 kwietnia) uzupełniały tę bardzo smakowitą kompozycję. Poświęcił nam to
wszystko ksiądz prałat Melchior Juściński, z którym rodzice przyjaźnili się. Przez
długie lata był proboszczem w Hrubieszowie.

Moje lalki też miały święcone: miniaturowe jajeczka, łeb świński, różową szynkę i
mazurki – wszystko z marcepanu, przysłane przez ciocię Milusię, mamy siostrę z War-
szawy.  W pamięci  hrubieszowskich  lat  dziecięcych  zostały  także  zabawy.  Te  w
ogrodzie z braćmi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du Château np. w
„panią i szofera” na starej platformie do rozwożenia piwa i wód gazowanych, która
stała pod wiatą w podwórzu.

Chodziliśmy czasem do apteki  i  tam ciocia Gienia (ciocia Olesia –  farmaceutka)
dawała nam sok malinowy do okrągłych białych opłatków, w które apteki sypały
zazwyczaj  medyczne  specyfiki.  Nam  to  bardzo  smakowało.  Nawiasem  mówiąc
prywatna  apteka  rodziny  państwa  Du  Château  istniała  w  Hrubieszowie  w  tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwór zaczął należeć do tej francuskiej rodziny, która
wybrała Polskę na drugą swoją ojczyznę. Zajmowała dużą część lewego parteru z
wnętrzami  przesklepionymi  i  obszernymi.  Rodzice  Olesia  i  maleńkiego  wówczas
Jasia, państwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du Château mieszkali do 1939 r.
zajmując  najpiękniejsze  wnętrza  od frontu i  od  ogrodu z  wejściem przez  taras.
Urządzone były z ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
którym stał fortepian, z sypialnią po stronie apteki, jadalnią od kuchni w dobudówce
o płaskim dachu i z pokojami dzieci od frontu. Przed tarasem rosły piękne magnolie,
srebrne świerki i zataczały półkole grabowe szpalery. Góra dworu – piętro, w tych
latach nie było zamieszkane.



Rodzina Fabijańskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Józef), Julek (mały –
Juliusz) i Ela (Elżbieta)
Kiedyś była większa wyprawa w tę część, którą zapamiętałam jako niezwykłą przygo-
dę. Wydawało mi się, że znalazłam się w bajkowym świecie. Do dzisiaj jawi mi się jak
sen. Ściany hallu wyłożone zszarzałą, biało lakierowaną boazerią, udawały pewną
przytulność wnętrz. Stąd rozchodziło się mnóstwo pomieszczeń. Czułam specyficzny
zapach staroci i  rozsychającego się drewna. Przez uchylone drzwi ukazał mi się
pokój dziecinny pełen starych, nieużywanych zabawek. Jednak ktoś tam utrzymywał
porządek, sprzątał, odkurzał, bo nie robiło to wrażenia rupieciarni, raczej kultu dla
pamiątek po kimś. To był zaczarowany świat, do którego bałam się wejść. Podłoga
skrzypiała za każdym stąpnięciem. Deski (zapewne kiedyś przykrywał je dywan) też
były malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w życiu nie widziałam, zdradzały
zamożność domu i nie przypominały tych ze sklepów.  Jak w „Laleczce z saskiej

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/rodzina2/


porcelany” czy „Wieszczce lalek”, których wtedy jeszcze nie znałam, jawił mi się
ciemnozielony kufer pełen pajacyków, kolombin, arlekinów, lalek w krynolinach i w
białych peruczkach. Chciało się pociągnąć za sznurki, by zaczęły tańczyć, ruszać się i
śpiewać. Była też mała scena dla kukiełek z jedwabną, rozsuwaną kurtyną. Inne
zabawki leżały na półkach: żołnierzyki w strojach z okresu Księstwa Warszawskiego,
dobosze,  książę  Józef  Poniatowski  na  koniu.  Szabelki,  konie  na  biegunach  i
porcelanowe lalki o słodkich buziach z prawdziwymi włosami, przepięknie ubrane w
koronkowe suknie – to było czarujące spotkanie z przeszłością.

Po  trzydziestu  latach,  ten  obraz  spowodowany  jasnym  kolorem  i  zapachem
rozsychających się boazerii, powrócił tak wyraziście w Petit Trianon Marii Antoniny,

bardzo wówczas zaniedbanym (1969). Nasunęło mi się skojarzenie, jakiego doznałam
w czasie zwiedzania. Oczywiście inny czas, inny poziom artystyczny, ale duch wnętrz
ten sam, duch na wskroś francuski.

 Zabawy z braćmi bywały łobuzerskie, szczególnie te w ogrodzie. Huśtanie się na li-
anach, które łącznie z drzewami tworzyły gąszcz na obrzeżu nad śluzą, wysokim i
stromym, powodowały obrażenia, podrapania i sińce, za co obrywaliśmy niezłą burę.

Gorsza w skutkach była jednak wojna na grudy gliny, które najpierw jako amunicję
pracowicie  zbieraliśmy na  stoku.  Wysmarowani,  zmęczeni  wracaliśmy do  domu,
gdzie  o  dziwo  (!)  czekała  tylko  ogromna  blaszana  wanna  i  kąpiel  po  kolei  od
najmłodszego  do  najstarszego.  Dzisiaj  takie  praktyki  wydają  się  być  super
niehigieniczne. A jednak byliśmy czyści i  zdrowi. Kąpiel w wannie nie była taka
prosta.  Studnia  na  pompę  żeliwną,  bardzo  ciężko  chodzącą,  znajdowała  się,  po
drugiej  stronie ulicy.  Trzeba było wodę nanosić  wiadrami,  nagrzać w kociołku.
Wanna była duża, bez odpływu, dlatego wodę z niej wylewało się czerpakiem do
zlewu. Konieczne czynności wykonywała z godnością, dziobata jak durszlak gosposia
zwana Aleksandrową. Każdorazowe wyjście na ulicę obligowało ją do zmiany stroju
na wyjściowy i  poprawienia makijażu, a nakładała grubą warstwę różu, by choć
trochę przykryć skutki strasznej choroby zwanej ospą. Zawsze przyglądałam się z
niemałym podziwem,  jak ona to szybko robiła.        

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnią, przedpokojem i gankiem było urządzo-
ne prosto i skromnie. Dębowe meble z epoki modernizmu, robione na specjalne zamó-



wienie  ojca  do  zamojskiego domu,  bardzo  pasowały  i  do  tego również  dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta   obiciową tkaniną podobną do
strzyżonego pluszu, w dotyku szorstkiego, stała na dużym, zielonożółtym dywanie.
Obok  kąt  zajmował  komplet  salonikowy,  skąpo  tapicerowany  i  kryty  wełnianym
pasiakiem z przewagą zieleni, jakby nawiązującym do łowickich zapasek. Pod oknem
frontowym stało mamy biurko z mnóstwem szufladek, a pod nim pokój miały moje
lalki i nawet światełko elektryczne zrobił mi Witek z bateryjki od latarki. Na środku
stał  duży  stół,  normalnie  sześcioosobowy,  a  w  razie  potrzeby  rozsuwany  na
dodatkowe 4-6 osób. Między dwoma oknami od ogrodu warzywnego, znajdowało się
ogromne biurko taty i w kącie kredens. W oknach wisiały muślinowe, białe firanki,
podpięte po bokach. Nasze meble, wszystkie zostały zaprojektowane przez ojca, był
utalentowany artystycznie i w młodości próbował i malować i rzeźbić. Wielka szkoda,
że nie mógł z powodu I wojny światowej rozwinąć swych zdolności.

Babunia, Władysława z Taczanowskich Fabijańska wcześnie owdowiała, gdy syn miał
zaledwie 9 lat, a młodsza córka Janina zaczynała chodzić do szkoły. Stało się to
nagle, podczas świąt Bożego Narodzenia w Poturzynie, dokąd pojechali w mroźną i
śnieżną porę do rodziny sankami. Dziadek, który siedział obok stangreta i zabawiał
go rozmową po tej podróży, zachorował na gardło. Silna gorączka, brak lekarza, mo-
że i zlekceważenie czy zbagatelizowanie nagłej choroby spowodowały zgon. Został
pochowany w Oszczowie koło Poturzyna, bo tam była parafia i cmentarz. Próżno  po
latach na tym wiejskim cmentarzu szukaliśmy grobu dziadka. Nigdy wcześniej nikt
mnie tam nie zawiózł.

Wspomnienia ukazują się w trzeci piątek miesiąca.

Poprzednia część wspomnień „Z rodzinnego albumu”:

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/


Twórcy wizerunku Polonii
Po całej kuli  ziemskiej rozsypali  się bracia nasi,  Polacy. Spotkać ich można w
Moskwie i Berlinie, w Irkucku i Nowym Jorku, nad Renem i Amurem, nie mówiąc o
takich okolicach, jak Wołyń, Podole, Ukraina i Litwa. Wszyscy oni tę posiadają
wspólność wobec naszego serca i  pamięci,  że – prawie ich nie znamy, bardzo
niewiele o nich wiemy i nader mało interesujemy się nimi.

(Bolesław Prus, cyt. umieszczony na okładce albumu „Twórcy wizerunku Polonii)

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red. naczelna magazynu „Culture Avenue”, znalazła się
w II tomie albumu „Twórcy wizerunku Polonii”. Z lewej: nad Travis Lake w Austin,
Teksas,  fot.  Jacek  Gwizdka,  z  prawej,  z  mężem  Jackiem  Gwizdką,  profesorem

https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/
https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/tworcy1/


University of Texas at Austin, na kultowej ulicy 6th Street w Austin
W 2018 roku ukazał się I tom albumu ”Twórcy wizerunku Polonii” będący
realizacją  specjalnego  projektu  w  ramach  obchodów stulecia  odzyskania
niepodległości.

Wśród 100 postaci, obok tak znanych nazwisk jak m.in. Jerzy Giedroyć, prezydent
Ryszard Kaczorowski,  piosenkarka Karin Stanek  czy  światowej  sławy artysta
malarz, grafik i twórca plakatów Rafał Olbiński, znalazły się noty wielu polskich
naukowców, artystów, działaczy społecznych, którzy żyją i pracują poza granicami
kraju. 

Wydawcą  albumu  jest  Fundacja  Sedeka  wraz  z  Fundacją  Dzieciom  „Zdążyć  z
Pomocą”.  Tworzą  one  Wspólnotę  „Zdążyć  z  Pomocą”,  której  prezydentem  jest
aktorka  Beata  Tyszkiewcz.  Pomysłodawcą  i  założycielem  Fundacji  jest  polski
inżynier i działacz społeczny, Stanisław Kowalski, obecnie prezes zarządu. Był on
również  wydawcą  siedmiotomowej  edycji  „Twórców  wizerunku  Polski”,  stąd
naturalną  kontynuacją  tamtej  serii  jest  album  „Twórcy  wizerunku  Polonii”.

We wstępie do pierwszego tomu pisze:

Przez długie lata Polacy byli skazani na emigrację. Gdziekolwiek żyli, nigdy nie
zapominali o kraju swojego pochodzenia. Walczyli o niepodległość nie tylko szablą,
ale także piórem czy pędzlem – sławiąc Ojczyznę, która zniknęła na pewien czas z
mapy Europy. Miałem szczęście urodzić się w Polsce niepodległej, lecz niestety,
jako  sześcioletni  chłopiec  doświadczyłem  horroru  wojny.  Nasz  kraj  został
ponownie zniewolony, a strumień emigracji targanej koszmarnym wiatrem historii
nie  zmniejszył  się,  a  wręcz nasilił.  Na przestrzeni  wieków los  często  zmuszał
Polaków  do  życia  poza  Ojczyzną,  ale  nigdy  nie  zapominali  o  kraju  swojego
pochodzenia.  Naukowcy,  artyści,  przedsiębiorcy,  politycy,  nie  mogąc  służyć
ojczyźnie na miejscu, pracowali dla niej poza granicami. (…) Warto przyjrzeć się
współczesnym  sylwetkom  twórców  wizerunku  Polonii,  ich  pracy  i  twórczym
dokonaniom. Są oni najlepszymi ambasadorami naszego kraju, sprawiają, że słowo
Polak brzmi dumnie.

(Stanisław Kowalski)



Tom I

https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/52672985_1508132755989301_2880556427087183872_n/


Tom II
Pomysłodawca  serii  poświęconej  Polakom za  granicą  i  redaktorem albumu jest
profesor  Zbigniew  Andrzej  Judycki,  wiele  lat  mieszkający  we  Francji,
dziennikarz, biograf i promotor Polonii. Jest on autorem i współautorem, wydawcą i
współwydawcą  kilkudziesięciu  publikacji  książkowych  o  tematyce  polonijnej,  ze
szczególnym  uwzględnieniem  wydawnictw  słownikowych;  pomysłodawca  i
organizator  dziesięciu  międzynarodowych  sympozjów  poświęconych  udziałowi
Polaków  i  osób  polskiego  pochodzenia,  żyjących  na  obczyźnie  w  rozwoju
cywilizacyjnym świata. Pomysłodawcą wyróżnień za zasługi dla promocji dokonań
Polaków w świecie – medalu honorowego „Polonia Semper Fidelis”, ustanowionego
przez  Senat  RP  (1996).  Jest  także  inicjatorem  i  współzałożycielem  Polskiego
Stowarzyszenia Autorów, Dziennikarzy i Tłumaczy w Europie (z siedzibą w Paryżu).
Członek stowarzyszeń,  komitetów i  rad zajmujących się  problematyką polonijną.

https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/300_300_productgfx_697/


Laureat  nagród  i  wyróżnień  (m.in.  Katolickiego  Uniwersytetu  Lubelskiego,
francuskich  historyków Piarron  de  Chamousset  i  „Fidelis  Poloniae”).  Honorowy
profesor Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach. Autor, twórca pomysłu i
wstępnych projektów wystawy Polacy w Europie.

W 2019 roku ukazał się II tom „Twórców wizerunku Polonii”. Jest to to kolejny zbiór
biografii  wybitnych  Polaków  na  emigracji.  Wśród  znanych  postaci  znajdują  się
m.in.:  Matylda  królowa  Belgów,  Czesław  Miłosz,  Jan  Karski,  generał
Stanisław Maczek czy też twórca zegarków szwajcarskich Antoni Patek. Znalazło
się tu też wiele osób z Kanady jak np. dyrygent Andrzej Rozbicki z Toronto, czy
podróżnik,  który  dwukrotnie  dostał  się  do  Księgi  Rekordów  Guinnessa,  Jerzy
Adamuszek.

W  II  tomie  albumu  „Twórcy  wizerunku  Polonii”  znalazła  się  też  pisarka,
dziennikarka, członek Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, twórczyni i redaktor
naczelna magazynu poświęconego polskiej kulturze poza krajem „Culture Avenue” –
Joanna Sokołowska-Gwizdka. 

https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/tom-ii/


Poza Polską jest od 2001 roku, najpierw mieszkała w Toronto w Kanadzie, od 2005 r.
w USA (New Jersey), a od 2013 r. mieszka w  Austin w Teksasie.

Absolwentka filologii  polskiej  na Uniwersytecie Łódzkim. Po ukończeniu studiów
przez  kilka  lat  pracowała  w  Katedrze  Literatury  Staropolskiej  UŁ.  Równolegle
współpracowała z tygodnikiem społeczno-kulturalnym „Odgłosy”, Telewizją Polską
Łódź oraz z „Głosem Polonii” – polskim radiem w Perth w Zachodniej Australii. Była
także  przedstawicielem  medialnym  oraz  organizatorem  promocji  w  Polsce
Międzynarodowego  Festiwalu  Chopinowskiego  odbywającego  się  w  La  Châtre-
Nohant we Francji.

Po wyjeździe do Toronto związała się z „Gazetą” – największym dziennikiem Polonii
w Kanadzie. Przez 6 lat redagowała „List Oceaniczny” – dodatek kulturalny „Gazety”.
Przeprowadzała też wywiady z przedstawicielami świata kultury na antenie stacji
telewizyjnej w Toronto „Polish Studio”. Po przeprowadzce do USA współpracowała z
„Przeglądem Polskim” – dodatkiem społeczno-kulturalnym nowojorskiego „Nowego
Dziennika”. Jej artykuły, recenzje i wywiady publikowane były też w różnych pismach
w Polsce: m.in. „Rzeczpospolita”, „Jazz Forum” i na świecie: „Polonia Kalifornijska”
(San Diego, Kalifornia), „Teraz” (Filadelfia, Pensylwania), „Polonez” (Kair, Egipt),
„Kurier  Zachodni”  (Perth,  Zachodnia  Australia),  „Tygodnik  Polski”  (Sydney,
Australia), „Pro Polonicum” (Fryburg, Szwajcaria), „Pamiętnik Literacki” (Londyn,
Wielka Brytania).

https://www.cultureave.com/tworcy-wizerunku-polonii/targi/


Międzynarodowe  Targi  Książki  w  Warszawie,  maj  2019  r.,  stoisko  A.P.A.J.T.E.
(Polskie Stowarzyszenie Autorów, Dziennikarzy i Tłumaczy w Europie), z siedzibą w
Paryżu.  W  środku  Magdalena  Bykowska  –  prezes  Stowarzyszenia  i  Joanna
Sokołowska-Gwizdka,  wystawiająca  swoje  książki.
Jest autorką polsko-angielskiej książki „Co otrzymałam od Boga i ludzi. Opowieść
o  Helenie  Modrzejewskiej”  (Borey  Publishing,  2009),  współautorka  sztuki
teatralnej  o  Fryderyku  Chopinie  „Dobry  wieczór  Monsieur  Chopin”  (2010),
wystawionej przez Salon Poezji, Muzyki i Teatru z Toronto, przetłumaczonej na trzy
języki (angielski, francuski, portugalski), granej w Kanadzie, USA, Brazylii i Europie
oraz autorką monografii  polskiego teatru w Toronto „Teatr spełnionych nadziei.
Kartki  z  życia  emigracyjnej  sceny” (Novae  Res,  2016).  Książka  ta  nie  tylko
obejmuje 22 lata działalności  teatralnej  i  dokumentuje kilkadziesiąt  premier,  ale
przede  wszystkim  opowiada  losy  Polaków  z  różnych  pokoleń  emigracji,  którzy
związani byli z tym teatrem.

Jest także wiceprezydentem Austin Polish Society, przewodniczącą Klubu Historyka
w Austin i współorganizatorem Festiwalu Polskich Filmów w Austin. 

Laureatka statuetki  Złota Sowa w kategorii  literatura,  przyznanej  przez Klub
Inteligencji Polskiej w Wiedniu (2018). Została także wyróżniona przez Press Club
Polska  Nagrodą  im.  Macieja  Płażyńskiego,  za  redakcję  magazynu  „Culture
Avenue” (2018).

_________

Twórcy  wizerunku  Polonii,  red.  prof.  Zbigniew  Judycki,  wyd.  Fundacja
Sedeka,  Tom I  i  II,  Warszawa  2018  i  2019.

Dom na wzgórzu

https://www.cultureave.com/dom-na-wzgorzu/


Kira  Banasińska,  ok.  1930  r.,  fot.  (w:)  Małgorzata  Reinhard-Chlanda,  Kira
Banasińska  –  Seventy  Years  in  India.  From Diplomacy  to  Kaybee,  Uniwersytet
Papieski Jana Pawła II w Krakowie i Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata w
Warszawie
Ryszard Sawicki (Namysłów)

Wzgórze nad pałacem gubernatora nie  było  wysokie,  lecz  rozciągał  się  stamtąd
rozległy widok Hydarabadu. Widać też było całe jezioro leżące tuż za miastem. Kiedy
ściany  niskich  domostw  w  ubogich  przedmieściach  sąsiadujących  z  jeziorem
oświetlało jaskrawe indyjskie słońce, tafla jeziora ciemniała jak głębokie zwierciadło,
w którym odbijały się chmury, lub jaśniała, zależnie od tego skąd padały promienie
słońca. Lśniąca powierzchnia wody kontrastowała z matowymi ścianami zabudowań.
Także i korony drzew, rosnących przy niektórych ulicach, w ogrodach i na skwerach,
były  matowe,  bo przed nadejściem monsunu pokrywał  je  szaro-brunatny pył.  W
okresie, gdy przychodziła pora rozrostu wodnych lilii, jezioro znikało niemal zupełnie
pod liśćmi. Jednego dnia zauważyć można było tworzące się na powierzchni wyspy,
na drugi dzień jeziora już nie było widać, przyrost roślin był błyskawiczny.

https://www.cultureave.com/dom-na-wzgorzu/a-of-o_2016-indb-2/


Widok Hydarabadu ze wzgórza nad miastem zapamiętałem wyraźnie, chociaż  nie
rozpoznałbym żadnych ulic ani placów. Pamiętam też dom na szczycie wzgórza, w
którym byłem gościem. Mieszkały w nim dwie stare kobiety, jedna z córek byłego
nizama Hyderabadu i jej przyjaciółka, Kira Ćwirko-Godycka, po mężu Banasińska,
ciotka  mojej  znajomej  Aleksandry  Dolly  Korewy.  Dolly  przyjechała  do  Indii
wcześniej niż ja, spotkaliśmy się na wiosnę 1977 roku u znajomych mego stryja,
państwa Dowgiałłów, którzy mieszkali wtedy w New Delhi. Mieszkając dość długo u
swej ciotki, Dolly przeglądała stare archiwum z okresu drugiej wojny, robiła notatki
by potem, po powrocie do Europy napisać artykuł. W drodze powrotnej do Warszawy
została jednak okradziona jeszcze w Pakistanie, podczas zamieszek jakie wybuchły
po śmierci Ali Bhutto. Razem z bagażem i wszystkimi rzeczami osobistymi, przepadły
jej notatki i moje filmy ze zdjęciami ze Wschodniej Turcji, Iranu, Afganistanu, Indii i
Pakistanu, które dałem Dolly z prośbą o wywołanie w Europie (ja nie zamierzałem
wracać do Polski, chciałem zostać dłużej w Azji, potem wybierałem się do Australii).
Artykuł nie został nigdy napisany.

Od mojego pobytu w willi nad pałacem gubernatora upłynęło ponad dwadzieścia lat.
Niedawno we Wrocławiu oglądałem u Julity Korewy zdjęcia Pani Kiry zarówno z
okresu indyjskiego jak i wcześniejszych lat spędzonych przez nią i jej męża w Japonii.
Czytałem  też  kilka  listów,  które  napisała  do  rodziny.  Zobaczyłem  jeszcze  raz,
wywołaną z pamięci, postać starszej pani jak machała na pożegnanie ręką z podjazdu
przed domem, kiedy w drodze na stację kolejową zjeżdżałem starym samochodem
prowadzonym przez jej  kierowcę po nieco wyboistej,  nie  wybrukowanej,  ani  nie
pokrytej asfaltem ulicy, prowadzącej w dół do miasta.

Na zdjęciach, które Julita wydobyła z pudełka w swoim wrocławskim mieszkaniu,
pani Kira wygląda inaczej niż ją zapamiętałem. Jest młodą, piękną kobietą cieszącą
się  pełnią  życia.  Pojawia  się  przy  chińskiej  bramie  słońca,  siedzi  w  wygodnym
płóciennym fotelu ustawionym na pokładzie jachtu płynącego po azjatyckiej zatoce. Z
mężem-dyplomatą siedzą obydwoje w japońskim ogrodzie. Zdjęcia nie są opisane
dokładnie, nie wiadomo więc w jakim parku ani na jakim jachcie zostały zrobione. Z
listów do rodziny nie można wyłowić ani dat, ani nazw. Przeglądając wspomnienia
przyjaciela  rodziny  Banasińskich,  Wacława  Jędrzejewicza,  nestora  polskiej
irredenty, dyplomaty i badacza najnowszej historii Polski, też nie zdołałem znaleźć
dokładniejszych danych. Za to znalazłem na kartach jego wspomnień wiele ciepłych



słów o pani Kirze, które opisują ją taką jaka była w czasie pobytu w Japonii.

W rozdziale zatytułowanym „Pierwsze miesiące” (chodzi o początki pracy w polskim
poselstwie w Tokyo), Jędrzejewicz wymienia pracowników poselstwa, także doktora
Eugeniusza  Banasińskiego,  który  „prowadził  sprawy  finansowe  i  konsularne
poselstwa oraz opracowywał zagadnienia ekonomiczne”. Mówi, że doktor Banasiński
„był żonaty z Kirą Ćwirko-Godycką, którą poznał w Harbinie, gdzie zamieszkiwała jej
matka”, i że „mieli córkę Lilkę”. O samym Eugeniuszu wspomina iż „był to człowiek
bardzo inteligentny, miły i łatwy w obejściu, dobrze znający teren”. Jędrzejewicz
ułatwił Banasińskiemu wejście do regularnej służby zagranicznej.

W rozdziale zatytułowanym „Mandżuria”, Jędrzejewicz napisał, że Kirę Banasińską
poznał jeszcze w Harbinie, gdzie 

obie  z  matką  zorganizowały  bardzo  piękne  przyjęcie”  dla  niego,  jako
podróżującego polskiego dyplomaty. Rozdział pod tytułem „Jesień – zima 1925 –
1926”  zaczyna  się  od  zdania:  „po  parotygodniowym  pobycie  w  Harbinie
wyjechaliśmy z panią Banasińską i Lilką kolejką do Dairenu, po czym statkiem do
Kobe  i  znowu  koleją  do  Tokyo,  gdzie  oczekiwało  mnie  wiele  pracy  przy
zorganizowaniu  biura  attaszatu.

Rozdział zatytułowany „Kierownictwo poselstwa w Tokyo” zawiera znów kilka zdań o
pani Kirze w związku z napadem na biuro attache wojskowego Sowietów w Pekinie,
które  przeprowadził  marszałek  Czang-tso-lin.  Zabrano  tam  stosy  rosyjskich
dokumentów,  a  Jędrzejewicz  był  jedynym cudzoziemcem,  którego  rząd  japoński
powiadomił o tym i w wielkiej tajemnicy wręczył fotokopie paruset z nich celem ich
przefotografowania  dla  użytku  polskiego  sztabu  generalnego.  Pomagała  mu  w
fotografowaniu dokumentów pani Kira.

Miałęm  bardzo  dobry  aparat  fotograficzny  –  pisze  Jędrzejewicz  –  toteż  przy
pomocy  Kiry  Banasińskiej  przez  wiele  nocy  fotografowaliśmy  dokumenty  w
poselstwie i niezwłocznie wywoływaliśmy klisze w prowizorycznej ciemni. Było to
w lecie, w upalne noce. Bardzo męczyliśmy się nad tą pracą –  dodaje Jędrzejewicz.

W rozdziale o trzęsieniach ziemi, Jędrzejewicz też wspomina Kirę. Któregoś dnia, gdy



mieszkał razem z Banasińskimi w Hajama, nad morzem, ich japoński domek zatrząsł
się tak,

że w jednej chwili znaleźliśmy się na zewnątrz, każdy jak stał, a Kira Banasińska,
która właśnie brała kąpiel, wyskoczyła z wanny jak ją Bóg stworzył.

Ostatni raz pojawia się pani Kira we wspomnieniach Jędrzejewicza z roku 1928. W
związku z odwołaniem Jędrzewicza do Warszawy, jego następca, major dyplomowany
Henryk  Floryan-Rajchman  żegnał  go  na  dworcu  w  Tokyo.  „Rajchman  i  Kira
Banasińska  odprowadzili  mnie  do  następnej  większej  stacji”.  Nie  wiem,  czy
Jędrzejewicz bywał w czasie wojny i po jej zakończeniu u państwa Banasińskich w
Bombaju. Wiem tylko od niego, że pisywali do siebie listy. Odnaleźć je było by dziś
trudno. Dlatego listy do rodziny są jednymi z nielicznych dowodów ich barwnego
życia. Szkoda, że przez wiele lat pani Kira nie mogła kontaktować się z rodziną w
Polsce,  może byłoby dziś  więcej  takich listów jak ten,  adresowany do Onufrego
Korewy, z datą 20 stycznia 1965 roku.

Kochany Onusiu! Nie zdajesz sobie sprawy jak bardzo ucieszył mnie Twój list.
Znalazłam  go  na  podłodze  w  biurze,  gdyż  był  podsunięty  pod  drzwi  przez
listonosza po godzinach pracy i  wprost  nie  mogłam sobie  uprzytomnić,  że  to
istotnie  list  od Ciebie.  Tyle  lat  upłynęło od czasu gdyśmy się  widzieli  po raz
ostatni,  tyle zmian i  w Waszym życiu i  moim. Ciekawa jestem jakimi drogami
natrafiliście na mnie – przypuszczać tylko mogę, że przez „Cyriakę”, gdyż żadnej
innej  prócz  mnie  dotychczas  nie  spotkałam.  Musimy  się  znowu  zapoznać  i
przerzucić most przez tę olbrzymią przepaść lat. O ile sobie przypominam, od
pewnego czasu Ojciec był z Wami w kontakcie, więc chyba pewne szczegóły z
mego  życia  były  dla  Was  znane  –  jednakże  zacznę  od  Harbina  bo  to  było
bezpośrednio po wyjeździe od Was. W Harbinie wyszłam za mąż, tam urodziła się
nasza córka, Lygia Janina. Od dwudziestego szóstego do trzydziestego pierwszego
roku byliśmy w Japonii, gdzie mąż mój był kierownikiem Wydziału Konsularnego
przy  Poselstwie  w  Tokio.  Stamtąd  wróciliśmy  do  Warszawy  i  w  trzydziestym
trzecim roku mąż był  mianowany konsulem,  później  konsulem generalnym na
Indie. Lygia skończyła szkołę w Bombaju i mając siedemnaście lat wyszła za mąż
za  Anglika.  Ich  często  przerzucają  z  miejsca  na  miejsce,  lecz  obecnie  są  w



Londynie.  Syn  ich,  Jocelyn  Seweryn  wkrótce  kończy  Cambridge.  Jest  bardzo
przystojny, inteligentny, wesoły i miły. Po polsku nie mówi. W trzydziestym ósmym
byłam w Kraju, widziałam wtedy Ojca po raz ostatni. Wiecie zapewne, że umarł w
grudniu czterdziestego roku. Dowiedziałam się o tem dopiero po powrocie do Indii
po zakończeniu wojny z listu p. Juszkiewiczowej, który dotarł do mnie z kilkuletnim
opóźnieniem. Podczas wojny starałam się go odszukać, pisałam przez Szwajcarski
Czerwony Krzyż i inne organizacje, lecz wszystko było bezskuteczne. Byliśmy w
Indiach do końca czterdziestego czwartego roku. W okresie wojny, jako delegat
Polskiego Czerwonego Krzyża na Indie oraz delegat Polskiego Ministerstwa Opieki
Społecznej, prowadziłam wszystkie sprawy azylu i osiedli naszych uchodźców w
Indiach oraz obozów przejściowych w Karachi, jak również sprawy zaopatrzenia
transportów  do  Afryki  i  innych  krajów,  gdzie  ich  przerzucano.  Pod  koniec
czterdziestego  czwartego  roku  wyjechaliśmy  do  Londynu  gdzie  mąż  dostał
przydział do MSZ, ale już się wszystko kończyło. Dlatego wróciliśmy po roku do
Indii, gdzie mieliśmy wielu przyjaciół. Po kilku latach, nie wiem w jaki sposób,
wpadłam na pomysł zapoczątkowania warsztatu wyrobów z drzewa dla szkół. Z
biegiem lat zaczął się mój warsztat rozwijać, tak, że obecnie mam kompletnie
zmechanizowaną fabrykę pomocy szkolnych dla dzieci od dwóch do sześciu lat.
Mam przeszło siedemdziesięciu robotników. Fabryka idzie nieźle ze względu na
olbrzymi rozwój szkolnictwa w Indiach. Ostatnio moje wyroby znalazły zbyt też w
Ameryce.  Jednakże prowadzenie tego wszystkiego nie jest  rzeczą łatwą odkąd
jestem zupełnie sama. Za życia męża, on prowadził biuro, ja fabrykę, lecz po jego
śmierci wszystko spadło na mnie. Ani Lygia ani jej mąż ani nawet ich syn nie mają
zamiaru tutaj się instalować. Mąż Lygii jest w wojsku i jak na swój wiek w dość
wysokiej randze. Ma przed sobą jeszcze dobrych parę lat czynnej służby. Jeśli
miałabym określić jednym zdaniem jak żyję, to powiedziałabym, że żyję jak robot.
Jestem w pracy od siódmej rano do późnej nocy. Wstaję o szóstej, a wracam do
domu dopiero około dziesiątej, szalenie zmęczona. Najczęściej zasypiam w fotelu i
dopiero służący budzi mnie do obiadu. Po obiedzie znów coś załatwiam. W ogóle
nie  rozstaję  się  z  teczką.  Różne akta i  papierki  jeżdżą ze mną stale  tam i  z
powrotem, aż znajdę dość czasu i sił aby je pozałatwiać. Jestem tak uwięziona
sprawami fabryki, że chyba nigdy nie będę mogła wydostać się z Indii. Ponieważ
jednak praca ta,  a  szczególnie  jej  wyniki  dają  mi  wielką satysfakcję,  nie  tyle
finansową co moralną, dzieci radzą mi abym tu pozostała tak długo aż mi się to



wszystko znudzi i wtedy dopiero przerzucić się do Anglii aby na stare lata być
gdzieś niedaleko od nich.

Mam  tutaj  niewielkie  mieszkanie  w  mieście,  które  odziedziczyłam  po  matce.
Zmarła ona w Bombaju w sześćdziesiątym pierwszym roku. Poza tym mam bardzo
przyjemny domek z liści palmowych nad morzem w Juhu. Jadę tam zazwyczaj w
sobotę wieczorem i w poniedziałek rano wracam wprost do fabryki. W Juhu niby
odpoczywam, lecz to raczej teoretycznie. W praktyce wygląda to całkiem inaczej,
gdyż właśnie w niedzielę odwiedzają mnie moi przyjaciele, którzy przyjeżdżają tam
aby się wykąpać w morzu i pooddychać świeżym powietrzem. Gospodarstwo w
tych moich dwu pied-a terre’ach idzie jakoś samo, bez większego zachodu z mojej
strony, gdyż i w Bombaju i w Juhu od wielu lat mam tę samą służbę.

Wszyscy,  zarówno  wy  jak  i  ja,  jesteśmy  mniej  więcej  w  jednym  wieku,
przypuszczam więc, że mamy te same dolegliwości. Jeśli chodzi o mnie, na ogół
czuję się jednak nieźle, ale czasem coś tam zaczyna dolegać. Naturalnie, że z
sercem wszystko  nie jest w porządku, ale jakoś się trzymam, daję sobie radę ze
wszystkim i pracuję za trzech.

Chciałabym bardzo wiedzieć jakie były koleje losów Waszej Rodziny. Wspominasz
w liście Tadziów, Kletów, Jadzię… Czy ktokolwiek z nich ma dzieci,  wnuków?
Napisz koniecznie, czy Ty również masz żonę, dzieci. Proszę wszystkich ode mnie
uściskać.

Ściskam Ciebie i całuję serdecznie, Kira.

Ślę też wiele dobrych życzeń na sześćdziesiąty piąty rok dla całej Waszej Rodziny.

List  był  opatrzony adresem zwrotnym: 12 Gunbow Street,  Fort,  Bombay 1.  Ani
zdjęcia domu w forcie ani z Juhu Beach nie dotarły do Julity Korewy do Wrocławia.
„Cyriaka” to oficjalne, pełne imię pani Kiry. Zwrot „bezpośrednio po wyjeździe od
Was” dotyczy pobytu pani Kiry w domu dziadka Julity Korewy, Ignacego, który był
zarządcą kopalni azbestu i szmaragdów na Uralu albo w domu brata Ignacego w
Irkucku,  który  był  inżynierem kolejowym zatrudnianym przy  budowie  kolei  koło
Bajkału i kolei transsyberyjskiej. To „ostatnie spotkanie” miało miejsce w 1916 roku.



Na  zdjęciu  z  wnętrza  magazynu  fabrycznego  pani  Kira  stoi  przy  półkach
wypełnionych drewnianymi klockami, zwierzętami i obrazkami. Rozmawia z jednym
ze swych pracowników. Może był to kierownik magazynu, a może dyrektor fabryki,
którego  pani  Kira  zatrudniła  po  usilnych  namowach  przyjaciela  rodziny,
przemysłowca  i  filantropa  pochodzenia  perskiego  o  nazwisku  Tata  (samochody
ciężarowe z jego nazwiskiem można i dziś zobaczyć na wszystkich drogach Indii).
Była to dla niej  trudna decyzja,  bo choć nawał pracy męczył,  to jednak „dawał
satysfakcję moralną”.

Pani Kira skarży się na problemy z fabryką także w liście z 19 grudnia 1974 roku (list
był wysłany z Hyderabadu, gdzie zamieszkała po opuszczeniu Bombaju). 

Kochany Onusiu!

Parę dni temu dostałąm list  od Dolly,  cóż to za miła niespodzianka. Jak tylko
znajdę wolną chwilę – odpiszę. Na razie proszę ją serdecznie uściskać i przekazać
jej  moje najlepsze życzenia świąteczne. Jestem tak niesamowicie zajęta,  że po
powrocie  do  domu nawet  do  córki  nie  mam sił  napisać.  Pięć  miesięcy  temu
zostałam prababką. Mój wnuk Jocelyn był przez pięć lat w Bangkoku i tam się
ożenił z Thajką. Właśnie urodził się im syn, któremu dali na imię Thomas. Są teraz
w Londynie, a ja już teraz zostałam całkiem sama w Indiach. Żebyś wiedział jakie
niesamowite  kłopoty  mam z  fabryką  i  jak  trudno jest  pracować w przemyśle
wybaczyłbyś  mi  tak  długie  milczenie.  Ślę  moc  najserdeczniejszych  życzeń
noworocznych  dla  Ciebie,  Julity  i  Twoich  najbliższych.

P.S. Przypomniałam sobie, że był tu rok temu profesor Urbański. Czy to jest jakiś
krewny Dolly? Jest teraz w Polsce. Gdybyś go spotkał to mógłby opowiedzieć o
mnie gdyż był u mnie parę razy na obiedzie. Wrócił również do Warszawy po
pięciu latach spędzonych w Hyderabadzie doktor Z. Zieliński. Był tu szefem misji
International Labour Organisation. Zgubiłam jego adres lecz mógłbyś go odnaleźć
przez biuro adresowe. On i  jego żona Janka często bywali  u mnie w fabryce.
Ściskam, Kira.

Do natłoku problemów, które wymagały natychmiastowego rozwiązania pani Kira
przyzwyczaiła  się  w  okresie  wojennym.  Organizacja  i  prowadzenie  obozów  dla



uchodźców były zadaniami trudniejszymi niż prowadzenie fabryki. Osiedla i obozy,
które  powstały  w  Karachi,  a  potem  w  innych  miejscowościach  przyjęły  wielu
uchodźców z Sowieckich łagrów, między innymi czwórkę moich kuzynów. Kobiety i
dzieci, które wydostały się z „nieludzkiej ziemi” z wojskiem generała Andersa nie
mogły podążać do Europy wojennym szlakiem armii. Nim zagłodzone i schorowane
zdolne byłyby przetrwać dalszą podróż, musiały nabrać sił jeszcze w Azji. Pani Kira i
jej hinduscy oraz brytyjscy przyjaciele zapewnili im godziwe warunki bytu. O jednym
z takich osiedli pisał Stanisław Wujastyk w Sunday Standard wydawanym w Bombaju
(numer z jedenastego listopada 1979 roku). Artykuł był też opublikowany w języku
polskim w 1778 numerze londyńskich „Wiadomości” (27 kwietnia 1980).

Dadu Lokhande, Maruti Bhosle i Sadku Gavalt są prostymi ludźmi z przydrożnej
wioski Gandhinagar, leżącej pięć kilometrów od Kolhapur. Nic ich nie wyróżnia od
reszty zwyczajnych ludzi z tych stron – pisał Wujastyk. Gdyby jednak zawitał do tej
wioski przybysz z Polski, mógłby się porozumieć z tymi ludźmi w swoim ojczystym
języku. Rozmawiali oni czasem w języku tego odległego kraju, a nie znali nawet
angielskiego,  który  w Indiach  jest  dość  powszechnie  używanym,  zwłaszcza  w
miastach, „drugim językiem”.

Nauczyli się polskiego w okresie drugiej wojny światowej, „gdy Brytyjczycy utworzyli
w 1943 roku jedno z polskich osiedli”, wyjaśnił Wujastyk.

Maharadża Chhatrapati Shahdżi i maharani Toprani, władcy niezależnego wówczas
księstwa  Kolhapur,  pomogli  wybudować  obóz  w  Valivade  i  nazwę  miejscowości
przemieniono wtedy na Gandhinagar. Obóz, który znajdował się pod administracją
brytyjską, liczył pięć tysięcy osób. Polacy sami jednak zarządzali swoimi sprawami
pod kierownictwem niejakiego kapitana Grebenka (?). Tworzyli własną samopomoc,
sklepy,  restauracje,  szkoły  i  boiska  sportowe.  Obóz  dawał  też  zatrudnienie
miejscowej ludności. Był wzorem czystości i dobrej organizacji. Valivade zyskało na
znaczeniu do tego stopnia, że otwarto tam stację kolejową Polish Colony Station.
Osiedle zostało zamknięte dopiero w 1948 roku. Polacy rozjechali się do różnych
krajów Europy (moi kuzyni osiedlili się w Anglii), Ameryki, Afryki i Australii. W 1975
roku  na  pobliskich  terenach  gimnazjum  Św.  Ksawerego  umieszczono  tablicę
pamiątkową  z  napisem  w  języku  marathi,  angielskim  i  polskim:



Pamięci siedemdziesięciu Polaków, którzy w drodze powrotnej do swych domów w
Ojczyźnie zmarli na ziemi Indii w latach 1943-1948, Valivade, Kolhapur.

Polacy zostali pochowani na lokalnym cmentarzu, który jest pod opieką rzymsko-
katolickiego  i  anglikańskiego  kościoła.  Tę  informację  znalazłem  we  własnym
archiwum.

W  rodzinnym  archiwum  Julity  Korewy  nie  ma  zdjęcia  domu  pani  Kiry  w
Hyderabadzie. Moje filmy z Azji zostały ukradzione jeszcze przed wywołaniem, jak
wspominałem, w czasie podróży Dolly przez Pakistan. Brakuje też zdjęcia z Juhu
Beach.  Nie  widziałem  wprawdzie  tego  domu  „krytego  liśćmi  palmowymi”,  ale
wyobrażam sobie,  że nie mogła to być jedynie skromna chata podobna do tych
„krytych strzechą”, budowanych w Środkowej Europie. Bywałem w Juhu Beach u
znajomych. Pamiętam tę plażę i przyległe rejony położone na północ od Mahim Bay
jako ekskluzywne dzielnice. Był tam elitarny klub podobny do żeglarskich klubów
opisywanych przez Józefa Konrada Korzeniowskiego.

Zapewne w pamiętniku Pani  Kiry,  którego fragmenty  cytowane były  na  łamach
„Rzeczypospolitej” (29. 07. 00, nr 176) znaleźć by można dokładniejszy opis każdego
z domów państwa Banasińskich. Podczas moich rozmów z panią Kirą, twierdziła, że
napisze pamiętnik „kiedy się postarzeje”. Wydawało mi się wówczas, że nie nastąpi
to  nigdy.  Na  zdjęciu  zamieszczonym przez  „Rzeczpospolitą”  pani  Kira  wygląda
zupełnie inaczej niż na zdjęciach z archiwum Julity Korewy. Najbardziej podoba mi
się zdjęcie z pokładu jachtu sunącego po łagodnych falach jakiejś zatoki. Pani Kira
uśmiecha się młodzieńczym uśmiechem. Ma ręce założone pod głowę. Ubrana jest w
białą  sukienkę  z  krótkimi  rękawami.  Na  nogach  ma  sandały  z  grubą  plecioną
podeszwą, takie jakie widuje się i  dziś w sklepach japońskich. Wygląda tak, jak
wyobrażam sobie bohaterki powieści Conrada.  

______

Kira  Banasińska  z  domu  Ćwirko-Godycka,  ur.  1899  na  Syberii,  zm.  25
maja 2002 w Hajdarabadzie. W 2018 r. wyszła jej autobiografia, wydana przez Polski
Instytut Studiów nad Sztuka Świata.



O innej polskiej działaczce w Indiach, Wandzie Dynowskiej:
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Szkoła po sąsiedzku
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Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z
otworami na kałamarze. Na zdjęciu zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w
Pakosławiu, fot. ilza.com.pl
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą  moją  nauczycielką  była  pani  Leparska.  Dojeżdżała  z  miasta.  Starsza,
korpulentna i bardzo zadbana pani. Zapamiętałem jej broszkę pokaźnych rozmiarów,
pierścionki i bransolety na rękach. I manicure na jej paznokciach, które widziałem
po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek – chyba złoty. To ona uczyła
pierwszych tabliczek mnożenia. Czytać to już umiałem przed pójściem do szkoły.
Niedaleko naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi kolegami,
czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku, co psom szył buty. Po dwóch
latach mojej  nauki  pani  Leparska przestała  dojeżdżać.  Zastąpił  ją  w 1959 roku
Leonas Kurklenas, który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz. Elegancka i bardzo
piękna podobno w młodości kobieta. Mówiono, że jej narzeczony zginął w czasie
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wojny.  Ale  szczegółów  nikt  nie  znał,  tyle  tylko,  że  był  w  Polskim  Wojsku,  w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa długo nie mogła
przeżyć  śmierci  ukochanego  i  nigdy  nie  wyszła  za  mąż,  prowadziła  samotny  i
zamknięty tryb życia. Miała w Wilnie brata, ale zażyłości między nimi nie było. Potem
– szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi: szybko przemykała
od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie na poddaszu – na salkach – od lat
zamieszkiwała. Tak samo, niemal biegiem, udawała się do studni po wodę, czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i zanieść wiadra.

Wiele czasu poświęcała czytaniu. To ona była u nas jedyną prenumeratorką w latach
pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych  takich  czasopism,  jak  „Film”  czy  „Ekran”.
Oczywiście,  miała  też  „Przyjaciółkę”,  a  potem „Panoramę”  –  ale  te  pisma  były
bardziej znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani Teresa składała je
w stodole, która jako szkolna, nie dostała się kołchozowi. Choć była zamknięta na
kłódkę, to przenikaliśmy z bratem do jej wnętrza przez liczne otwory. Czas spędzony
w stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej zakamarki odkrywaliśmy wiele
tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe rzeczy. Raz nawet trochę amunicji pod
strzechą, którą wypróbowaliśmy w ognisku… Z czasopism pani Teresy wyrywaliśmy
kartki  ze  słynnymi  sportowcami  i  aktorami.  Tu,  w  dziurawej  stodole,  z  żurnali
przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją. Lubiła czystość na
szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być  papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy
opadłego liścia,  uporczywie walczyła  z  chwastami.  Tego wymagała i  od nas,  co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i jaśminy, dzika róża,
rosły  najprzeróżniejsze kwiatki,  w tym rzadkie w naszych stronach.  Dróżki  przy
klombach były  wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i  tłuczoną cegłą,
pobielonymi  wapnem  kamykami.  Musieli  też  uczniowie  pracować  w  szkolnym
ogródku.  Każdy  miał  swoje  indywidualne  grządki,  o  czym świadczyła  stosowna
tabliczka z  nazwiskiem. Prócz warzyw najpospolitszych,  takich jak marchew czy
buraki, rosły tam bób, fasola i groch. W szczególny zachwyt przyprawiała uczniów



„czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienią  ulubionym  miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,  była  grusza,  z
drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami. Jednakże zdobyć je było bardzo trudno
– nauczyciele pozwalali zbierać owoce tylko z ziemi. Było tego niewiele – chyba, że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło. Trzeba było uważać,
bo gdy zobaczył to nauczyciel, jedyny mężczyzna w szkole, to już on wtedy potrząsał
uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam  różne  jabłonie  od
antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie, porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i
budynek szkolny, przed wojną należał do brata mojego dziadka – Władysława. Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek właśnie na szkołę
początkową. Nawet nie był to wariant najgorszy w latach, gdy oczodołami okien
straszyły puste domy, zaś wywózki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę przy szkole – ni to
stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka. Wyruszałem więc
przez podwórko prosto do klasy. Na górze właśnie mieszkała pani Teresa, obok niej
mieszkanie przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano, pani
Teresa była w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej pokazywała się „na ludziach” i
jeszcze bardziej zamykała się w sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku
mówiono o niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na swe
nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom (większość czasu
spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie
ciągnęło go jakoś. Był to człowiek zasługujący oddzielnej książki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa  lata  seminarium),
wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od interesów, miał w Wilnie knajpki,
niedaleko Gazowni i na Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać
czas, lubił  w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z kim i kiedy
skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w sumie wiodło.



Potem posiadłości zabrali Sowieci, a ich właściciel trafił na Syberię. Ale i tam sobie
poradził.  Z  Syberii  udał  się  wprost  do  Polski  i  osiadł  w  Szczecinie,  w  pięknej
dzielnicy  Pogodno.  To od niego dostałem swój  pierwszy w życiu wyzow***  i  ze
Szczecina rozpocząłem pierwszą i pełną przygód podróż dookoła Polski. Dziś dziwię
się, jak mogłem objechać pół kraju – głównie autostopem – bez pieniędzy. Wtedy,
bardziej niż dziś, wiedziałem, czym może nie być dla mnie Polska.

Dziadek  Władysław,  szczupły,  wręcz  drobny  mężczyzna,  mimo  chorowitego  w
młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego wieku – zmarł mając 102 lata. Miał
nadzwyczajną pamięć, nigdy go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru. 
Sensacją w latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej z jego
córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do nowego życia za ocean.

Po latach na zdziczałym skrawku ziemi, gdzie stał dom stryjecznego dziadka, gdzie
pozostały też i resztki naszego sadu – jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką
domach pytali o Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak nas odnaleźć. Do
głowy mu nie przyszło, iż wystarczyło poszukujących odesłać do byle jakiej polskiej
gazety czy organizacji. Ale na taki pomysł młodsze pokolenie byłych sąsiadów nie
wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z Ameryki.

Przywołując moją pierwszą szkołę, nie mogę nie wspomnieć pewnej staruszki, która
wprawdzie nauczycielką nie była, ale bardzo chciała nauczyć mnie francuskiego.
Pewnie dlatego mówiła do mnie wyłącznie w tym języku.  Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była to zasuszona staruszka, którą wypędzono ze znacjonalizowanego majątku. Miała
długi  zakręcony  kij.  Bałem  się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,
usiłowała złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa miewała
zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem trzeba było ją szukać. W czasie
jednej z nich zginęła w wypadku samochodowym.

Jej życie i śmierć przywodzi na myśl obecność w naszym domostwie poczciwego psa
Wilka.  Był  to owczarek,  którego zostawili  cofający się Niemcy.  Jakież niezwykle
mądre było to stare jednookie psisko! Doskonale rozumiał nas – kiedy, na przykład,
rodzina wyruszała do krewnych – biegł pierwszy i  naszczekiwał.  Był to znak, że



niebawem pojawią się Mieczkowscy.

Wilk również odegrał znaczną rolę w moim wychowaniu – pilnował mnie, żebym nie
oddalał się za daleko. Miał swoje lata, słabo widział, nie dosłyszał. Pewnego razu
został również przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale żaden
nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na podstawie którego
wydawano zezwolenie na odwiedzenie


