
Książę tułacz

Ks. Józef Poniatowski przed Pałacem prezydenckim na Krakowskim Przedmieściu –
Warszawa, fot. Stefan Sapeta.

Zdzisław Najder

Kiedy  chcę  przedstawić  osobowość  księcia  Józefa  Poniatowskiego,  uświadamiam
sobie, że nasuwające się określenia stanowią zbiór (nawet zbiorowisko) składników
występujących zwykle osobno, albo nawet przeciwstawnych. Urodzony w Wiedniu z
matki Austriaczki (ze starej czeskiej rodziny Kinských) zawsze tylko za Polaka się
uważał i najlepiej czuł w Polsce, zwłaszcza w Warszawie – choć łatwiej mu było
flirtować  i  pisać  po  francusku.  Arystokrata  z  pochodzenia  (babka  Czartoryska),
związał się z rewolucyjną Francją i Napoleonem; wśród jego marszałków był jedynym
cudzoziemcem i jedynym wysoko urodzonym. Krążyły nie bezpodstawne legendy o
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jego miłosnych podbojach, ale dla tego bawidamka naturalnym zachowaniem było
włożyć  lulkę  w  zęby,  wziąć  karabin  z  bagnetem  od  idącego  obok  żołnierza  i
poprowadzić batalion piechoty wprost na wroga. Uczestnik kawalerskich szaleństw,
jak  przejazd  nago  powozem  przez  Warszawę,  był  sumiennym  i  skutecznym
organizatorem wojska, potrafił je tworzyć od podstaw. Z poglądami społecznymi się
nie obnosił; nie poczuwał się w tej dziedzinie do roli przywódczej; ale że je miał, i to
całkiem  radykalne,  świadczy  jego  gniewny  list  wodza  cofającej  się  przed
przygniatającą  rosyjską  przewagą  armii  do  Stanisława  Augusta  z  lipca  1792:

Gdybyś WKM na początku tej kampanii… był poruszył kraj cały, siadając na koń ze
szlachtą, uzbrajając miasta i dając wolność chłopom, albobyśmy zginęli z honorem,
albo Polska byłaby mocarstwem.

Na  uwolnienie  chłopów  z  poddaństwa  nie  potrafił  się  zdobyć  rząd  Powstania
Listopadowego czterdzieści lat później! Ojciec księcia Józefa był zadomowiony na
cesarskim  dworze  Habsburgów,  on  sam  związał  się  od  wczesnej  młodości  z
wojskiem,  zwłaszcza  kawalerią.  Zajmował  różne  wysokie  stanowiska  i  był  jako
dowódca uwielbiany przez podwładnych, ale zawsze go kusiła walka w pierwszej
linii, zwykle z narażeniem życia, wielokrotnie przypłacana ranami.

Uwielbiał go, wychowywał z oddali i zaopatrywał (dobrowolnie, nigdy nie proszony)
w fundusze stryj-król. Ma rację Szymon Askenazy twierdząc, że Stanisław August,
człowiek o niewątpliwie znakomitym umyśle i smaku, podziwiał w bratanku cechy,
których sam nie posiadał: przede wszystkim męstwo, to znaczy odwagę połączoną z
wytrwałością  oraz  twarde  poczucie  honoru.  I  dawał  mu  z  siebie  to,  co  miał
najlepszego. Zadbał z daleka – starając się o dobrych pedagogów i bardzo często
pisując do ukochanego „Pepi” z dokładnymi instrukcjami – o solidne wykształcenie
młodzieńca,  marząc  po  cichu  (ale  pozwalając  się  tego  domyśleć)  o  sukcesji  na
warszawskim tronie.  Książę  Józef  był  stryjowi  wdzięczny,  doceniał  w pełni  jego
troskliwość, szanował osobę i majestat, starał się być jak najbardziej lojalny, nigdy
nie posunął się do publicznego potępienia – ale od wiosny 1792 coraz częściej i coraz
silniej  protestował  przeciw  jego  ustępliwości  wobec  Rosji  i  Konfederacji
Targowickiej.  W  lipcu,  na  wieść  o  kapitulacji  króla,  pisał  do  księżnej  Izabeli
Czartoryskiej (po francusku, cytuję przekład Askenazego):



na wszystko byłem przygotowany – lecz nie na podobną nikczemność. … Raczej
należało bić się do śmierci, niż oddychać hańbą.

A kiedy sam Stanisław August potwierdził w liście swoje przystąpienie do Targowicy,
odpisał:

Wielki  Boże,  czemu  doczekałem  się  tego  dnia  nieszczęśliwego!  Mógłbyś  […]
Najjaśniejszy Panie, wybrać raczej chwalebny zgon!

Zrobił  to  jednak  w  prywatnym  liście;  odmówił  też,  po  wahaniach,  udziału  w
niespełnionych planach porwania króla przez zwolenników reformy Rzeczypospolitej.
Zachowywał się zawsze jednoznacznie: uważał, że Rosja jest dla Polski największym
zagrożeniem  i  do  śmierci  się  jej  przeciwstawiał;  Napoleon  był  więc  jedynym
naturalnym sprzymierzeńcem. Odmówił naleganiom stryja, by do niego przyjechał,
do Grodna, a później do Petersburga. Wziął, choć zaskoczony za granicą, udział w
Insurekcji  Kościuszkowskiej.  Bliskie  pokrewieństwo  z  upadającym  królem
spowodowało  jednak,  że  lata  1793-1809  spędził  oblewany  pomyjami  nieufności,
kalumnii i podejrzeń. Fakt, że po śmierci Stanisława Augusta stał się jego jedynym
spadkobiercą  –  w  praktyce  oznaczało  to  lata  borykania  się  z  wierzycielami  i
władzami zaborczymi – jeszcze głębiej go pogrążał.

Wysoka  pozycja  społeczna  księcia  Józefa  budziła  zazdrość.  Jego  własna
prostolinijność i wielkoduszność sprawiały, że był przez zawistnych niszczony jak
zwierzę innego gatunku. Podejrzenia i oskarżenia czyniono publicznie; o uczciwości
księcia i jego niezłomnej wierności Ojczyźnie świadczą decyzje i deklaracje, które
składał prywatnie – jak w przypadku listów do króla. Żadne zarzuty dwulicowości,
udziału  w  intrygach,  chęci  własnej  kariery,  tchórzostwa  i  zdrady  nie  znajdują
potwierdzenia w dokumentach. Podejrzewany był niemal do końca i wszyscy o tym
wiedzieli. Kuszony był również do końca, potajemnie, wielokrotnie, przez wszystkie
trzy  stolice  rozbiorcze,  które  chciały  kupić  jego  poparcie  obietnicami  wysokich
stanowisk. W 1813 robiły to zgodnie Berlin, Petersburg i Wiedeń; ale dopiero wiele
lat po śmierci księcia Askenazy i inni historycy  znaleźli dokumenty świadczące, że
Poniatowski,  dotrzymując  sekretu,  zawsze  i  jednoznacznie  odmawiał.  Prawie  do
ostatniej chwili nie był go całkiem pewien Napoleon (cóż, sądził go według siebie…)



–  ale  potem,  już  na  św.  Helenie,  pierwszy  przyznał  księciu  miarę  nie  tylko
marszałkowską ale i królewską.

Książę Józef Poniatowski w bitwie pod Lipskiem. Obraz przypisywany Januaremu
Suchodolskiemu, fot. PAP.

Pisał liczne listy; wyłania się z nich, obraz człowieka raczej skromnego, bez cienia
snobizmu,  prawdomównego,  świadomego  własnych  niedoskonałości,  uczciwego,
gotowego na wszelkie ofiary i wyrzeczenia w imię honoru osobistego i narodowego.

Użyłem słowa „honor”. Współcześni historycy polscy często traktują to pojęcie jak
parzący  kartofel,  wyjęty  z  polnego ogniska.  Przypisanie  komuś,  że  się  honorem
kierował,  wymaga  usprawiedliwienia,  jak  gdyby  zachowanie  takie  było  nieco
wstydliwą, sentymentalną czy egocentryczną słabością. Może się czasem wydawać,
że tylko niemieccy członkowie spisku von Stauffenberga, którzy sami przyznawali się
do zdrady stanu (i zawisali na rzeźnickich hakach), by osłonić innych, nie muszą się
ze swojego poczucia honoru tłumaczyć. Tak więc i pułkownik-minister Józef Beck,



który podjął  racjonalną decyzję odrzucenia obu totalitaryzmów, powinien był  się
powstrzymać od wypowiedzenia tego żenującego dla polityka słowa. Podobny kłopot
z księciem Józefem. Zdarzyło mu się parę razy połączyć dwa porządki: wyboru drogi
najlepszej, a zwykle po prostu najmniej dla Polaków historycznie szkodliwej – i drogi
honoru,  który  z  konsekwencjami  praktycznymi  się  nie  liczy.  Połączyć  odwagę
Rolanda  z  mądrością  równie  przecież  honorowego  Oliwiera.  Za  każdym  razem
pociągało  to  za  sobą  osobiste  i  śmiertelne  ryzyko;  własnego  bezpieczeństwa,  o
zaszczytach i pieniądzach nie mówiąc, nigdy pod uwagę nie brał. I zdobywał skarb w
życiu zbiorowym bezcenny: zaufanie.

Książę Józef nie był zazdrosny; na przykład, mimo wszystkich różnic między nimi,
zawsze popierał w wojsku Kościuszkę. Był dobrym (choć skłonnym do zaniedbań w
kwatermistrzostwa) organizatorem militarnym. Kochał wojsko; jego pobłażliwość dla
żołnierzy w ich poza-frontowym życiu irytowała nawet Francuzów. Chwalić się nie
lubił; pisząc raporty z frontu wyróżniał towarzyszy broni, nigdy siebie. O jego upartej
odwadze wiemy od świadków, bo sam o tym nigdy nie wspominał. Ani o tym, że
potrafił podrywać żołnierzy do boju, przełamywać ich strach i niepewność w wolę
walki i w ten sposób odwracać przebieg bitew. Jak to zwięźle ujął Fredro w swoim
zapomnianym arcydziele, jakim jest Trzy po trzy:

Na  dzielnym  koniu,  dzielny  jeździec,  nieugiętego  męstwa,  świetnego  honoru,
pięknej postaci, wąs czarny, czapka na bakier, był ideałem polskiego wodza. Gdyby
był nad brzegiem piekła krzyknął: za mną dzieci! w piekło skoczono by za nim.

Był wybitnym dowódcą; jeśli błądził, to zwykle w niedocenianiu własnych możliwości
taktycznych; był znacznie bardziej odważny, niż pewny siebie. Przed potwarzami nie
umiał i zwykle nie chciał się bronić. Dopiero bitwa pod Raszynem, która tylko dzięki
niemu  nie  zakończyła  się  bezładnym  odwrotem,  ukazała  go  narodowi  w
jednoznacznym świetle i  politycznym i moralnym. Stryj-król już nie żył,  a Książę
stanął do boju o Warszawę przeciwko dawnym austriackim towarzyszom broni. I tak
wytrwał przez cztery lata, w nieustannej pracy i walce. Pod Lipskiem, w obliczu
klęski Napoleona – który jedyny mógł pomóc w zachowaniu niepodległego wojska
polskiego – powtarzał: Il fautmourir en brave, „trzeba umrzeć mężnie”.

W pamięci i wyobraźni zbiorowej narodu książę Józef utrwalił się w dwu postaciach:



skaczącego do Elstery ułana  i spiżowego wodza na koniu.

Zginął śmiertelnie raniony (zapewne przez cofających się Francuzów…) w błotnych
rozlewiskach rzeki. Przez pokolenia dziesiątki tysięcy Polaków oglądało obrazy jego
śmierci – świadome daremności tej bohaterskiej ofiary. Chwila była wzniosła, gest
teatralny – i bezowocny. Wizerunki budziły podziw i szacunek – ale nie nadzieję;
pewnie dlatego cenzura oleodruków nie tępiła. Z perspektywy lat można pomyśleć:
nie wiele zaznał szczęścia w życiu, ale zginął w odpowiedniej chwili. Jakże marny
byłby jego los, gdyby przeżył! Jeszcze jednego uczestnika emigracyjnych złudzeń,
swarów i rozczarowań? Poddanego Austrii, Prus albo Rosji?

Ledwie przez Thornswaldena wykonany pomnik księcia stał się – zamiast niego! –
tułaczem.  Pierwszy  odlew,  przekazanygenerał  gubernatorowi  Paskiewiczowi,  do
1898 przeleżał w magazynach twierdzy Modlin, a potem do 1921 ozdabiał ogrody
Paskiewiczów pod Homlem. Rzeźbiarz przedstawił Poniatowskiego na wzór Marka
Aureliusza z rzymskiego Kapitolu. Książę ma twarz człowieka o skupionej uwadze, w
prawej  dłoni  trzyma  poziomo  krótki  miecz,  w  pozycji  wyrażającej  gotowość  do
służby. Spiżowy posąg postaci tak dramatycznie złożonej, której prawdziwą wielkość
poznać można dopiero w zbliżeniu, pod lupą badaczy, jest całkiem jednolity, nie ma
plam, pęknięć czy rysów. Jest jak jego wzór: książę Józef, spoistym stopem, choć z
tylu składników złożonym.

Ponad wiek lat  później,  już w Niepodległej,  mówił  o nim Piłsudski  (nieskory do
pochwał):

…zostało  wielkie  imię,  któremu  obecnie  pomniki  stawiają,  czyniąc  go  ojcem
honoru i ojcem ojczyzny.

Oto  wódz  Polaków,  którzy  chcieli  się  wybić  na  niepodległość  –  na  pewno
najświetniejszy przez całe 123 lata porozbiorowe. Czy nie przed JEGO pomnikiem
powinniśmy zaczynać pochody do Belwederu? Dwaj panowie JP są siebie godni;
łączyło ich znacznie więcej, niż inicjały i wąsy.



Co z tą Polską?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Lubię  czytać rozmowy z  interesującymi  ludźmi.  Dają  mi  niemałe  wyobrażenie  o
rozmówcy, jak dalece umie odpowiedzieć krótko, prosto, wprost, czy pokrętnie. Nie
ma  niedyskretnych  pytań,  są  tylko  niedyskretne  odpowiedzi,  mawiał  Churchill.
Ciekawi  mnie  nie  tylko  rozmówca,  ale  i  zadający  pytania.  Zdarza  się,  że
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rozmawiający przy okazji wywiadu pokazuje także własną osobę i poglądy, promuje
siebie. Wolę, gdy pytania skupiają się na rozmówcy, pokazują jego pasję i opinie. W
innym przypadku, jest to zapis dyskusji, i jest to zupełnie inna forma literacka niż
wywiad, i inne oczekiwania. Wywiady, jak powiedział mi Radek Sikorski (który jako
student na uniwersytecie w Oksfordzie dorabiał wywiadami do stypendium) mają
dwa życia – pierwsze, gdy informują na bieżąco i drugie, po 10-20 latach, gdy stają
się świadectwem epoki.

Nakładem ambitnego warszawskiego wydawnictwa Nowy Świat ukazała się książka
Andrzeja  Bernata  i  Pawła  Kozłowskiego  „Życie  z  Polską”.  Zawiera  czternaście
wywiadów z wybitnymi ludźmi nauki. Przeprowadzający rozmowy, Andrzej Bernat i
Paweł Kozłowski są tacy, jak lubię, z zamysłu jakby wyciszeni, skierowani w całości
na  swojego  rozmówcę.  Są  świetnie  przygotowani,  pełni  erudycji  i  jednocześnie
taktowni.  Jest  to  książka  mądra  i  zmusza  do  refleksji,  do  zastanowienia  się,
zrewidowania czasami ustalonych już poglądów, do przemyśleń. Nic dziwnego, elita
intelektualna,  wielcy  mędrcy  mówią  nam  o  czasach  im  i  nam  współczesnych.
Zastanawiają się… co z tą Polską?… Co było, co jest, i co będzie?

Rozmówcy oscylują pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, zadają pytania, jaka
może być  przyszłość.  CEZARY WODZIŃSKI,  filozof,  mówi,  że  rzeczywistość  jest
zawsze kłopotliwa. Zawsze nie schematyczna, zawsze wieloznaczna i trudna.

Jeżeli chodzi o przeszłość, to jak powiedział JAKUB KARPIŃSKI, socjolog i badacz
najnowszej historii Polski (zmarły w 2003 roku):

…kiedy badamy przeszłość, pojawiają się kwestie jej oceny, ale ocena jest słowem
wieloznacznym. (…) Opisując staramy się na ogół zebrać fakty, które pomagają w
wyjaśnieniu, w zrozumieniu zdarzeń. (…) Opis pokazuje, że komuniści nadzorowali
niemal wszelkie dziedziny życia, dbali o swoją władzę i o interesy ZSRR,  zmierzali
do celów związanych ze swoją ideologią. (…) Zawsze można argumentować, że
ktoś inny byłby gorszy. I zwykle można kogoś takiego wskazać.

Jeżeli chodzi o lata komunizmu, Karpiński zwrócił uwagę, że nazewnictwo w tych
czasach było „patriotyczno-ojczyźniane, nie komunistyczne”. I tak, w Moskwie działał
Związek  Patriotów  Polskich,  władza  nazywała  siebie  narodową,  powstał  Polski



Komitet Wyzwolenia Narodowego, itd. Karpiński stwierdza, że:

członek partii otrzymywał jakby polisę ubezpieczeniowa, płacąc za nią gotowością
do posłuszeństwa i legitymowania władzy, ofiarowywał podległość i aprobatę, a w
zamian otrzymywał większe możliwości kariery i w pewnym stopniu był chroniony.

Badacz podkreśla jednak, że były różne dziedziny, i należały do nich np. w pewnym
okresie nauki społeczne, w których człowiek bezpartyjny mógł zrobić więcej,  bo
trudniej było na niego wywierać naciski. Wielu bezpartyjnych nie podporządkowując
się ideologii,  osiągało wartościowe rezultaty.  Jakość ich pracy osłabiała dotkliwe
cechy ustroju. Dobra robota w nauce, oświacie, kulturze była antykomunistyczna.

Podobnie  zauważył  JAN  BŁOŃSKI,  mówiąc  że  w  kinie  Wajda  ział  wręcz
antykomunizmem i uchodziło mu to na sucho: działał przez pejzaż, ludzkie twarze,
stereotypy zachowań… A jak cenzura miała skonfiskować pejzaż? Także to, co robił –
równolegle do Swinarskiego – w teatrze, miało wyraźny rezonans wolnościowy.

Jan Błoński,  krytyk,  historyk literatury,  eseista,  tłumacz,  stwierdził  także,  że  po
zmianach odbudowa literatury okazała się znacznie powolniejsza i trudniejsza, niż
sobie  to  wyobrażano.  Wcześniej  w  gruncie  rzeczy  ciągłość  rozwoju  literackiego
utrzymywali (z konieczności niedoskonale) emigranci. Nie tylko Gombrowicz, Miłosz,
czyli najwięksi. I nie tylko ci, którzy się z Polską fizycznie nie rozstawali; także ci,
którzy do niej wracali, jak Kuncewiczowa, Wańkowicz.

Karpiński wypowiedział się ciekawie na temat obecnych sporów publicznych, które
są tak liczne i jakby oburzają wielu:

W społeczeństwach demokratycznych spory traktuje się jako naturalne. U nas tę
konieczność  nie  zawsze  się  rozumie,  w  czym  miały  udział  środki  masowego
przekazu,  piętnujące  kłótnie  i  niepotrzebną  wielość  partii  politycznych.
Niedostateczne  okazuje  się  zrozumienie  dla  pluralizmu.

Jeżeli chodzi o współczesność, JERZY JEDLICKI, historyk idei uważa, że demokracja
jest ze swej natury systemem bardziej niż inne przejrzystym i ujawnia wszystkie
nieprawości.  Afery,  korupcja,  agresywność  to  są  niestety  normalne  zjawiska



towarzyszące  początkom  ustroju  demokratycznego.  Trzeba  długiego  czasu,  by
bardziej cywilizowane normy służby publicznej i partyjnej rywalizacji osadziły się
głęboko w ludzkiej świadomości i zachowaniu.

Cały wywiad z Jerzym Jedlickim jest niezwykle interesujący.  Zauważył on, że Polska
od kilku wieków znajduje się w sytuacji peryferyjnej i sądzi, że przez długi czas w
niej pozostanie.

Sytuację  peryferyjną  –  mówi  Jedlicki  –  cechuje  to,  że  od  jakiegoś  ośrodka
cywilizacji więcej się przyjmuje, aniżeli oddaje. Chodzi o wzorce kultury, religie,
pojęcia polityczne,  technologie,  obyczaje,  style sztuki,  literatury,  budownictwa.
Cechą sytuacji  peryferyjnej jest również słabe wzajemne oddziaływanie między
poszczególnymi peryferiami. One cały czas orientują się na centrum.

Historyk  zwraca uwagę, że ogólnie nie uważa się, iż może być coś wartościowego i
wartego uwagi u sąsiadów, Polak szuka w księgarni rzeczy tłumaczonych z nauki i
literatury zachodniej albo polskich. Podobnie jest ze stosunkiem sąsiadów do naszej
kultury.  Polski  bilans  wymiany  z  Zachodem był  i  jest  stale  ujemny.  Najbliższy
wyrównania był w końcu piętnastego wieku. Jedna rzecz się zmieniła – to, że Polska
jest już peryferią nie tyle Europy, co Ameryki. Jedlicki uważa, że gdy w Europie
zacznie  się  wzmagać  reakcja  na  hegemonię  amerykańskiej  kultury  i
zamerykanizowane masowej kultury Zachodu, to Polska może się znaleźć w głównym
nurcie oporu, a nie na poboczu. Jednocześnie stwierdza:

Zachodnia cywilizacja stworzyła rzeczy wspaniałe, na których trzeba i warto się
wzorować,  dotyczy  to  choćby instytucji  naukowych,  inwencji  wynalazczej,  idei
demokracji.  Ale  niepokój,  jeśli  nie  przerażenie,  wywołuje  nasza  skłonność  do
zupełnie bezmyślnego zapożyczania byle czego.  To małpowanie dotyczy nawet
architektury: to, co się w tej dziedzinie dzieje obecnie w Warszawie budzi zgrozę.

Jedlicki  uważa,  że mamy kilkunastu wybitnych intelektualistów,  którzy mają coś
ważnego do  powiedzenia  o  współczesności,  o  tym,  co  dzieje  się  w tej  chwili  z
cywilizacją, ze światem (wymienił Miłosza, Lema, Kapuścińskiego, Kołakowskiego i
wspomniał także ogólnie bez nazwisk kilku osób z kręgu katolickiego).  Filozof z



sympatia śledzi postawę Andrzeja Wajdy, aby ratować naszą polską kulturę.

Jedlicki  stwierdza,  że  Polacy  stracili  szansę  rozwoju  gospodarczego,  oświaty  i
instytucji  publicznych,  bo  stracili  wiek  dziewiętnasty  przez  tragiczne  skutki
nieobliczalnych  –  jak  mówi  –  powstań  narodowych.  Jak  mówi,  była  to  polityka
samobójcza, narzucana przez garstkę szlachetnych, ale niezbyt odpowiedzialnych
ludzi i konsekwencje dla polityki, gospodarki i kultury narodowej były katastrofalne.
Zmarnowano  całe  pokolenia  młodzieży,  bowiem  źle  gospodarowaliśmy  polską
inteligencją. Po każdym z powstań kraj cofał się kilkadziesiąt lat. Zaborcy w odwecie
zamykali szkoły, uniwersytety. Wywozili biblioteki i archiwa.

Co  do  peryferyjności,  to  pojęcie  to  nie  oznacza  –  mówi  Jedlicki  –  jakiegoś
zasklepienia czy parafiańszczyzny, określa jedynie kierunek oddziaływań. Kulturze
peryferyjnej brakuje siły ekspansji, ale nie oznacza, że jej wytwory i przemyślenia nie
mogą mieć wartości  uniwersalnych. Polska literatura i  wizja historii  są wciąż,  z
nielicznymi wyjątkami, dostrzegane w znikomym stopniu. Czy są za mało odważne,
za bardzo w sobie zamknięte, czy po prostu lekceważone – nie umiem odpowiedzieć –
konkluduje Jedlicki.

HENRYK DOMAŃSKI, socjolog, badacz struktury społecznej mówi, że największe
oparcie dla demokracji stanowi u nas inteligencja. Jest nośnikiem takich wartości,
jak tolerancja obyczajowa, brak przesądów.

NORMAN DAVIES – historyk i pisarz brytyjski zwrócił uwagę, że w Polsce cechą
wyraźnie zauważalną jest świadomość własnej kultury. Mówi, że:

Polacy na punkcie kategorii narodowej mają obsesję. Z czasem staną się ważne
inne problemy (…) Musimy zdać sobie sprawę, że żyjemy w świecie, w którym
konsekwencje naszego zachowania są o wiele większe niż kiedyś. Jesteśmy zaś
tymi samymi grzesznikami jak zawsze. Jednak w cywilizacji broni nuklearnej każda
mała głupota może prowadzić dosłownie do końca świata. Nasza odpowiedzialność
dzisiaj jest o wiele większa, gdyż skutki są większe.

Davies  mówi,  że  będąc Brytyjczykiem,  inaczej  musi  pisać o  polskiej  historii  dla
czytelników z Ameryki Północnej, gdzie nawet wybitni intelektualiści z trudem by



przytoczyli  trzy  fakty  z  przeszłości  Polski,  inaczej  dla  czytelników
zachodnioeuropejskich,  i  jeszcze  inaczej  dla  Polaków.

Polska  jest  mikrokosmosem prądów ogólnoeuropejskich  –  przypomina  wybitny
historyk. Wszystkie prądy, czy to cywilizacyjne, czy też polityczne lub wojskowe,
przez  jej  tereny  przebiegały  i  zostawiały  po  sobie  bogate  ślady.  Renesans  i
Oświecenie, romantyzm, prądy kulturalne XX wieku, chrześcijaństwo łacińskie i
prawosławne,  judaizm  i  nawet  islam,  konflikty  narodowościowe,
dwudziestowieczny totalitaryzm, wojna i zagłada – wszystko się tutaj zdarzyło.

Przywołuje lata sześćdziesiąte, gdy jako doktorant Uniwersytetu Jagiellońskiego był
świadkiem różnych  mądrych  dyskusji,  jako  przybysz  z  zagranicy  zadawał  wciąż
pytanie:  – Co z tą Polska będzie? Wacław Felczak odpowiedział mu – Proszę pana,
przetrwamy, Polacy umieją przetrwać.

Dzisiaj mamy potwierdzenie owej wiary wspaniałych Polaków. Polska przetrwała i
jest wolna – konkluduje historyk.

ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI, wybitny politolog, socjolog zauważył, że:

każdy  europejski  naród  jest  mocno  przeświadczony  o  swojej  szczególnej,
wyjątkowej moralnej i historycznej wyższości i czuje się urażony, kiedy inni nie
wykazują  należytego  uznania.  W  ciągu  dwudziestego  wieku  Europa  popełniła
przewlekle samobójstwo. Ten historyczny fakt nie został jeszcze przetrawiony, a
szczególnie  świadomość  tego,  że  to  nie-Europejczycy  rozwiązują  europejskie
dylematy. Wynikająca stąd ambiwalencja europejskiej postawy wobec Ameryki jest
bardzo widoczna: z jednej strony poczucie zależności i oparcia, ale jednocześnie z
drugiej uraza i złość.

Zabawnie odpowiedział na pytanie:

– Czy kraje takie jak Polska czy Czechy, które były ofiarami totalitaryzmów i które
pielęgnowały w swoje kulturze idee wolności, mogą wnieść w sposób partnerski w
jednoczącą się Europę swoje ideały i owego ducha optymizmu? – Myślę, że już w
samym pytaniu widoczny jest duży wpływ samochwalczych mitów.



TOMASZ ŁUBIEŃSKI pisarz, dramaturg, tłumacz mówi, że:

wybrany przez nas kierunek „na Zachód” niekoniecznie musi się sprawdzać w
Europie. Może być bliższy modelowi amerykańskiemu. Niestety, jeżeli chodzi o
stosunek do pracy, nadal dzielą nas oceany.

Mało jest u nas ruchu umysłowego wokół spraw ważnych – stwierdza pisarz –
trochę zapominamy, że inni inaczej nas widzą niż my siebie. To trudna rzecz dla
takiego średniego kraju jak Polska, z jednej strony utrzymać się w ramach pewnej
skromności,  a  z  drugiej  zaznaczyć  swoją  obecność.  Występują  postawy  albo
agresywno-paternalistyczne w odniesieniu do sąsiadów, albo narzekające – Zachód
nas  zdradził,  zawiódł,  rozczarował.  itd  .  Obie  są  nietwórcze  i  niebezpieczne.
Według uproszczonej psychologii Zachodu jeżeli komuś się źle powodzi, to znaczy,
że na to zasłużył. Tego nie rozumiemy, ciągle się skarżąc.

Jak wiadomo, mówi Łubieński, są narody w dużo gorszej od naszej sytuacji, również
w Europie. Straciliśmy ten wątpliwy przywilej bycia najbardziej nieszczęśliwymi. W
Polsce  nie  ma  dyskusji  ideowych.  Jeżeli  już  zaistnieje  jakaś  polemika,  to  albo
traktowana  jest  jako  osobista  wycieczka,  albo  jako  atak  na  konkretną  partię
polityczną. Kategorie uczciwości intelektualnej funkcjonują bardzo słabo.

Nie spotkałem się w ciągu ostatniego dziesięciolecia z przypadkiem- stwierdza
dramaturg  –  żeby  ktoś  przyznał  rację  przeciwnikowi  politycznemu.  Zawsze
atakiem  odpowiada  się  na  atak.

Łubieński obawia się, że stracimy naszą szansę i staniemy się tylko takim gorszym
Zachodem o niższym standardzie, który nikogo nie będzie interesował. Pewna ilość
obywateli  cieszy  się  z  wolności  i  z  niej  korzysta.  Jednak  dla  znacznej  części
społeczeństwa korzyści z niej płynące nie są wcale oczywiste. Ci ludzie dotkliwie
odczuwają  brak bezpieczeństwa socjalnego i  publicznego,  nie  widzą przed sobą
żadnych perspektyw.

BRONISŁAW  ŁAGOWSKI,  filozof,  badacz  myśli  politycznej  zauważa,  że  polskie
społeczeństwo jest  ubogie w instytucje,  nie przestrzega zasad gry i  nie szanuje
uniwersalnych zasad, które niby przyjmuje. Podobnie jak Łubieński, stwierdza, że



Polska  jest  krajem  normalnym  trochę  skorumpowanym  i  byle  jako  rządzonym
państwem, i że chyba taka jest polska norma.

Okazuje się – mówi filozof – że wolność polityczną zaprowadzić jest stosunkowo
łatwo, ale jak zapewnić sobie wolność cywilną. Od chuligana, łobuza, bandyty,
złodzieja, oszusta?

Dalej ciągnie swoja myśl:

Z ideą postępu wiązało się przekonanie o możliwościach powszechnego szczęścia,
takie naiwne przekonanie. Nie w tym rzecz, że taki stan jest niemożliwy, lecz że w
tym przekonaniu tkwi  błąd moralny.  Powszechne szczęście doprowadziłoby do
degradacji  moralnej.  Szczęśliwi  mogą  być  tylko  niektórzy  i  tylko  w  pewnych
chwilach. Wszyscy mogą być tylko nasyceni. Trudno uznać nasycenie za wielki cel
ludzkości (….) Społeczeństwo demokratyczne dąży do zniesienia wszelkich różnic i
nie  toleruje  przywileju.  Tymczasem  talent  jest  olbrzymim,  wrodzonym
przywilejem.  Estetyka  społeczeństwa  egalitarnego  ewoluuje  w  kierunku
pomniejszenia roli talentu, tak by każdy mógł ubiegać się o uznanie jako twórca. I
oto mamy kulturę tworzoną przez ludzi, którzy brak talentu rekompensują sobie
krzykliwą ekspresyjnością, bluźnierstwem, drażnieniem wrodzonego gustu i tym
podobnymi środkami.

Filozof krytykuje działalność naukowców w Polsce,  która podobnie jak w innych
krajach o zapożyczonej kulturze, polega nie na bezinteresownych badaniach, lecz na
spełnianiu  warunków  awansu.  Te  warunki  określają  ci,  którzy  już  awansowali.
Łagowski uważa, że bezsprzecznie pozytywnym zjawiskiem są uczelnie prywatne.

Na pytanie: – W jakim ustroju pan by się najlepiej czuł? – odpowiada:

-W  takim,  gdzie  istniałaby  klasa  wyższa,  która  w  celu  zapewnienia  swojego
bezpieczeństwa  i  przywilejów utrzymywałaby  sprawy  aparat  strzegący  porządku
publicznego.

ANTONINA KŁOSKOWSKA, socjolog, powiedziała swoim rozmówcom, że żyjąc w
świecie kultury globalnej człowiek może czuć przywiązanie do tej jednej, własnej,



najpełniej  i  najwszechstronniej  znanej  kultury,  z  której  wyszedł.  Takie  pełne,
różnostronne i  emocjonalnie zabarwione przyswojenie kultury nazwała narodową
walencją kulturową.

Przyswojenie przynajmniej częściowe kultury innej niż własna, które pani socjolog
nazywa  biwalencją  i  poliwalencją,  może  rozbrajać  skrajny  nacjonalizm.  Ono
oczywiście nie usunie konfliktów zrodzonych ze sprzeczności interesów, ale może
przeciwdziałać totalizacji nienawiści. Jako motywacja do poznawania kultury innych
narodów wydaje się to bardzo ważne.

Ludzie mogą się czuć członkami więcej niż jednego narodu. Profesor Kłoskowska nie
spotkała takich przypadków, żeby odnosiło się to do więcej niż dwóch narodów.  Jak
przypomina,  w  przeszłości  Polska  bardzo  dużo  zyskiwała  przez  to,  że  była
różnorodna  narodowościowo.  Polacy  wiele  czerpali  od  Ukrainy  i  w  ogóle  ze
Wschodu. Czym byłby bez tego na przykład polski romantyzm? Inna sprawa, że to
Polacy głównie korzystali. Przejmowało się pewne elementy folkloru i twórczości, ale
także wyciągało zdolne jednostki, całe kategorie stanowe, które się polonizowały. Co
teraz Ukraińcy, Litwini, Białorusini mają Polakom za złe. Profesor przypomina także
duży wkład Żydów i Niemców w rozwój naszej kultury.

Tak przyjemnie było być Polakiem w 1989 roku, konkluduje Kłoskowska. Natomiast
teraz  nastąpiło  znaczne rozczarowanie,  gdyż  większość  spodziewała  się  pięknej,
przyjemnej  i  łatwej  przyszłości,  rzeczywistość zaś okazała się trudniejsza,  co na
pewno osłabiło poczucie dumy narodowej.

Jest też faktem, że elementy narodowej kultury po części rozmywają się w ogromnym
napływie popularnej kultury masowej. Kiedyś Antonina Kłoskowska jej broniła, bo
odcięcie  od kultury  masowej  było  wtedy odcięciem od Zachodu i  instrumentem
narzucania niewoli. Ale już w trzecim wydaniu swojej książki o kulturze masowej
zaczęła przed nią ostrzegać. Kultura masowa jest atrakcyjna, łatwa, pełna blichtru,
sensacyjna  i  seksowna  i  zagraża  nawet  naszej  własnej  popularnej  produkcji
kulturowej  i  jej  odbiorowi  wśród  naszych  kręgów.

Zapytana, czym dla niej jest polskość, pani profesor odpowiedziała:

Polskość jest dla mnie zespołem wartości. Każda polska wieś, miasta takie jak



Kraków czy Warszawa są dla mnie esencja polskości. Odnosi się to również do
języka, w którym mogę się swobodnie porozumieć i wyrażać co myślę. Nie pragnę
do końca określać, co jest dla mnie polskością. Dlatego, że wartości innych kultur
są również bardzo mi bliskie.  Polskość jest  ważna,  ale  nie można być w niej
zamkniętym. Czułabym się niesłychanie zubożona bez tamtych wartości. Na tym
polega poliwalencja (…).Po zrobieniu doktoratu moi koledzy i ja recytowaliśmy
fragment Fausta, kiedy on mówi, że nauka prowadzi do rozczarowań i zawodu, że
jest nicością, a jednocześnie jest czymś, czego się wiecznie szuka.

ANDRZEJ WALICKI filozof i historyk idei, swoim rozmówcom zwraca uwagę na inny
temat. Przypomina, że był rusycystą, więc perspektywa rosyjska niesłychanie mocno
w jego pracach tkwi. Uważa, że co najwyżej tylko największe ekscesy stalinizmu w
Polsce mogą być porównywalne z tym zniewoleniem i unikatowym okropieństwem
ustroju totalitarnego, z jakim ludzie sowieccy mieli do czynienia znacznie dłużej.
Dlatego obecnie Walicki jest mniej wyczulony na przewiny i usprawiedliwienia tych
czy  innych  osób,  które  działały  w  sytuacji,  kiedy  to  zło  było  znacznie  bardziej
zrelatywizowane.

Można się śmiać – mówi uczony – ze wszystkich, którzy twierdzili, że wstąpiwszy
do partii spełniają role Wallenrodów i zbawiają Polskę. Ale nie można przesadzać
w przeciwnym kierunku, nie można zakładać skrajności. Że ktoś, kto wstąpił do
partii w czasach Gierka, chciał w Polsce budować komunizm.

Najlepszych przedstawicieli polskiej inteligencji Walicki ocenia bardzo wysoko i z
przykrością, jak mówi, stwierdza, że będąc w Ameryce nie napotkał tam takich ludzi.
Intelektualiści  amerykańscy  są  tak  zajęci  swoimi  karierami  i  sprawami  ściśle
zawodowymi, że znacznie ustępują szerokością sądu, taką wszechstronnością być
może XIX wieczną.

ANDRZEJ  PACZKOWSKI,  historyk,  badacz  dziejów  PRL,  zauważa,  że  trudno
wyłączyć sferę doświadczeń osobistych w badaniach dziejów najnowszych.  Sfera
wolności, która po 1989 roku została dana, albo odzyskana, i o której się przedtem
marzyło, albo o nią walczyło, o której się nie myślało, ale jak przyszła, to się z niej
korzysta, dotyczy bardzo wielu ludzi. To, co się stało, jest dla niego triumfem. Jest



tym, o co mu chodziło.

JERZY SZACKI, historyk idei podkreśla, że podstawowym postulatem przyzwoitych
liberałów jest, żeby państwo było ograniczone; żeby robiło tylko to, co jest absolutnie
niezbędne,  nie  starając  się  regulować  całego  życia  społecznego.  W  krajach
podzielonych  religijnie,  etnicznie,  politycznie,  itd.,  jak  np.  Stany  Zjednoczone,
przyjęcie takiego punktu widzenia było całkowicie naturalne. Są różni ludzie, są
rozmaite filozofie i recepty na życie, i nikt nie ma podstaw, aby twierdzić, że tylko on
ma racje.  Trzeba zapewnić wszystkim obywatelom maksimum praw i  możliwość
pokojowego  współżycia.  Państwo  musi  być  neutralne,  gdyż  inaczej  stałoby  się
źródłem konfliktów i niepokoju.

Ale jest zupełnie oczywiste, że o ile państwo może i powinno być neutralne, o tyle
żaden człowiek z osobna, także liberał, neutralny nie jest. Pojedynczemu liberałowi
zupełnie nie jest wszystko jedno, która religia jest słuszna, a która nie, i czy w ogóle
religia jest słuszna, czy też jej odrzucenie. Ale sądzi on, że są inne tereny poza
państwem,  gdzie  poszczególne  systemy  wartości  mogą  zdobywać  poparcie
społeczne.  I  właśnie  to  w  skrócie  określa  jako  społeczeństwo  obywatelskie.

Profesor  Szacki  mówi,  że  z  biegiem  lat  zrobił  się  bardzo  proamerykański.
Wprowadził  jednak  zastrzeżenie,  że  niekoniecznie  oznacza  to  uznanie  dla
amerykańskiego liberalizmu, gdyż w Stanach to słowo oznacza coś innego. Dużo
rzeczy sympatycznych znalazłoby się w Anglii, w Szwajcarii. W Niemczech, mniej już
we Francji, zauważa historyk.

Jedną  z  głównych  czynności  intelektualistów  –  stwierdza  Szacki,  była  zawsze
samokrytyka i wykazywanie, że nie stoją na wysokości zadania, że są oderwani od
tego,  czym żyje  naród,  itd.  Intelektualiści  zawsze  zajmowali  się  analizą  swojej
sytuacji pod tym kątem i wzajemnie się oskarżali o to, że swoich czasów i swojego
społeczeństwa nie rozumieją.

Nie mam zbyt wygórowanych wyobrażeń o możliwościach intelektualistów i ich
misji w społeczeństwie. To nawet bardzo niedobrze, jeśli wyobrażają sobie oni, że
to  właśnie  do  nich  należy  wskazywanie  drogi.  Oni  są  od  komentowania  –
konkluduje profesor Szacki.
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r., 214 stron, zdjęcia.

Tekst ukazał się w „Przeglądzie Polskim” – dodatku „Nowego Dziennika” (Nowy Jork,
9 września 2005), „Teraz” (Filadelfia, maj 2005), „Liście oceanicznym” – dodatku
”Gazety” (Toronto, maj 2005). Mimo upływu lat wciąż jest aktualny.

Poza gniazdem. Polskie emigrantki
w Kanadzie.

Kaszuby, Ontario, Kanada.

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem-polskie-emigrantki-w-kanadzie/
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Anna Maria Jarochowska

Kanadyjski   kraj  pionierów,  do  którego   płynęła  większość  polskich  żon  i  
narzeczonych   w  początkach  XX wieku  był przede  wszystkim krajem  mężczyzn.
To  oni  stanowili  dominującą  większość mieszkańców  nowo  zakładanych  miast i
miasteczek,  oni w  pojedynkę lub grupami  przybywali  z  Kanady wschodniej i  ze 
Stanów   Zjednoczonych,   aby  robić   biznes,   zakładać   przedsiębiorstwa,
organizować   administrację  miejską,   otwierać   nowe  tereny  pod  osadnictwo,  
pracować  w  kopalniach,  w transporcie,  w obozach drwali… Oni  nadawali  styl 
pracy, ogólną atmosferę podniecenia  możliwościami  zrobienia dużych pieniędzy  w 
krótkim  czasie,  oni  otwierali  nowe  tereny  i  budowali  koleje.  Oni  też nadawali 
charakter   rozrywce  istniejącej wówczas  w   Kanadzie zachodniej.  Dla  nich 
powstawały saloons, pubs  i  bars  jak  grzyby po  deszczu, gdzie wyszynk legalnego i
nielegalnego   alkoholu  i  burdy   pijackie  należały  do   zwykłych  widoków,   a  
spotkanie  pijanych   na ulicach  nie było rzadkością.  Poza  pracą  pito  często i  dużo
i  to  było najczęstszą rozrywką  po miastach i  osiedlach. W  saloons i  barach  było 
także sporo  kobiet  lekkiego prowadzenia,  kwitła  specyficzna  prostytucja,  typowa 
dla  pionierskich obszarów  Ameryki  północnej.  Sam  fakt, że  było znacznie  więcej
mężczyzn niż   kobiet   i   że  tysiące samotnych młodych  mężczyzn nieustannie
wędrowało  po kraju, w  którym ciężka praca  fizyczna przeplatała się z okresami 
wolnego  czasu, świąt,  lub  bezrobocia sprzyjał rozwojowi  prostytucji. Kanada  na 
zachód od  Winnipegu  długo  była jeszcze  tak  dzika  i pionierska,  że wielu  
mężczyzn  miesiącami,  a nawet zdarzało się – latami, nie widziało białych kobiet w
miejskim  stroju.  Nagłe   pojawienie  się   sylwetki   kobiecej  w obowiązkowym 
kapeluszu  i  w rękawiczkach wzbudzało więc sensację.



Przybywające  imigrantki  nie liczyły się.  Nie tylko były  biedne i  natychmiast 
zabierane przez  mężów do  przygotowanych domów, niezależnie od tego,  czy to 
były istotnie domy  czy też  ziemianki. Nie znały  języka, były niepewne siebie, 
dziwacznie,  nie po  kanadyjsku  ubrane i  nie znały lokalnego  savoir  vivre. (…)
Samotni imigranci zabiegali o żony w rozmaity  sposób.  Najczęściej  pisali  listy do 
dziewcząt  znanych  im   jeszcze  w  Starym Kraju  proponując  sponsorowanie  ich
przyjazdów i  małżeństwo.  Tak  powstało znane w ówczesnej  Kanadzie i  Europie
określenie mail  order bride (narzeczona z  przesyłki pocztowej), która  często mało,
a nawet wcale nie znając swego narzeczonego natychmiast   po  przybyciu  do
Kanady  brała z  nim  ślub i wyruszała na jego „farmę”. Ile było nieporozumień, ile
niedobranych  małżeństw  i  zawiedzionych  nadziei  wynikających  z  tej  formuły
małżeńskiej, nikt nie dociekał. Podobnie jak nikt nie pytał kobiety,  świeżo  przybyłej
z polskiej  wsi, stającej przed dugout (ziemianką), która odtąd miała być jej domem; 



czy w tym  prymitywie poradzi sobie z  życiem i wychowaniem dzieci. Wiadomo
jednak, że niektóre kobiety  nigdy nie potrafiły się otrząsnąć z pierwszego szoku i
razem z   mężem pracować  nad  wspólną  przyszłością.  Związane  z  obcym sobie
mężczyzną,  w  obcym  i  przerażająco  prymitywnym  buszu,  miesiącami  zupełnie
samotne w swoich lepiankach  czasami uciekały same nie wiedząc dokąd, czasami 
po prostu marły z głodu i wycieńczenia. (…) Przedmiotem łowów małżeńskich była
każda dziewczyna, które  pokazała się w preriach. Wielu mężczyzn uważało, że córki
osadników  preriowych  były  lepszym  materiałem na  żony,  ponieważ  znały  już
pionierskie dugouts, sodhouses, shacks,  shanties  i  bunkers  i potrafiły sobie radzić
z  niejedną robotą nieznaną, a  nawet niewyobrażalną w  Polsce. (…) Pierre  Berton 
cytuje  jako  przykład  rozmowę  między zamożną i  wykształconą  Angielką Ellą  a
Constance  Sykes, wystarczająco  ekscentryczną,  aby   z  ciekawości próbować
przekonać się  jak  się naprawdę  żyje kobietom  na preriach  kanadyjskich. Już
podczas podróży  statkiem  do  Kanady  Ella Sykes dowiadywała  się  o  trudnościach
ich  życia.  Jedna  z bogatych  farmerek powracających z wizyty w  Starym  Kraju,
opowiedziała jej swoją  historię:

Pamiętam, że pytałam go o kolor tapety w  naszej sypialni, ponieważ chciałam
dobrać odpowiedni  zestaw  w łazience. On  to pytanie wtedy  zbył, ale nigdy nie
zapomnę moich uczuć,  kiedy zobaczyłam,  że nasz dom  to po prostu jednoizbowa 
drewniana chałupa  kurtyną  podzielona na dwie części i oczywiście  bez   żadnej 
tapety. To  był straszny  szok dla mnie. Ale teraz, kiedy jesteście bogaci, twoje
życie  jest znacznie łatwiejsze – zapytała panna Sykes. Odpowiedź zdumiała ją. –
Miałam mniej   roboty kiedy zaczynałam moje  małżeńskie życie jako  biedna
kobieta aniżeli  mam teraz. Mówi się,  że pasją  farmera jest ciągłe dokupowanie
ziemi. Oni  są temu  gotowi wszystko poświęcić i dom i jego komfort nic dla nich
nie znaczą. Mój mąż kupuje każdy akr, który może dostać i oczywiście zatrudnia
najętych robotników do pracy na roli. A im więcej jest robotników,  tym  więcej 
roboty   ma  kobieta…



Maria i Antoni Andrzejewscy spacerują na ulicy w Edmonton (5 maj1950 r.), fot.
Kanadyjsko-Polskie Towarzystwo Historyczne, Edmonton, Kanada.

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem-polskie-emigrantki-w-kanadzie/ma-7/


Czesława  Kudela  (w  środku)  z  matką  i  ojcem.  Z  tyłu  stoi  siostra  Maria,  fot.
Kanadyjsko-Polskie Towarzystwo Historyczne, Edmonton, Kanada.
W  lecie 1940 r.,  jako pierwsza przybyła do Kanady grupa  18 polskich kobiet i 
dzieci złożona z rodzin  najwyższych  oficerów polskich sił  zbrojnych oraz kilku
dyplomatów. W krótkich  odstępach  czasu podążyły za nią dalsze grupy uchodźców
polskich, zawsze związane z generalicją i polskimi elitami.  Wszyscy oni otrzymali
pozwolenia na tymczasowy pobyt w Kanadzie, aż do zakończenia wojny,  po czym
rząd kanadyjski  oczekiwał  ich  powrotu  do  Polski.  (…)  W pierwszych dniach  po
przybyciu do Montrealu grupa nowo przybyłych Polek z dziećmi dowiedziała się, że
zgodnie z zasadą „pomóż sam sobie, a Bóg ci pomoże” w  Kanadzie nie czeka na  nie
żadna zorganizowana pomoc, i że po krótkim pobycie u zakonnic na przedmieściu
Montrealu,  muszą  sobie  same   znaleźć  mieszkanie  i  pracę  zapewniającą  im  

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem-polskie-emigrantki-w-kanadzie/kadela31/


przeżycie pierwszej  kanadyjskiej  zimy. Na szczęście bogate żony montrealskich
notabli prawie natychmiast zainteresowały się egzotycznymi uchodźcami z Europy,
których mężowie  tak  dzielnie  walczą u boku W. Brytanii i Kanadyjski  Narodowy
Komitet do Spraw Uchodźców zawiązany jeszcze w 1938 r., w celu niesienia pomocy
Czechom, Słowakom, a przede wszystkim Żydom uciekającym  przed  Hitlerem, zajął
się z kolei Polkami. Komitet był charytatywną organizacją pozarządową założoną i
finansowaną przez bogatych montrealskich przedsiębiorców i  handlowców i  dawał
upust  energii  bogatym  Kanadyjkom,  którym presja  społeczna owego czasu nie
pozwalała  na żadne zajęcie poza domem oprócz działalności charytatywnej. Właśnie
ten Komitet znalazł rozwiązanie problemu dachu nad głową w postaci wielkiego,
pięknego niezamieszkałego domu w Westmount,  wówczas najbogatszego z miast
konurbacji Montreal. (…)

Po zakończeniu wojny, w  maju 1945 roku,  polscy uchodźcy  wojenni w  Kanadzie i 
Stanach  Zjednoczonych z  dnia na dzień przekształcili  się w pierwszą masową
polską emigrację polityczną na kontynencie północno amerykańskim. (…) Imigranci
napływający  do  Kanady  dzielili  się  regionalnie  na  dwie  grupy.  Przedstawiciele
polskiego świata politycznego, intelektualnego i  artystycznego, arystokracja oraz 
liczni  ziemianie, którzy  mieli  już  przyjaciół lub krewnych w Kanadzie wschodniej
starali się pozostać w ich pobliżu, a szczególnie w Montrealu lub Toronto. Natomiast
zdemobilizowani  żołnierze i oficerowie  bez  prywatnych sponsorów kierowani  byli
przez władze kanadyjskie do prowincji  zachodnich. Stąd  wytworzyły się dwie grupy
o różnych doświadczeniach imigracyjnych i o  różnej  dynamice życia. (…) Maria A. 
Jabłońska, matka znanego kanadyjskiego pianisty, Marka  Jabłońskiego (urodzonego
w  Polsce na  początku  wojny)  tak  zaczyna opowieść o  początkach  życia ich
rodziny w  Kanadzie:

Wylądowaliśmy w  Kanadzie w  1949 roku i zaraz jechaliśmy prosto do Edmonton, 
gdzie przyjaciel mego męża załatwił nam  pracę jako  pomoc na farmie. Oboje z 
mężem  mieliśmy  wykształcenie uniwersyteckie, ale tutaj  to nic nie znaczyło. W
tamtych  czasach nie było możliwe uzyskanie imigracyjnej wizy kanadyjskiej bez
podpisania kontraktu  pracy na farmie albo w  przypadku kobiet – służącej. Nawet
trzy doktoraty nic by w tym  zakresie nie zmieniły. Wprost przeciwnie, mogłyby się
przyczynić do zrujnowania szansy otrzymania wizy. Dlatego najlepiej było udawać
zwykłego robotnika. Kanada nie  chciała przyjmować ludzi wykształconych poza



jej  granicami, więc  lepiej było nie przyznawać  się do wyższego  wykształcenia.
Po kilku  latach nagle  przepisy  zostały zmienione i  głoszono potrzebę ludzi
wykwalifikowanych w każdym rodzaju  profesji  i  zawodu. Niestety dla nas ta
zmiana  przyszła  za  późno.  Granice  wieku  przy  przyjmowaniu   do  pracy  w
specjalności mego męża były ustalone i on  był już  za stary. Niemniej byliśmy 
szczęśliwi, że  nie potrzebowaliśmy już  pracować dla naszego  farmera.

Dla rodzin,  które  zamierzały pozostać w  Quebec’u,  gdzie było dużo  opuszczonych 
farm,  był  też   możliwy  wariant  osadzenia  na  opuszczonej   farmie.   Farmy te  
położone  zazwyczaj  daleko od  miast, na terenach nie  najwyższej  jakości były
przeważnie w ruinie.  Bez  inwentarza  żywego, bez elektryczności i  często  bez
wody  bieżącej były tak nieatrakcyjne dla Kanadyjczyków, że rząd umyślił osadzać na
nich rodziny emigrantów, którzy byliby obowiązani pracować na nich do pięciu lat
zanim gospodarstwo przeszłoby na ich własność z  prawem ewentualnej sprzedaży. 
W  ten sposób farma zostawała jako  tako  zagospodarowana, a rząd  federalny
zostawał  zwolniony  z  odpowiedzialności  za   przeżycie  pierwszych  lat  przez  
imigrancką rodzinę. Taką  właśnie  farmę w  Abercorn otrzymała jako środek do
życia  rodzina  hr.  Zamoyskich,  którzy  chociaż  w   przedwojennej  Polsce  mieli  
ordynację rolną i  rozległe dobra, ale przecież  nie mieli  pojęcia o  tym  jak  się
osobiście pracuje na roli.  Mimo  to na farmie w Abercorn przeżyli  kilka lat zanim
zdołali  się przenieść do Montrealu,  gdzie Jadwiga  Zamoyska jako jedna z  pionierek
polskiego   sobotniego   szkolnictwa  poświęciła   wiele  lat  swego  życia.  (…)  Z
podobnych  „okazji”  nabycia  farmy  na  własność  skorzystali   niektórzy,  bardziej
profesjonalnie przygotowani ex-wojskowi z Armii Polskiej na Zachodzie,  szczególnie
jeśli ich żony były gotowe żyć i pracować na farmie. W Quebec’u na kilku takich
farmach rozwinęli   oni  gospodarstwa specjalistyczne,  inne zostały zamienione w
przedsiębiorstwa agroturystyczne. (…) Rotmistrz Janusz Wiązowski  zmienił swoją
farmę  w szkołę  hippiczną dla młodzieży quebeckiej. Innym przykładem sukcesu
połączenia rolnictwa z turystyką była założona przez  małżeństwo  T.  Lintnerów
„gospoda na wsi” –  lodge  dla gości z Montrealu.  W  pięknej okolicy L’Estrie pod 
miasteczkiem  Sutton można było spędzić  na niej  weekend  lub dłuższe wakacje.
Jeszcze  innym  przykładem była farma  pułkownika Wacława  Makowskiego w
okolicy  Covey  Hills,  w  nie  mniej  malowniczej,  południowo-zachodniej  części
Quebec’u. Jeszcze innym przykładem jest osiągnięcie  Władysława  Żebrowskiego,



który znalazł swoje miejsce w  Kanadzie nad Pacyfikiem. Zamieszkał on samotnie na
górze Whistler położonej w pobliżu Vancouveru.  Przejęty wspaniałym widokiem i
doskonałymi  warunkami dla zimowej turystyki namówił kilku znajomych inwestorów
do  zagospodarowania  części  góry  Whistler  jako  ośrodka  narciarskiego.  Pomysł
okazał  się niezwykłym  sukcesem i Whistler stał się znanym międzynarodowym
ośrodkiem turystycznym na zachodnim wybrzeżu  Kanady.  (…)

1 kwietnia 1969 rok, emigracja do Kanady.

Pierwsze  lata powojenne  ciężko  przeżywane  przez polskich  uchodźców   były
także trudne  dla polskich artystów, którzy wówczas  przybyli do Kanady. Ale wraz  z
gospodarczą  prosperity  i  nową  formułą społeczną,  poprawiała się i dola  artystów
imigrantów. (…) W  latach sześćdziesiątych polscy malarze podobnie jak wszyscy
inni  „artyści – etnicy”  wyraźnie zmierzali ku lepszemu. Ich  vernisages  były licznie
odwiedzane,   częściej  wystawiali  swoje  prace  w  galeriach  i  byli  opisywani  w
gazetach.  To samo dotyczyło innych gałęzi sztuki jak ceramika, produkcja kilimów,
gobelinów  itp.  Od  chwili  kiedy  Kanada  znalazła  własną  formułę  społeczną  i



kulturalną,  każda forma artystycznego wyrażania się Kanadyjczyków zarówno jak i
neo-Kanadyjczyków  lub  imigrantów, którzy jeszcze nie otrzymali  obywatelstwa
kanadyjskiego,  była uznana za twórczy wkład w kulturę kanadyjską. Znalazło to
swój wyraz w ilości artystów przyjmowanych do Kanady jako emigrantów. (…) Od lat
powojennych  wykształcone  Polki  były  dla  niektórych  Kanadyjczyków  swoistą
atrakcją  seksualną.  Jak  wyraził to pewien wyższy urzędnik  rządowy …jeszcze
nigdy nie  spałem z  kobietą,  która  ma doktorat  i  jestem bardzo ciekaw takiego
przeżycia…

Fragment książki „Poza gniazdem: wizerunki emigrantki polskiej w Kanadzie w XX
wieku”, Polski Instytut Naukowy w Kanadzie 2006.

Polskie dwory i pałace

Dwór polski

Maciej Rydel

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/


Jedną z charakterystycznych cech polskiego krajobrazu, polskiej historii i kultury  są
dwory polskie.

Od   początku  państwa  polskiego  budowano  je,  najpierw  jako  obronne  gniazda
rycerskie,  później  od  połowy  XVII  wieku  jako  siedziby  właścicieli  ziemskich,  o
charakterze rezydencjonalnym.

Dworami  nazywamy   parterowe  siedziby  właścicieli  ziemskich,  a  więc  budowle
mniejsze od  zamków i pałaców, a większe od chłopskich chałup. Dwory przez całe
wieki  były   ośrodkiem gospodarowania na roli,  ośrodkiem szlacheckiej  kultury i
obyczaju, kultywowania tradycji rodowych i walki o polskość.

Charakterystyczne dla Polski jest to,  że takich małych siedzib ziemiańskich było
stosunkowo dużo, w porównaniu do innych krajów Europy.  W Polsce na przykład w
XVIII wieku, odsetek szlachty w społeczeństwie był stosunkowo największy (około 10
%), w porównaniu do innych krajów Europy (ok.3-4 %). Każdy właściciel ziemski (a
także tzw. „gołota” czyli szlachta bez ziemi, ale z przywilejami nadanymi przez króla
lub  sejm)   –  starał  się  wyróżnić  prestiżową  siedzibą,  która  by  te  przywileje
unaoczniała.

Za czasów rycerskich dworami nazywano całe obejścia, w których znajdował się dom
rycerza  i szereg innych zabudowań mieszkalnych i gospodarskich. Obejścia te w
celach obronnych budowano na wzgórzach i otaczano palisadą lub murem i fosą.
Niektóre większe budowle tego rodzaju do dziś zachowane, nazywamy zamkami.
Mniejsze – dworami obronnymi. I takich zostało już niewiele – kilkadziesiąt sztuk.
Najpiękniejsze oglądać możemy w Oporowie koło Kutna, Dębnie w woj. małopolskim
(w obydwóch są obecnie muzea), a najstarszy z nich z prze-łomu XIV i  XV wieku – w
Wieruszycach koło Bochni.

Od  połowy  XVII  wieku  dwory  zaczęły  zmieniać   charakter   z  obronnych  na
rezydencjonalne. Budowle piętrowe, na planie kwadratu z narożnymi wieżyczkami
zmieniały się w parterowe, zbudowane na planie prostokąta.  Otoczenie dworu z
obronnego  założenia  z  fosą  i  palisadą  zmieniło  się  na  założenie  ogrodowe,  o
funkcjach estetycznych i reprezentacyjnych. Z czasów obronności dworów zostały
natomiast  narożne wieżyczki, zamienione na mieszkalne alkierze. W XVIII i  XIX
wieku rozbudowywano dwory w ten sposób, że dodawano do korpusu dworu boczne



alkierze. Dwory alkierzowe są bardzo charakterystyczną cechą polskiej architektury
dworskiej.

Do ostatniej dekady XVIII wieku artystyczny wyraz architektoniczny wywodził się z
baroku, później wśród architektury dworów zapanował neoklasycyzm. Najbardziej
dziś  popularne  dwory,  kojarzące  się  każdemu  Polakowi  z  „typowym  polskim
dworkiem”, to takie, które mają portyk dwu- lub czterokolumnowy  na osi elewacji
frontowej.  „Typowy polski dworek” leży na wzniesieniu, zawsze otoczony parkiem,
jest  parterowy,  dobrze  by  miał  czterospadowy dach łamany kryty  gontem i  był
zbudowany z modrzewiowych bali „na zrąb”. Koniecznie musi być zorientowany „na
godzinę jedenastą”  i   stać frontem do drogi (nie bokiem).  Do dworu powinna
prowadzić aleja, a przed dworem niewielki gazon tworzyć ma dziedziniec honorowy
(tzw. „cour d’ honneur„).

Taki wizerunek dworu bliski jest każdemu Polakowi.  Takich dworów stosunkowo
najwięcej się jeszcze ostało (dziewiętnastowiecznych około 500).

Dworek Wincentego Pola w Lublinie.



Neoklasycystyczne  dwory,  zwłaszcza  murowane,  będące  częściowo
naśladownictwem większych założeń pałacowych, budowano w zasadzie do pierwszej
wojny  światowej.  Ten styl  budowania po I wojnie kontynuowano w postaci tzw.
„stylu dworkowego” i występował on do 1939 roku.

6 września 1944 r  komuniści wydali tzw. dekret PKWN o reformie rolnej.  Na jego
mocy wywłaszczono i usunięto siłą wszystkich właścicieli ziemskich, formalnie tych
posiadających co najmniej 50 hektarów ziemi, a w rzeczywistości wszystkich. Zostało
w całej Polsce w rękach prywatnych ok. 30 tzw. ”resztówek” czyli dworów, które nie
były ośrodkami gospodarki rolnej (domy letnie, miejskie i podmiejskie).

Ziemię  rozdano  małorolnym  chłopom  i  robotnikom  rolnym.  Dwory  stały  się
mieszkaniami  przypadkowych  ludzi,  częściowo przeznaczono  je  na  szkoły,  biura
spółdzielni  produkcyjnych  i  państwowych  gospodarstw  rolnych.  Część  dworów
zniszczono jako „relikty  obszarnictwa i  wrogiego ustroju”  lub zostały  rozebrane
przez miejscową ludność by nie było gdzie założyć kołchozu.

Dworek polski na obrazie Bronisławy Rychter-Janowskiej.

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/bronislawa-rychter-janowska/


Dworek polski na obrazie Bronisławy Rychter-Janowskiej.
Jaki jest dzisiaj stan  zabytkowych rezydencji wiejskich w Polsce ?

Parterowych dworów wybudowanych do 1939 roku, które zachowały przynajmniej
zewnętrzny charakter zabytku, jest w Polsce około 3 tysięcy. Z punktu widzenia ich
kondycji, ok. 2 tysięcy jest w stanie daleko posuniętej dewastacji, lub pozostały tylko
zewnętrzne mury. Należą one najczęściej do Agencji Rolnej Skarbu Państwa, gminy
lub miejscowej spółdzielni rolnej. Wiele z nich stoi pustych.

Pozostałe  tysiąc  dworów  to  szkoły,  wiejskie  ośrodki  zdrowia  lub  mieszkania
przypadkowych  lokatorów.  Ich  stan  można  nazwać  złym,  ale  nie  beznadziejnym.

Tu  i  ówdzie  uchowały  się  jeszcze  zabytkowe  elementy  wnętrz:  piece,  kominki,
stolarka.

Około  80 dworów w Polsce należy  do osób prywatnych,   w tym,  jak  wcześniej
zaznaczyłem, 30 do byłych właścicieli, sprzed II wojny światowej. Pozostałe 50 to

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/dworek-jesieniarychter-janowska/


dwory kupione po 1990 roku i  odremontowane na prywatne mieszkania. W około 30
dworach  są  muzea  biograficzne  (np.  Sienkiewicza  w  Oblęgorku  koło  Kielc,   
Kraszewskiego w Romanowie (lubelskie), Konopnickiej w Żarnowcu (podkarpackie),
Wybickiego w Będominie (pomorskie) lub lokalne muzea, w tym pokazujące wnętrze
dworskie, np. w Ożarowie k. Wielunia, w Koszutach (wielkopolskie)  lub Tubądzinie. 
Około 30 obiektów dworskich to pensjonaty, hotele i ośrodki konferencyjne, należące
do firm lub osób prywatnych.

Dwór w Koszutach.

Trochę inna jest sytuacja obiektów większych – pałaców. Ani jeden nie został w
posiadaniu  przedwojennych  właścicieli  po  1945  roku.  Wszystkich  brutalnie
wyrzucono  z  ich  posiadłości.

Po roku 1990 kilka z nich wróciło do prawowitych właścicieli. Pozostałe czekają na
ustawę  reprywatyzacyjną.   Pałace  pełnią  rolę  biur  gospodarstw  rolnych,  szkół,
mieszkań prywatnych (zwykle kilka rodzin w jednym pałacu)  lub muzeów. Większość
z nich jest zdewastowana  i pusta.

Funkcjonuje w całym kraju ok. 150 obiektów – pełniących lub mogących pełnić rolę
konferencyjno-reprezentacyjne.  Drugie  tyle  można  do  tych  celów  przystosować,



ratując przed niechybną zagładą.

Część jest w posiadaniu firm z przeznaczeniem na własne ośrodki szkoleniowe. 
Narodowy Bank Polski  ma  Starą Wieś w województwie mazowieckim, pałac po
Radziwiłłach; BGŻ ma Leszno pod Warszawą – pałac Bersonów, Wytwórnia  Sprzętu
Komunikacyjnego  w  Mielcu  ma  zamek  Reyów  w  Przecławiu   (podkarpackie),
Petrochemia Płocka ma pałacyk w Srebrnej.

Część obiektów jest w posiadaniu instytucji budżetowych. A więc muzea: Malbork,
Nieborów, Łańcut. Kozłówka, Gołuchów, Rogalin itp. Kilka pałaców mają  uczelnie
wyższe:  Uniwersytet  Jagielloński  ma  dwór  w  Modlnicy,  Politechnika  Krakowska
pałacyk  w  Janowicach  na  południe  od  Tarnowa,  Akademia  Sztuk  Pięknych  w
Warszawie  ma dwór w Dłużewie  w siedleckim,  SGGW  ma dwór w Kociszewie
(radomskie).  Związek Literatów Polskich posiada dwór w Oborach pod Warszawą, 
Urząd Rady Ministrów ma pałace w Jadwisinie i Małej Wsi, Ministerstwo Kultury
pałac w Radziejowicach.  Do instytucji administracji centralnej należy jeszcze kilka
rezydencji.  Polska Akademia Nauk posiada kilka obiektów, np. pałace w Jabłonnej
koło Warszawy, Będlewie (wielkopolskie) i dwór w Mogilanach (małopolskie).

Przepiękny  klasycystyczny  pałac  w Lubostroniu  należy  do  wojewody  kujawsko-
pomorskiego i jest na dobrej drodze by stać się rezydencją na światowym poziomie,
po ostatnio przeprowadzonym  remoncie.

W ostatnich latach uratowano szereg obiektów, które wydzierżawiły firmy i osoby
prywatne  prowadząc  tam  komercyjną  działalność  hotelowo  –  wypoczynkowo  –
konferencyjną.   Do  nich  zaliczyć  można  dwa  pałace  koło  Koszalina:  Krąg  i
Strzekęcinio, pałac w Rzucewie koło Pucka), dwór w Woli Zręczyckiej (mało-polskie)
czy  pałac w Kraskowie (dolnośląskie).



Dworej w malwach, olej na płótnie, Jacek Łącki.

Wymienione wyżej rezydencje oferują usługi na stosunkowo wysokim poziomie, ale
niestety należą do mniejszości.  Zdecydowana większość spośród wspomnianych 150
pałaców i zamków, przeznaczonych na cele hotelowo-konferencyjne, mimo ładnego
obiektu i pięknego położenia świadczy jeszcze niski poziom usług i zdecydowanie
wymaga doinwestowania.

W Polsce niszczeją piękne obiekty zabytkowe, w takich miejscach za jakie w Europie
zachodniej  inwestorzy  zapłaciliby  masę  pieniędzy.  Wystarczy  stwierdzić,  że  na
Mazurach nie ma praktycznie ani jednego czynnego na wysokim poziomie obiektu
zabytkowego, który latem mógłby pełnić funkcje ośrodka wypoczynkowego, a poza
letnim sezonem ośrodka konferencyjnego, jeśli nie liczyć neogotyckiego pałacu w 
Karnitach   i  zespołu  poklasztornego  w  Wigrach  (suwalskie).  A  obiektów
zabytkowych, które mogłyby być przygotowane dla bardzo wymagających gości jest
tam co najmniej kilkanaście. Nad czystymi jeziorami, w pięknej okolicy, z pałacami w
200 letnich parkach. Żeby wymienić tylko pięknie położony  pałac w Sztynorcie  nad
kompleksem jezior  Mamry, Dargin, Kisajno, Niegocin lub niszczejące  pałace  w
Drogoszach, Sorkwitach i Gładyszach.

Obiekty konferencyjne, które odwiedziłem,  mające bardzo wysoki standard i dobrze
przygotowane do obsługi wymagających gości, nowocześnie prowadzone i dobrze



reklamowane  –  nie  mają   trudności  z  zapełnieniem  miejsc  przez  cały  rok.  
Niewątpliwie wymagania klientów będą rosły, a zabytkowe pałace, zamki i dwory
zasługują  na  to,  by  zapewnić  im  godziwą  egzystencję   i  trwanie  w  nowych
warunkach.

Zainwestowanie w pałace i dwory w celu przeistoczenia ich w ośrodki konferencyjno
– wypoczynkowe jest niewątpliwie jednym z głównych sposobów na uratowanie tych
obiektów, które straciły rację bytu jako ośrodki gospodarki rolnej i siedziby rodowe. 
Nawet po powrocie w ręce prawowitych właścicieli, zdecydowanej większości nie
będzie stać na to by je wyremontować i w nich zamieszkać.

Jest  jednak  jedna  zasadnicza  kwestia.  Wszystkie  te  obiekty  –  dwory  i   pałace,
najpierw muszą  mieć  „czyste  konto”  od  strony  własnościowej,  co  w  większości
oznacza oddanie ich potomkom  prawowitych przedwojennych właścicieli.  Na  razie
mają  oni  prawo  pierwokupu  tych  obiektów  wraz  z  otaczającym  je  parkiem.
Zasadniczym  krokiem  w  kierunku  jasnej  sytuacji  własnościowej  będzie  ustawa
reprywatyzacyjna.

Zbyt daleko, żeby się przejmować? –
Wywiad z Nicholasem Kristofem.
Wywiad na prawach wyłączności z Nicholasem Kristofem, dziennikarzem z New York
Timesa, dwukrotnym laureatem Nagrody Pulitzera, wyróżnionym w 2016 r. nagrodą
„Spirit of Jan Karski Award”.

Bożena U. Zaremba

https://www.cultureave.com/zbyt-daleko-zeby-sie-przejmowac-wywiad-z-nicholasem-kristofem/
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Nicolas Kristof podczas pracy reporterskiej.

Bożena U. Zaremba: Znane powiedzenie, że śmierć jednostki jest tragedią, ale
śmierć miliona to tylko statystyka, jest dzisiaj szczególnie aktualne. W jednym ze
swoich ostatnich artykułów porównał Pan syryjską dziewczynkę do Anny Frank, tak
jakby chciał  Pan nadać kryzysowi w Syrii  ,,twarz”.  Uważa Pan,  że ,,twarz” jest
niezbędna, żeby ludzie zareagowali?

Nicholas Kristof: Myślę, że tak. W moich artykułach, szczególnie z Darfuru, byłem
tak  sfrustrowany  brakiem  reakcji,  że  zacząłem  zgłębiać  prace  psychologów
społecznych,  szczególnie  profesora  Paula  Slovica.  Badał  on  przyczyny  ludzkiej
empatii i jeden z jego wniosków był taki, że czujemy współczucie nie do grup ludzi,
ale do jednostek i reagujemy bardziej na historię jednostki. Doprowadziło mnie to do
stworzenia „klucza” do empatii w stosunku do światowych problemów. I tego klucza
staram się używać w moich artykułach i książkach.

BUZ: Myśli Pan, że wojna w Syrii i kryzys uchodźczy są teraz najbardziej palącą
kwestią?

NK:  Jest  wiele  naglących  spraw  i  nie  lubię,  kiedy  wymaga  się  ode  mnie  ich



wartościowania, jednak na pewno jest to jeden z głównych problemów. Na całym
świecie jest ponad 60 milionów uchodźców i migrantów; wojna w Syrii pochłonęła do
tej pory około 470 tysięcy ofiar i liczba ta wciąż rośnie. Niestety, jest wiele innych
globalnych problemów, które nas zajmują i które szczególnie leżą mi na sercu –
ocieplenie klimatu, rozwijający się konflikt w Sudanie Południowym, prawa kobiet
czy wyzysk w celach seksualnych.

BUZ: Czyż nie jest to przytłaczające? W innym artykule stwierdził Pan, że bardziej
przejmujemy się śmiercią psa niż człowieka. Czy całkowicie utraciliśmy już zdolność
współczucia? Wydaje się, że znajdujemy się w kryzysie, także, jeżeli chodzi i o tę
kwestię.

NK:  Ludzie  rzeczywiście  czują  się  przytłoczeni  skalą  globalnych  problemów,  z
którymi musimy się dzisiaj zmierzyć, jednak myślę, że ma to związek z tendencją do
zdystansowania  się  do  cierpienia  na  dużą  skalę.  Każda  pojedyncza  reakcja  na
tragedię jest tylko kroplą w morzu potrzeb, jednak twierdzę, że każda pojedyncza
kropla  ma  znaczenie.  Być  może  nie  jesteśmy  w  stanie  pomóc  60  milionom
przesiedlonych ludzi, ale z łatwością możemy pomóc jednej rodzinie, która straciła
swój dom i walczy o przetrwanie. Z punktu widzenia tej rodziny jej przypadek jest do
rozwiązania. Najlepszym przykładem jest historia mojej własnej rodziny.

BUZ: Pański ojciec był uchodźcą, prawda?

NK: Zgadza się. Został przyjęty do USA, [jako uchodźca] w 1951 r., co całkowicie
odmieniło jego los. A także mój własny. Prawdziwe nazwisko mojego ojca brzmiało
Krzysztofowicz.  Razem  ze  swoją  rodziną,  mój  ojciec  działał  [podczas  II  wojny
światowej] w polskim podziemiu, na szlaku kurierskim. Mojego krewnego Niemcy
złapali na gorącym uczynku z mikrofilmami, w naszym majątku przy granicy polsko-
rumuńskiej. Inni członkowie mojej rodziny byli pojmani po polskiej stronie i zostali
przewiezieni do Auschwitz, gdzie zostali zamordowani. Natomiast mój ojciec wraz
kilkoma osobami został schwytany w Rumunii, gdzie Niemcy mieli silne wpływy, ale
nie mieli pełnej kontroli. Moja rodzina zapłaciła dużą łapówkę, aby go wypuszczono,
ale jeden kuzyn pozostał w więzieniu do czasu, aż Rumunia przeszła na drugą stronę.
Kiedy świętował koniec wojny [podczas mszy] w kościele, Sowieci aresztowali go, bo
podejrzewali, że jest szpiegiem polskiego wolnego rządu. Był za bardzo prozachodni.



Zesłano  go  na  Syberię,  gdzie  zmarł  w  gułagu.  Zobaczyłem,  więc,  jakie  koszty
poniosła moja własna rodzina w związku z działaniami wojennymi.

BUZ: Czy te doświadczenia miały wpływ na Pańskie poglądy?

NK: Niewątpliwie. Historia mojego ojca na pewno pomogła ukształtować mój pogląd
w sprawie uchodźców i uwrażliwiła mnie na ich tragiczne losy. To jeden z powodów,
dlaczego tak żarliwie zajmuję się tą kwestią.

BUZ: Jakie według Pana są obowiązki  dziennikarza? Zdać raport  czy może coś
więcej?  Podnosić  świadomość  społeczną,  wpływać  na  opinię  czy  pobudzać  do
działania?

NK: Myślę, że wielu z nas zostało dziennikarzami w nadziei, że nasz głos będzie się
liczyć. Wydaje mi się, że kiedy tylko informujemy o życiu celebrytów czy o bieżących
wydarzeniach  politycznych  tracimy  ważną  część  tego,  czym  powinno  być
dziennikarstwo.  Dziennikarstwo  może  świetnie  wpisać  zapomniane  kwestie  do
codziennej agendy; kiedy jakaś kwestia nie przykuwa wystarczającej uwagi, możemy
ją  naświetlić.  Można  by  więc  powiedzieć,  że  zajmujemy  się  ,,biznesem
oświetleniowym”.

BUZ: Czy czuje się Pan w obowiązku w ten właśnie sposób podchodzić do swojego
dziennikarstwa?

NK: Tak, chociaż poświęcenie uwagi danej kwestii nie gwarantuje, że pociągnie to
za  sobą  jakieś  działanie,  czego  doświadczył  Jan  Karski.  Ale  na  pewno  jest  to
niezbędny krok.

BUZ: Informacja o traktowaniu Żydów w czasie II wojny światowej pojawiła się na
ostatniej stronie New York Timesa i niektórzy ludzie twierdzą, że jeśli Facebook
istniałby w czasie wojny, to Holokaust nigdy nie miałby miejsca. Podpisuje się Pan
pod tym stwierdzeniem?

NK: Byłbym ostrożny w formułowaniu takich stwierdzeń – pół miliona Syryjczyków
zostało  zabitych  i  mimo,  że  mamy  Facebooka,  świat  praktycznie  pominął  to
milczeniem.  Zgadzam się  z  tym,  że  media  społecznościowe,  zdjęcia  i  nagrania
przybliżają  nam  cierpienia  z  odległych  krajów,  przez  co  trochę  trudniej  je



zignorować, jednak, jako ludzie mamy niezwykłą zdolność do odwracania wzroku w
sytuacji, gdy naprawdę nie wiemy, co zrobić, kiedy pojawiają się ofiary. Mówimy
wtedy, że „to są Żydzi” albo „to są Syryjczycy” – „oni są od nas odmienni”. Więc być
może  media  społecznościowe  pomogłyby  w  czasie  II  wojny  światowej,  ale  nie
podejrzewam, żeby końcowy efekt był znacząco inny.

BUZ: Podobno zainspirował Pan Melindę i Billa Gatesa do skoncentrowania się w ich
pracy charytatywnej na światowych problemach zdrowia publicznego. Co uważa Pan
jak dotąd za największe osiągnięcie swojego dziennikarstwa w zachęcaniu ludzi do
działania?

NK:  Jest kilka takich spraw, na które pomogłem (wraz z innymi) zwrócić więcej
uwagi  i  coś zmienić.  Jedną z  nich jest  Darfur,  inną handel  kobietami na całym
świecie,  a  także prawdopodobnie  zdrowie reprodukcyjne,  a  szczególnie  problem
przetoki pochwowej. W każdym z tych przykładów ofiary przyciągają coraz więcej
zainteresowania i środków.

BUZ: Napisał Pan wiele książek, między innymi ,,China Wakes” ,,Half the Sky” i ,,A
Path  Appears”  razem  ze  swoją  żoną  Sheryl  WuDunn.  Wyobrażam  sobie,  że
współpraca  ze  współmałżonkiem  może  być  wyzwaniem.

NK:  Ludzie  często  pytają,  jak  nam  się  udaje  razem  pisać  książki  i  dalej  być
małżeństwem [śmiech]. Prawda jest taka, że jeżeli ma się troje dzieci i jest się w
stanie razem je wychowywać, wtedy napisanie razem książki to bułka z masłem
[śmiech]. Sheryl jest naprawdę wspaniałą pisarką i świetnie redaguje teksty.

BUZ: W jakich okolicznościach po raz pierwszy usłyszał Pan o Karskim?

NK:  Miałem bardzo mgliste pojęcie o Karskim, ale książka Samanthy Power ,,A
Problem from Hell”, w której jest mowa o Karskim, uświadomiła mi, czego dokonał.
Zaangażowanie w polskie podziemie rodziny mojego ojca w pewien sposób też mnie
do niego zbliżyło.

BUZ: Dlaczego jest on tak ważną postacią?

NK: Z powodu spraw, którymi zajmował się przez całe życie i z którymi my również
cały czas musimy się mierzyć:, w jaki sposób my, jako społeczeństwo reagujemy na



prześladowania i cierpienie w odległych krańcach świata. Są takie niezwykłe postaci
w polskim ruchu oporu, jak Jan Karski i Witold Pilecki, których dokonania są po
prostu zadziwiające. Oni poświęcili tak dużo i starali się wykrzyczeć całemu światu
„Zwróć uwagę!” Ale świat pozostał niewzruszony. Dzisiaj mamy innych „Karskich”,
którzy próbują robić to samo, wyeksponować pewne problemy, co sprawia, że Jan
Karski jest ciągle aktualny.

BUZ: W co Karski byłby dzisiaj zaangażowany gdyby żył? O co by się troszczył?

NK: Myślę, że kryzys uchodźczy zajmowałby wysoką pozycję na liście spraw, którymi
by się zajmował. Od czasów II wojny światowej nie widzieliśmy tak wielu ludzi w
stanie desperacji, opuszczających swoje domy, ryzykujących swoje życie w nadziei na
poprawę losu. I znowu nikt nie działa dostatecznie zdecydowanie, aby odpowiedzieć
na ich potrzeby. Chodzi mi nie tyko o ich przyjęcie, ale również o poradzenie sobie z
przyczynami,  przez  które  ci  ludzie  tracą  swoje  domy,  co  koniec  końców  jest
odpowiednią drogą do rozwiązania ich problemów.

BUZ:  Myśli  Pan,  że  popularyzacja  spuścizny  Karskiego  może  pomóc  rozwiązać
dzisiejsze problemy i konflikty?

NK: Tak, myślę, że historia Karskiego jest tak uniwersalna, że także dzisiaj ukazuje
nam właściwe wzorce postępowania. Karski jest niezwykłym przykładem odwagi i
determinacji, więc może służyć, jako inspiracja nie tylko do empatii, ale także do
podjęcia akcji w imieniu tych, którzy tego potrzebują.

Uroczystość wręczenia „The Spirit of Jan Karski Award” odbyła się we wtorek, 1
listopada o 18:30 w The New School w Nowym Jorku.

http://www.jankarski.net



Pułkownik Józef Beck

Minister spraw zagranicznych Józef Beck w Londynie, 4 kwietnia 1939 r. ,
fot. AP Photo.

Zdzisław Najder

Osiemdziesiąt lat temu, w czasie mojego szczenięctwa, nazywaliśmy naszą Ojczyznę
„Polską  Niepodległą”  albo  „Odrodzoną”.  Używaliśmy  wymiennie  obu  nazw.  W
Europie środkowej był to okres świadomego  (albo czasem bezwiednego) szamotania
się w poszukiwaniu państwowego bezpieczeństwa. Chodziło o znalezienie możliwie
zacisznej pozycji między dwoma potęgami. Jedną był Związek Radziecki, w sierpniu
1920 roku przepędzony z Polski przez wojska dowodzone przez Józefa Piłsudskiego.
Stalin zmieniał ZSRR w maszynę do unicestwiania tych, których uznał za wrogów.
Drugą potęgą były Niemcy, pokonane w I wojnie światowej. Od roku 1933 nazywały
się oficjalnie Trzecią Rzeszą i pod wodzą Adolfa Hitlera szybko rozbudowywały swoją
potęgę militarną.

Piłsudski zdawał sobie sprawę z zagrożenia. Poufnie zaproponował Francji wojnę

https://www.cultureave.com/pulkownik-jozef-beck/


prewencyjną, by stłumić zagrożenie w zarodku. Francuzi propozycji nie przyjęli.

Urząd polskiego ministra spraw zagranicznych sprawował od 1932 roku pułkownik
Józef  Beck.  Z  zawodu  był  nie  dyplomatą,  ale  oficerem  i  to  frontowym,  a  nie
sztabowym, artylerzystą. Podczas I wojny światowej służył w Pierwszej Brygadzie
Legionów  Piłsudskiego.  W  lipcu  (4-6)  1916  brał  udział  w  ciężkiej   bitwie  pod
Kostiuchnówką na Wołyniu, najkrwawszej, którą Legiony musiały stoczyć. Otrzymał
wówczas swój pierwszy Krzyż Walecznych.  Później służył jako wysokiej rangi, a co
najważniejsze  –  skuteczny,  organizator  i  dowódca  tajnej  Polskiej  Organizacji
Wojskowej. POW działała  na ziemiach zaboru rosyjskiego. Walczyła najpierw z Rosją
carską, potem z bolszewikami. Młody Beck odznaczył się odwagą: jeszcze trzykrotnie
przyznano  mu  Krzyż  Walecznych,  a  później  także  Virtuti  Militari.  Działalność
konspiracyjna musiała być dla niego nie łatwa, bo wyróżniały go i wzrost i nos. Pod
obu względami przypominał Charlesa de Gaulle’a.

Beck pochodził z niezamożnej rodziny unickiej.  Ojciec był lokalnym urzędnikiem.
Urodził  się  w  Warszawie  4  października  1894  r.;  w  księdze  parafialnej
(prawosławnej,  bo Rosja carska Unii  nie uznawała) jego nazwisko zapisano jako
„Bek”.  Po  roku  1939  Hitler  kazał  wyszukać  jego  żydowskich  przodków.  Mimo
usiłowań,  nie  udało  się  ich  znaleźć;   rodzina  wywodziła  się  prawdopodobnie  z
Flandrii.

Cenił piękne kobiety; takie były jego dwie kolejne żony. Był także koniarzem, chociaż
nie  ułanem,  jak  Wieniawa,  tylko  artylerzystą.  Za  kołnierz  nie  wylewał,  co  było
nieroztropne dla borykającego się z nawrotami gruźlicy. Umarł na nią dość młodo;
przyczynił się do tego gen. Władysław Sikorski, mściwy jak zawsze, odmawiając w
1939 pomocy w wyciągnięciu za granicę internowanego w Rumunii ministra.



Ambasador  włoski  Alberto  Martin  Franklin  na  audiencji  u
marszałka  Polski  Józefa  Piłsudskiego.  Widoczni  m.in.:  szef
Gabinetu  Ministra  Spraw  Wojskowych  Józef  Beck  (pierwszy  z
lewej), Józef Piłsudski, ambasador włoski Albert Martin Franklin
(pierwszy z prawej), fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Najważniejszą sprawą w życiu i karierze publicznej Józefa Becka była przyjaźń z
Józefem Piłsudskim. Znali się dobrze od roku 1913. Beck był wielbicielem marszałka,



który   cenił  pułkownika  jako  fachowca i  miał  do  niego szczególne  zaufanie.  W
października  1920,  krótko  po  zakończeniu  wojny  z  bolszewikami,  powierzył  mu
poufną  misję  do  admirała  Miklosa  Horthy’ego,  wrogiego  komunistom  regenta
Węgier. Becka właśnie wysłał Piłsudski w styczniu 1921, wkrótce po zajęciu Wilna,
do  „zbuntowanego”  gen.  Lucjana  Żeligowskiego.  W  marcu  1925  Beck  poprosił
marszałka, by zgodził się zostać ojcem chrzestnym Andrzeja, jedynego syna. Wkrótce
potem,  świadom  rugowania  zwolenników  Piłsudskiego  z  wyższych  stanowisk  w
Wojsku Polskim, Beck sam podał się do dymisji i objął posadę urzędnika bankowego.
Paradoksalne zajęcie, bo pułkownik zawsze żył z oficerskiej gaży, a do pieniędzy, nie
przywiązywał  większej  wagi  –  jak  zresztą  całe  otoczenie  Marszałka  (który  sam
utrzymywał  rodzinę  z  honorariów  autorskich,  a  rentę  przekazywał  na  wileński
sierociniec wojskowy).

Podczas przewrotu majowego w r. 1926 stanął po stronie Piłsudskiego. W latach
trzydziestych spotykali  się  bardzo często.  W końcowym okresie  życia  marszałek
szczególnie  się  do  Becka  zbliżył  i  wypowiadał  się  o  nim  do  najbliższych
współpracowników  zarówno  serdecznie,  jak  pochwalnie:

W mojej pracy nad polityką zagraniczną Polski znalazłem szczególnie zdolnego i
inteligentnego współpracownika… Ja nie mogę zrobić Panu dość komplementów,
panie Beck.

Rozmawiali głównie o polityce zagranicznej, pasji Piłsudskiego. O ile wiemy, nie było
między nimi różnic w ocenie sytuacji międzynarodowej Polski, która z roku na rok
stawała  się  groźniejsza.  Złowrogim sygnałem było  nie  ogłoszenie  w  Niemczech
ustalonego 26 stycznia 1934 roku tekstu niemiecko-polskiej deklaracji o wzajemnej
nieagresji.  Marszałek  był  skądinąd  zdania,  że  okres  względnej  równowagi
międzynarodowej nie potrwa dłużej, niż cztery lata. Rozumiał, i Beck dzielił jego
pogląd, że położenie Polski staje się tragiczne.

W rządach  II  RP  Józef  Beck  sprawował  różne  funkcje;  bywał  szefem gabinetu
premiera,  wiceministrem i  ministrem spraw zagranicznych.  Był  wszechstronny i
pracowity. Mówił płynnie po rosyjsku, niemiecku i francusku. Urzędnicy republiki
francuskiej wystawiali mu wtedy i później ocenę krytyczną. Złośliwie: kiedy 7 marca
1936 wojska niemieckie wkroczyły do Nadrenii, łamiąc postanowienia traktatowe,



Beck zawiadomił Paryż, że Polska jest gotowa poprzeć zbrojnie sprzeciw francuski.
Daremnie. W roku 1939 okazało się, że ówcześni Francuzi nie chcieli umierać nie
tylko  za  Gdańsk,  ale  nawet  za  Paryż.  W Wielkiej  Brytanii  natomiast  Beck  znał
osobiście dwu czołowych przywódców konserwatywnych: lorda Halifaxa, który długo
miał nadzieję dogadać się w Hitlerem –  i Winstona Churchilla, pierwszego Lorda
Admiralicji  i   późniejszego  nieugiętego  premiera.  Ogromną  rolę  w  stosunkach
polsko-brytyjskich odgrywał  wówczas  ambasador  RP w Londynie  hrabia  Edward
Raczyński,  wybitny dyplomata i  jeden z najznakomitszych polityków polskich XX
wieku. Miałem zaszczyt go poznać w roku 1957. Zrobił na mnie wielkie wrażenie
swoimi horyzontami politycznymi, znajomością spraw krajowych i wszechstronnością
umysłową. Zaprzyjaźniliśmy się, mimo różnicy wieku, i przyjaźń ta sprawdzała się do
końca.  Ostatni  raz  rozmawiałem  z  Panem  Edwardem,  składając  mu  życzenia
świąteczne na Boże Narodzenie w 1984 roku; miał wtedy 101 lat.

Beck i Raczyński znali się i wzajemnie mieli do siebie zaufanie. To umożliwiło im
podpisanie 25 sierpnia 1939 roku (w ostatniej  chwili  przed wybuchem II  wojny
światowej)   układu  o  pomocy  wzajemnej  między  Polską  a  Wielką  Brytanią.
Rzeczpospolita  zyskiwała  sprzymierzeńca  potężnego,  bo  rozporządzającego
największą  wówczas  marynarką  wojenną  świata.  W  dodatku  sprzymierzeńca,
wygodnie  oddzielonego  Kanałem  od  kontynentu  europejskiego.  Układ  wywołał
wściekłość obu naszych totalitarnych sąsiadów i spowodował, że Józef Beck stał się
rekordzistą Europy w ściąganiu na siebie oskarżeń i kalumnii. Krytykowali go także
polscy wrogowie polityczni – nie potrafiący zresztą oferować własnego wyjścia z
sytuacji.



Józef  Beck,  fot.  Narodowe  Archiwum
Cyfrowe.

Hitler liczył, że bez trudu upora się z Polską, o wiele słabszą militarnie. Była mało
zindustrializowana. Spajanie w jeden sprawny system szkolnictwa i administracji 
kraju, zeszytego z trzech bardzo nierówno rozwijających się przez cały wiek XIX
części, wymagało wielkiego wysiłku ludzkiego – i pieniędzy.  Z ogólnoświatowego
kryzysu  gospodarczego  lat  1926/7  Polska  wydźwigała  się  bardzo  późno.  
Finansowany  całkowicie  przez  państwo imponujący  i  szybki  rozwój  Centralnego
Okręgu Przemysłowego (położonego w widłach Wisły  i  Sanu) zaczął  się  dopiero
wiosną 1937 roku.  Wówczas  zdążono zainwestować trzy  miliardy  złotych,  jedną
czwartą w przemysł zbrojeniowy. Wybudowano m.in. dwie duże – i widowiskowo
piękne  –  elektrownie  wodne  w  Porąbce  (na  Sole)  i  Rożnowie  (na  Dunajcu),
projektowane jeszcze przez zamordowanego w 1922 Gabriela Narutowicza.

Aby sobie zadanie ułatwić i jak najbardziej pognębić wroga – Führer zawarł układ z



naczelnym wrogiem ideowym, Sowietami. „Pakt Ribbentrop – Mołotow” przewidywał
podział Europy Środkowej na osobne strefy wpływów, a w tajnym załączniku również
rozbiór Polski wzdłuż biegu Narwi i Bugu.

W swoim słynnym przemówieniu w Sejmie RP 23 sierpnia 1939, w którym odrzucił
niemieckie ultimatum,  Józef Beck umieścił konflikt niemiecko-polski na płaszczyźnie
europejskiej. Nie wspomniał ani słowem o ZSRR. Pułkownik znał dobrze Sowiety i
wiedział, że dla ich przywódców podpisane porozumienia międzypaństwowe są warte
mniej, niż atrament, zużyty na ich własne podpisy. Stawiając Polsce warunki Hitler
postulował zburzenie całego ówczesnego porządku międzynarodowego. I na to polski
minister powiedział: nie pozwalam!

Zdawał sobie w pełni sprawę z grozy sytuacji. Pojęcie honoru należy do tej samej
tradycji myślowej, co pojęcie tragedii. I honor właśnie nadaje sens ludzkim czynom w
położeniu beznadziejnym.

Przemówienie Becka było rzecz jasna skierowane przede wszystkim do Sejmu RP i
do Polaków. Ale również do Europy Zachodniej.  Dla Niemców nie zawierało nic
nowego; dla Sowietów – też nie. Decyzje w Berlinie i Moskwie zapadły zresztą już
wcześniej. Minister spraw zagranicznych RP wiedział o tym – i obwieścił Europie
polską  niezgodę  na  zburzenie  całego  porządku międzynarodowego.  Polskie  veto
miało niewielkie znaczenie militarne, bo przewaga sąsiadów była miażdżąca. Ale
stawiało nas w jednym szeregu z państwami demokracji parlamentarnej.

I do tej nie nazwanej wspólnoty wartości politycznych odwoływaliśmy się uparcie
również po II wojnie światowej.

*

Musieliśmy  przeżyć  pół  wieku  i  wylać  morze  krwi,  aby  przy  Okrągłym  Stole
skonsumować  owoce  tego  przemówienia.  Aleja  Józefa  Becka,  na  obrzeżach
Warszawy,  jest  tylko  skromnym  upamiętnieniem  osoby  jednego  z  najbardziej
zasłużonych  polityków  polskich  XX  wieku.  Jestem  przekonany,  że  Marszałek,  
zerkając w prawo na własny Plac w Warszawie,   widziałby z  radością  na rogu
Wierzbowej (gdzie w czasach II RP mieściło się Ministerstwo Spraw Zagranicznych)
postać swojego ulubionego i najzdolniejszego ucznia.



Profesor z innej epoki
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jerzy Starnawski ur. 22 lutego 1922 r., zm. 9 listopada 2012 r.
Wspomnienie w czwartą rocznicę śmierci

Profesor Jerzy Starnawski

Profesor to mój mistrz i nauczyciel. Miał wielki wpływ na to, kim teraz jestem i czym
się  zajmuję.  Był  naukowcem o  fenomenalnej  pamięci,  perfekcyjnie  opanowanym
warsztacie literaturoznawczym i wielkiej miłości do literatury polskiej. Przekazał mi
zobowiązanie wobec polskiej kultury.
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Można o nim opowiadać anegdoty, bo w realnym życiu był czasami nieobecny, ale
jego wkład w badania nad polską literaturą jest ogromny, a ilość napisanych prac
niebywała.

Pamiętam mój pierwszy wykład na polonistyce na Uniwersytecie Łódzkim. Prowadził
go prof. Jerzy Starnawski – opiekun naszego roku. Podczas wykładu narzekał, że
młodzież  teraz  nie  zna  greki  i  łaciny.  Zobowiązywał  nas,  żeby  braki  licealne
nadrabiać, bo jacy z nas będą humaniści, skoro nie znamy języków klasycznych.

Wykładał historię literatury staropolskiej. Naszym podstawowym podręcznikiem miał
być tzw. „Chrzan”, czyli podręcznik Ignacego Chrzanowskiego „Historia literatury
 niepodległej  Polski  (965-1795)”.   Podręcznik  ten  mieliśmy uzupełnić  nowszymi
opracowaniami (Jerzego Ziomka – „Renesans”, Czesława Hernasa – „Barok”). Mówił,
że wprawdzie podręcznik Chrzanowskiego ma wady, ale został napisany, gdy Polska
była pod zaborami, więc niesie ze sobą wielki ładunek emocjonalny i patriotyczny.
Wiedzę można zawsze uzupełnić, a miłość do literatury to bagaż na całe życie.

Na  egzamin  z  literatury  staropolskiej  na  pierwszym  roku  czekałam  przed  salą
egzaminacyjną przez trzy dni. Od rana do wieczora. Profesor był tak dokładny i tak
długo każdego przepytywał, że kolejka niewiele się posuwała. A ja bylam dopiero na
„s”.  Co  jakiś  czas  ktoś  wychodził  i  opowiadał  jak  wyglądał  egzamin.  Profesor
strofował za sformułowania – na bazie czegoś, w oparciu o coś.  – To jest język
ekonomii,  a nie literatury –  mówił  zdegustowany.  –   I  źle się kojarzy z „bazą i
nadbudową” z filozofii marksistowsko-leninowskiej.

Moje odpowiedzi na egzaminie mu się podobały. Czułam, że sprawdzał nie tylko
wiedzę, ale i zrozumienie wagi, jaką jest dbanie o polską tradycję literacką. Mimo, że
dobrze  odpowiadałam,  dostałam czwórkę z  egzaminu.  Na piątkę  umie  profesor,
student najwyżej na czwórkę – to była zasada „Starnaviusa”, jak na niego mówiliśmy.

Na wykład nie wolno bylo przyjść z kurtką w ręku, czy w płaszczu, nie wolno się było
też  spóźnić.  Profesor  rygorystycznie  przestrzegał,  szacunku  dla  wykładowcy.
Studenci  też  się  starali  szanować  jego  wymagania.

To były czasy, że czuło się duży respekt przed profesorem i nie kwestionowało się
jego decyzji, czy zwyczajów.



Profesor Starnawski twierdził, że niezwykle użytecznym przedmiotem w badaniach
naukowych  jest  –  pudełko  do  butów.  Do  rozmiaru  pudełka  docina  się  fiszki  i
alfabetycznie układa bibliografię. Jeśli trafi się na informację, która musi znaleźć się
w naszej pracy, łatwo ją dodać, bez konieczności przepisywania całej bibliografii. W
czasach komputerów pewnie trudno sobie wyobrazić, że wiele rzeczy  robiło się na
„piechotę”.

Gdy przyszedł czas pisania pracy magisterskiej uparłam się na swój temat „Dzieje
teatru zamkowego w Łańcucie”. Związane to było z długą historią. Napisałam list do
pani  kustosz  Powozowni  Zamkowej  w  Łańcucie,  Teresy  Żurawskiej,  z  prośbą  o
bibliografię, kiedy miałam dziesięć lat. Od tej pory zaczęła się korespondencja z
 nieocenioną panią Teresą, a moja wiedza na temat rodziny Potockich i  dziejów
zamku wciąż się powiększała. Pracy magisterskiej na taki temat nikt nie napisał,
byłaby to praca pionierska. Pani Teresa mnie zachęcała, – Joasiu przyjeżdżaj, pokój
gościnny w zamku na ciebie czeka.

Niestety, nie mogłam znaleźć promotora. Profesorowie, do których się zgłaszałam
mówili, że nie są specjalistami, bo to temat z historii teatru, a nie literatury, czy że
powinnam się  specjalizować w jednej  epoce,  a  nie  pisać pracę przekrojową.  Po
którejś  odmowie  siedziałam zmartwiona  na  korytarzu  i  widzę  biegnącego  przez
korytarz profesora Starnawskiego, z ręcznikiem i mydełkiem w ręku.  – A ty dziecko,
masz  już  promotora?  –  dźwięcznie  zapytał.  –  Opowiedziałam  więc  mu  o  mojej
przygodzie z Łańcutem i podzieliłam się rozterkami. Zaprosił mnie do gabinetu. – To
teraz już masz promotora – oznajmił. Profesor uważał, że jeśli  student ma jasno
określone zainteresowania, nie należy ich ograniczać, a wręcz przeciwnie, rozwijać.

Nie myślałam wtedy, że to będzie początek przygody naukowej, i że zwiążę się z
Katedrą Literatury Staropolskiej na długi czas. Przed obroną pracy magisterskiej
powiedział, żebym się nie denerwowała, bo to ja jestem najwiekszą specjalistką w
tym  temacie.  Następnego  dnia  po  obronie,  profesor  zaprosił  mnie  do  swojego
gabinetu  o  wczesnorannej  porze,  wyjął  stertę  prac  magisterskich  i  doktorskich,
posadził mnie przy biurku w swoim gabinecie i polecił, żebym się zastanowiła nad
tematem doktoratu. Byłam zaskoczona, o doktoracie nie myślałam. Zaproponował mi
też asystenturę w jego Katedrze, jak się znajdzie etat. Znalazł się po roku i zaczęłam
pracować w Katedrze Literatury Staropolskiej Uniwersytetu Łódzkiego.



Profesor  miał  zwyczaj  zapisywania  różnych  instrukcji  na  skrawkach  papieru,
odwrocie  biletów  tramwajowych,  tylnej  stronie  maszynopisu,  gdzie  czcionka
przebijała na drugą stronę. Uważał, że szkoda lasów, że papier trzeba oszczędzać.
Teraz łapię się na tym, że też tak robię, wykorzystuję każdą wolną część papieru, na
robienie notatek.

Nie marnował też czasu, zawsze coś czytał, albo notował. Nawet w kolejce do życzeń
ślubnych czytał poezję  Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego.

Kiedyś przyszłam do niego z listem Franciszka Dzierżykraj-Morawskiego – literata i
ministra  wojny  z  okresu  Powstania  Listopadowego,  do  mojej  prapraprababci
Faustyny Sokołowskiej, wdowy po byłym oficerze Pawle Sokołowskim. List ten był w
zbiorach rodzinnych. Profesor sprawdził w Nowym Korbucie i w Estreicherze, że taki
rękopis nie jest skatalogowany. Potem skonsultował się z grafologiem, czy podpis
jest oryginalny. Był oryginalny. Dostałam więc zadanie napisać artykuł na temat tego
rękopisu. Miałam sprawdzić daty urodzin i śmierci wszystkich osób wymienionych w
liście i  napisać charakterystykę tych osób. Jeździłam po parafiach, sprawdzałam.
Miałam motywację rodzinną, a jednocześnie uczyłam się warsztatu naukowego w
opracowaniu dokumentu epistolograficznego. Wysłałam ten artykuł i kopię listu do
potomków  Franciszka  Dzierżykraj-Morawskiego  w  Montrealu.  Ucieszyli  się,
powiedzieli,  że  nie  mają  z  swoich  zbiorach  ani  oryginału,  ani  kopii  autografu
słynnego przodka.

Profesor Starnawski wysyłał  mnie na różne konferencje naukowe, nawet jak nie
miałam  przygotowanego  referatu,  żebym  uczyła  się  słuchając  najlepszych.  Tak
poznałam słynnych profesorów Aleksandra Gieysztora, Janusza Tazbira czy Tadeusza
Ulewicza.

Pamiętam wizytę na naszym uniwersytecie profesora Bernharda Kytzlera z Berlina.
Był on bardzo znanym na świecie specjalistą od literatury klasycznej,  a do tego
poliglotą. Ja dostałam zadanie, aby się nim zajmować, odebrać z lotniska i zapewnić
program w ciągu  trzech  dni.  Pokazałam mu Łódź.  Profesor  Kytzler  był  bardzo
dociekliwy prosił, żebym mu tłumaczyła nazwy ulic, np. co to był Manifest PKWN,
czy co oznacza data 22 lipca.  Jak się chciałam poddać,  ze względu na braki  w
słownictwie  niemieckim,  profesor  nie  odpuszczał,  pytał  się  w  inny  sposób,



korzystając  z  dużej  gamy  skojarzeń.  Miał  niezwykłą  umiejętność  dociekania  do
sedna.

Aby zapewnić atrakcje profesorowi Kytzlerowi, wymyśliłam wycieczkę do Nieborowa.
Pojechaliśmy samochodem z moim tatą. Tata, konstruktor maszyn włókienniczych,
uczył się języka chińskiego. Jeździł wtedy do Chin, aby w Azji wprowadzać w życie
swoje wynalazki. Wiedząc, że gość zna różne języki, w tym chiński, powiedział kilka
zdań po chińsku. Profesor odpowiedział płynnym chińskim. Zauważył, że tata mówi
po kantońsku.

Po czasie prof, Starnawski powiedział mi, że przydzielił mi zadanie zajmowania się
gościem z zagranicy, abym poznała ludzi ze świata, ćwiczyła język i poradziła sobie
sama w kontakcie z ciekawym naukowcem.

W pamięci mam wizytę w ośrodku, gdzie prof. Starnawski odbywał rekonwalescencję
po przebytym zawale. Profesor mówił wtedy, że czuje się jak rozbita szklanka. Na
szczęście żył jeszcze wiele, wiele lat. Miał w sobie niebywałą siłę.

O profesorze Jerzym Starnawskim można by długo opowiadać. Był niezwykle ważną
postacią  w świecie nauki, ale przede wszystkim  był wielkim człowiekiem, którego
się nie zapomni.


