
Polskie  siedziby  rodzinne.
Moroczyn.

Ruiny  zespołu  dworskiego  rodziny  Chrzanowskich,  herbu  Poraj,  z  XIX  w.  w
Moroczynie, pow. Hrubieszów. Dwór był parterowy, murowany. W latach 1900-1905
przebudowano go, nadając mu nową szatę zewnętrzną: przykryto czterospadowym
dachem i otoczono rzadko stosowaną, niezwykle ozdobną attyką balustradową. Na
froncie dominował portyk o czterech kolumnach (zachowały się tylko trzy). W czasie
II wojny światowej ograbiony z mebli i dzieł sztuki. W pobliżu był park podworski ze
stawem, fot. Ar2rek, wikimedia commons
Niedawno, szukając informacji do artykułu, sięgnęłam do swojego „kuferka”
z różnymi papierami z Polski i znalazłam list do mnie, z czasów, kiedy byłam
jeszcze studentką, od prof. Tadeusza Chrzanowskiego, wybitnego historyka
sztuki, przez wiele lat związanego z KUL-em, wraz z dołączonym do niego
tekstem o rodzinnym Moroczynie. Przeczytałam go z uwagą, nie pamiętałam
go. Dwór polski  stanowi ważny element polskiej  kultury i  tradycji,  który
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wpisuje się w polską obyczajowość. Niestety przez wiele lat obiekty dworskie,
pozbawione gospodarza popadały w ruinę,  a niektóre uległy całkowitemu
zniszczeniu. I to nie działo się tylko podczas działań wojennych, ale i wiele
lat  po  wojnie,  za  rządów komunistycznych,  a  także  potem,  niemalże  na
naszych oczach.  Uratujmy więc choć niematerialną część naszej historii –
pamięć. (red. Joanna Sokołowska-Gwizdka).

Tadeusz Chrzanowski (1926-2006)

Nie urodziłem się w tym dworze, o którym chcę mówić, bowiem urodziłem się w
’Krakowie, co mi co nieco w życiu pomogło, ale i zaszkodziło niemało. W rzeczonym
dworze mieszkałem niezbyt długo – w sumie nie całe 17 lat. Mój ojciec też się tam
nie urodził, ani przez całe życie przemieszkiwał, bowiem doszedłszy do pełnoletności
i  wstąpiwszy  w  związki  małżeńskie  osiadł  w  innym  zupełnie  dworze,  a  nawet
poniekąd pałacu, który nabył mój dziad. Tylko że potem przyszła pierwsza wojna
światowa i taktyka spalonej ziemi, zastosowana przez cofającą się armię carską, więc
ów pałac w Dorohusku nad,  Bugiem został  spalony,  a gdy po wojennej tułaczce
rodzina wreszcie powróciła w strony rodzinne, to nie było możliwości i środków na
odbudowę. Ruiny pałacu i folwark ojciec sprzedał, a osiadł w Moroczynie, bowiem
ten z wojennych tarapatów jakimś cudem ocalał.

Nie będę więc mówił o gnieździe rodzinnym, tylko o domu, folwarku, o budynkach,
drzewach, założeniach ogrodowych, o stawach i łąkach, o drogach i tak w ogóle o
wszystkim, co pamiętam i co mi się we wspomnieniach układa w pewną całość tak,
już dziś niewiarygodną, jakby istniała na kartach XIX-wiecznych pamiętników, a nie
w wieku XX, niemal w samym środku ówczesnej II Rzeczypospolitej. Więc chociaż
nie o gnieździe, ale o czymś prastarym i prehistorycznym nieomal, a jednocześnie
tak realnym, to we śnie i na jawie potrafię rozpoznać każdy zakos ścieżki, dziuplę i
furtkę. Czyli, że będę mówił z nutą sentymentu i sądzę, że tak mi mówić wolno,
jakkolwiek tamten świat  uważam za całkowicie miniony i  nie  chciałbym ani  nie
potrafiłbym już doń na jawie powrócić. Po wojnie raz jeden próbowałem – nie tyle
powrotu,  co  konfrontacji.  I  tego  mi  starczy  na  resztę  dni  moich.  Są  sprawy
nieodwracalne i nie trzeba z tego powodu ani patetyzować, ani rozpaczać. Ale wolno
sobie  pozwolić  na  odrobinę  sentymentu,  który  stoi  poza  osądami  i  poza
rzeczywistością.  A  więc  na  sentyment  „sine  ira  et  studio”.



To „studio” nie jest zresztą w tym konkretnym przypadku możliwe. Kiedy 20 czy 21
września  1939  r.  w  wyniku  nagłej  decyzji  rodziców  opuściliśmy  nocą  dom,  w
pośpiechu i rozgardiaszu zaginęły papiery rodzinne – dokumenty i zapisy. Zostałem
bez historii rodziny, bowiem ojca nie zdołałem już nigdy skłonić do jakichkolwiek
prób rekonstrukcji. Byłaby to zresztą rekonstrukcja wątpliwa, gdyż pamięciowa. A
więc jedyne co wiem, to fakt, że moja rodzina „po mieczu” była w tych okolicach
zasiedziała, ale właśnie nie w tym domu, gdzie spędziłem dzieciństwo i pierwszą
młodość, ale bardziej na południe – w rejonie Kryłowa. Początkowo szlachta średnio-
zamożna, zaczęła robić w ubiegłym stuleciu karierę ekonomiczną. Apogeum osiągnął
dziadek Edward, którego pamiętam już tylko z wielkiego, zniszczonego w 1939 r.
portretu i z kilku zdjęć. Spogląda z nich szczupły pan o ostrych rysach i spokojnym,
ale niewesołym spojrzeniu. Był ponoć w miarę surowy, ale dzieci kochały i jego,  i
matkę – Marię z Kicińskich, z domieszką uwielbienia. Był człowiekiem solidnym,
dobrym gospodarzem i miał umiejętność powiększania dóbr. Skupił w swych rękach
przed  I  wojną  światową  bardzo  rozległy  klucz,  do  czego  przyczyniły  się  też

bezpotomne śmierci jego braci i dalszych krewnych. I właśnie dom mego dzieciństwa
należał  do  mego stryjecznego dziada,  który  –  nie  pozostawiwszy spadkobierców
zapisał go bratu. Oczywiście po I wojnie światowej nastąpiły radykalne zmiany w
stanie posiadania: trzeba było sprzedać część wyniszczonych folwarków, a poza tym
schedę rozdzielić między jedynego syna – mego ojca – i jego dwie siostry. Ale i tak
nie było to mało,  skoro w rękach ojca pozostawały – poza domem i  folwarkiem
Moroczyn,  jeszcze  i  dalsze  folwarki:  Teptiuków,  Ciołki,  Kobło,  Kopywłów,  
Siewrszczów,  nie  licząc  drobniejszych.

O samym Moroczynie też niemal niczego nie wiem z dawniejszych dziejów, poza tym,
że był to niegdyś folwark klucza starostwa hrubieszowskiego, czy jak je niegdyś
nazywano – rubieszowskiego. Dwór, bo był to duży dwór, chociaż miejscowi mówili
„pałac”, powstał w swym obecnie wciąż jeszcze wegetującym kształcie na przełomie
XIX i XX wieku. Działał wówczas w tych okolicach architekt Stanisław Czachórski,
brat znanego malarza – portrecisty strojnych dam i on to miał dokonać przebudowy.
Tak  bowiem  mówiono  w  domu:  przebudowy  i  za  tym  twierdzeniem  mogłyby
przemawiać  bardzo  grube  mury  korpusu  głównego,  być  może  pozostałość  po
dawniejszej budowli. Bowiem taka właśnie starsza budowla istnieć musiała, skoro w
otoczeniu domu były budynki zdecydowanie od niego starsze, wyznaczające formę



założenia, które musiało istnieć od kilkudziesięciu co najmniej lat, może nawet od
stulecia XVIII. W każdym razie to wszystko co mogę powiedzieć o historii. Bardzo
tego niewiele, ale proszę mi wierzyć, że historia jest rośliną bardzo kruchą i zanika
nieodwracalnie przy każdej okazji – zarówno katastrof, jak i niedbałości.

Ruiny  dworu  rodziny  Chrzanowskich  w  Moroczynie,  fot.  Przemyslaw  nowosad,
wikimedia commons
Trzeba jednak bliżej umiejscowić ów dom i jego otoczenie. Położony był, jak to z
poprzednich uwag wynikało,  w okolicy  Hrubieszowa,  pół  kilometra  oddalony od
szosy i zarazem od wiecznego traktu, który z tego miasta prowadził ku przeprawie
na Bugu, pod Uściługiem, a stamtąd wiódł w głąb Wołynia – na Włodzimierz – Kowel
–  Krzemieniec.  Okolice Hrubieszowa słynne były z  niezwykle urodzajnej  gleby –
tutejsze  czarnoziemy  rodziły,  jak  to  się  powiadało  –  same,  ale  w  czas
przedwiosennych i jesiennych słot przeobrażały sięw nieprzebytą, gęstą i lepką maź,
a  w  susze  wzniecały  nieopisane  tumany  kurzu.  Krajobraz  był  rozległy  i  nieco
nostalgiczny – nie było większych wzniesień tylko bardzo powolne, cierpliwe falowa-
nie. Lasów prawie nie było, parodie lasków, bo ziemia była za dobra by tu drzewa
sadzić;  lasy zaczynały się dopiero na pograniczu z chełmskim powiatem. O dwa
kilometry od domu płynął Bug. Nad tym Bugiem, w nożycach dopływu jego – Huczwy
– wznosiła się „góra zamkowa” – teren powojennych rozległych badań, które starały
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się zlokalizowaćnieco przedtem mityczne „grody Czerwieńskie”. Ten pod Gródkiem
nazywał się „Wołyń” wspomina o nim Długosz. Natomiast na nadbużnych łąkach w
pobliżu Gródka wznosił  się  stożkowaty kopiec –  kurhan,  który nosił  malowniczą
nazwę „księżycowej mogiły”, przy czym nie chodziło o księżyc, ale o księcia i nazwa
to miała cechy prawdopodobieństwa. Takich kurhanów było zresztą w okolicy kilka.

Droga, która od szosy odbijała w stronę Moroczyna, biegła potem dalej na Kobło,
Kopyłów  –  ku  północy.  Stał  przy  niej  samotny  budynek  i  wyznaczał  początek
założenia dworskiego. Ten budynek był bowiem kuźnią i od niego rozpoczynała się
aleja dojazdowa, prowadząca do domu i  folwarku. Wieś Moroczyn, bardzo mała,
położona była w pewnej jakby izolacji od dworu, oddzielona od folwarku strumykiem
i pasem łąk. Pomiędzy dworem a wsią stosunki były niezbyt ożywione, przychodziły
stamtąd  dziewczyny  „na  akord”  popracować  w  ogrodzie  w  okresie  żniwnych
spiętrzeń, czasem podnajmowało się gospodarzy ze sprzężajem, ale to i wszystko.
Stosunki  były   pół-oficjalne,  nie  zanadto  przyjazne  (o  ojcu  mówiono  „prokliatyj
chrien”),  ale  i  nie  wrogie.  Bójki  pomiędzy  synami  gospodarzy  a  synami  fornali
należały do pewnego rytuału i nie świadczyły o jakiejś wzbierającej agresji. Na wsi
mieszkali  zresztą  nieliczni  prawosławni,  większość  stanowili  katolicy,  a  wśród
mieszkańców folwarku prawosławni stanowili zdecydowaną mniejszość. Bo jednak –
im bliższa była katastrofa tamtego świata – tym bardziej wzbierały nacjonalistyczne
nienawiści, a świadomość narodowa budowała się na wyznaniu.

Tak  więc  założenie  dworsko-folwarczne  było  całością  oddzielną,  odrębną   i  –
stwierdzam tu  obiektywnie  –  zaplanowaną logicznie,  a  efektownie,  w oparciu  o
tradycyjnie osiowy układ, ale nie trzymając się niewolniczo praw symetrii i budując
niejako odrębne elementy nanizane na ową oś.

 Jak już wspomniałem od frontu była nią aleja brzostowa (w tamtej epoce brzost był
jeszcze w naszym kraju drzewem popularnym – dziś uległ wytruciu i wyniszczeniu).
Tak więc od kuźni już widziało się w perspektywie bramę, a przez nią kolumnowy
portyk domu. Po lewej było założenie folwarczne, po prawej – osobno – stał spichlerz.
Ale na razie główna uwaga skupiała się na temacie centralnym: bramie i dworze.
Jedno  i  drugie  posiadało  cechy  barokowe,  jak  mi  się  zdaje  dość  zmyślnie
kombinujące  eklektyczne  formy,  które  się  wówczas  w  tej  części  kraju
rozpowszechniły,  nie  bez  wpływu  architektury  rządowej,  ale  w  tym  wypadku



wytworzyły oryginalną i dość efektowną całość. Bowiem ani brama, ani dom nie były
po  prostu  neobarokowe,  ani  eklektyczno-secesyjne,  ani  nawet  nie  zapowiadały
tendencji, które miały dopiero stworzyć w przyszłości „styl dworkowy”. Brama była
trójdzielna  i  nie  była  bramą do  „zamykania”,  ale  właśnie  do  „otwierania”  –  nie
stanowiła bowiem żadnej przeszkody ze swymi sztachetowo i ażurowo ukształtowa-
nymi  wrotami,  których  zresztą,  nigdy  nie  zamykano,  podobnie  jak  dwóch  furt
znajdujących  się  po  bokach.  Brama  spełniała  szczególny  efekt  w  dni  pogodne
wiosenne  lub  letnie,  kiedy  to  słoneczny  kontrast  sprawia,  że  zieleń  ciemnieje
głęboko, a biel tynku staje się tym migotliwsza. Wówczas brama akcentowała się
wyraziście i  stwarzała wraz z krótką alejką prowadzącą,  od niej  ku podjazdowi,
scenograficzną obudowę perspektywy na kolumny akcentujące front domu.

Ten dom był właściwie parterowy, chociaż miał pomieszczenia na piętrze, częściowo
typu  mansardowego,  a  częściowo  w  przyczółkowych  szczytach  bocznych.  Cały
środek  wypełniał  obszerny  strych.  Tak  więc  wszystkie  ważne  pomieszczenia
znajdowały się na parterze, a na piętrze były tylko mniej ważne, ale za to bardziej
intymne pokoje: gościnne, a także dla młodzieży – właśnie moje dzieciństwo upłynęło
w jednym z nich, tym od południa.



Ruiny  dworu  rodziny  Chrzanowskich  w  Moroczynie,  fot.  Przemyslaw  nowosad,
wikimedia commons
Tak  więc  korpus  stanowił  obszerny,  prostokąt,  przedłużony  jeszcze  dodatkowo
dwoma aneksami dobudowanymi (chyba wtórnie, ale jeszcze nie za mojej pamięci)
do skrajnych ścian szczytowych. W tej północnej dobudówce były kuchnia i pachnąca
niezwykłymi  smakowitościami  spiżarnia,  w  południowej  mieściła  się  tak  zwana
kancelaria, gdzie ojciec przyjmował interesantów, a także dwie łazienki, bowiem dom
posiadał wodę bieżącą. Bryłę akcentował osiowo umieszczony portyk, a raczej taras
wsparty  na  czterech  masywnych  kolumnach,  obwiedziony  tralkową  drewnianą
balustradą, a dostępny ze strychu. Nie mówiło się nigdy portyk czy kolumnada,
mówiło się „podjazd”, bowiem przewidziany był do podjeżdżania wehikułów pod ową
tarasową osłonę,  ale  w rzeczywistości  tego nie  stosowano:  stały  tam ławeczki  i
bujające fotele – leżaki, natomiast po bokach były dwa krótkie lekko rozchylające się
murki zakończone drewnianymi, słupami, na których rosnące dzikie wino wytworzyło
z biegiem lat gęsty, wróblami nadziewany gąszcz.

Proste,  nawiązujące  do  uszatych  obramienia  okien,  kostkowe gzymsy,  a  przede
wszystkim wystawki  piętra,  potraktowane najozdobniej,  ze  spływami,  słupkami  i
segmentowymi przyczółkami, określały formę tej architektury, która była w sposób
oczywisty prowincjonalna i równie oczywiście oryginalna w owej swojskości. Jestem
przekonany,  że  ani  architekt  nie  reprezentował  wysublimowanej  tendencji
nowatorskiej, ani mecenas tego nie chciał, ale ostatecznie o formie zadecydowała
ręka i „wiedza” lokalnego muratora, który tak stawiał, jak potrafił i tak zdobił, jak
życzył sobie tego on sam i jego mocodawca.

Łączyła się tu w sposób naturalny tradycja z pewnymi elementami nowatorskimi: ów
taras wspierał się na stropach Kleina, ale dach był nadal, jak przez cały miniony
wiek, dachem naczółkowym. I zarazem to śmieszna tendencja zdobnicza: na owym
dachu, pomiędzy wystawkami wstawione były odcinki balustrady, analogicznej jak na
tarasie. Pamiętam jak stolarz, który miał swą pracownię na folwarku, toczył te tralki
na tokarni, podobnie jak toczył na niej dzwona do kół wozów.

Od strony ogrodowej był także taras, ale z uwagi na spadek terenu, był na wysokości
parteru i schodził w dół monumentalnymi schodami, w które – pośrodku – wstępował
półkolistym „belwederem”. Widok stamtąd był bowiem ładny: w tym płaskim terenie
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tu  jedynie  występował  nieco  wyrazistszy  stok,  opadający  ku  stawowi,  który  był
zasilany przez  potok czy  też  bezimienną rzeczkę przypływającą z  łąk  od strony
Dziekanowa. Za tym stawem wznosiła się ściana parku, który rozpadał się na dwie
strefy: pierwsza – leżąca bezpośrednio za stawem – była regularnym założeniem
przede  wszystkim  grabowym  z  centralną  aleją  główną  i  równoległym  do  niej,
przebiegającym  wzdłuż  północnego  skraju  strzyżonym  szpalerem.  Druga  część,
znacznie szersza, była pozostałością niegdysiejszego lasu i obejmowała kilka bardzo
sędziwych,  imponujących okazów dębów. W obramieniu –  od strony stawu, było
nieco brzóz i wierzb, od południa świerkowa ściana. W prostokącie między bliższą i
dalszą częścią parku mieścił się ogród warzywny od południa, a od północy stał
samotny, mieszkalny budynek, zwany – nie wiedzieć czemu – „Majdanem”. Czyżby
wyznaczał  inne,  dawniejsze  położenie  folwarku?  Był  murowany,  masywny,
podpiwniczony  i  nakryty,  jak  niemal  wszystkie  tu  budynki,  gontowym  dachem
naczółkowym. Wyglądał bardzo sędziwie, a jego osamotnienie było dość niezwykle.
Ale pamiętam go pamięcią chłopca: gdy tam byłem w latach sześćdziesiątych po
„Majdanie” pozostało tylko kłębowisko pokrzyw.

Przejście z domu do parku dwiema obrzeżonymi drzewami alejkami, umożliwiały – po
obu krańcach – dwa mostki, zwane popularnie „garbatymi”, Jakieś przyćmione echa
japońskich tendencji przejmowanych przez Europę w sztuce ogrodów, łączyły się
harmonijnie z fantazją cieśli, którzy balustrady wykonywali z nie okorowanych gałęzi
brzozowych.

To  była  reprezentacyjno-widokowa  część  założenia,  ku  południowi  przedłużała
sięczęściowo odrzewionym kanałem łączącym staw przed domem z drugim stawem,
który był rezerwuarem ryb, energii dla stojącego tu młyna, z turbiną wytwarzającą
energię  elektryczną,  a  także  –  dzięki  gliniastej  konsystencji  dna  –  ulubionym
miejscem  kąpieli  w  dni  upalne.  Obok  tego  stawu  była  wyjątkowo  wysoka  i
gwałtownie urywająca się, również gliniasta szkarpa, w której istniała wyrwa, a w
niej jakieś metalowe resztki i gruz ceglany. Nazywano to miejsce „starą cegielnią” i
sądzę,  że funkcjonowała ona w czasie „fabryki” dworu,  bowiem przy wszystkich
unowocześnieniach,  przy tej  bieżącej  wodzie i  elektryczności,  wszystko tu miało
charakter  zamkniętej  samowystarczającej  gospodarki.  Gdy  trzeba  było  zmieniać
pokrycia  dachowe,  to  na  jakiś  czas  instalował  się  warsztat  strugania  gontów i
wytwarzano je wówczas masowo i „na zapas”. Czasowo pracowały też warsztaty



rymarski i powroźniczy, stale natomiast stolarski, kuźnia, młyn. Tkano też płótno
1niane na worki i letni przyodziewek, a długie pasma rozkładano w dni słoneczne na
łące i na trawniku nad stawem, gdzie się w słońcu bieliły.

Powróćmy  jednak  do  dworu.  Towarzyszyły  mu  bezpośrednio  zabudowania  o
częściowo  gospodarczym  przeznaczeniu.  Od  południa  stała  oficyna,  która  była
niewątpliwie starsza od dworu w jego ostatecznej „czachórskiej” formie. Połączenie
skromnych cech klasycystycznych i  neogotyckich było charakterystyczne na tych
terenach dla polowy XIX wieku i wówczas chyba zbudowano ten niemal kwadratowy,
piętrowy budynek. Od frontu był tu wysunięty okap, osłaniający schody i podest
prowadzący na to piętro, na którym były letnie pokoje gościnne. Na parterze były
pomieszczenia warsztatowe – rymarski np., a od tyłu do oficyny przylegał parterowy,
wydłużony budynek tzw. „piekarni”,  mieszczący rzeczywiście wielki gliniany piec
piekarniczy, gdzie białe i pulchne bochny złożone na liściach kapuścianych nabierały
złocistej,  lekko  spękanej  faktury.  Tu  też  –  na  Święta,  zwłaszcza  Wielkanocne,

wykonywano rozmaite smakołyki, a najsilniej w pamięci oczu i podniebienia utkwił
mi  proces  wytwarzania  „sękacza”,   który  rodził  się  na  rożnie  z  kucharzowego
polewania  naprzemian  żółtawym  ciastem  mlecznym,  to  znów  brązowym  –
czekoladowym.

Pomiędzy oficyną a dworem wytworzył się niewielki placyk, pośrodku którego był
zamontowany kierat.  Stróż – „dziadek” Dąbrowski przy pomocy starego, ślepego
wałacha codziennie napełniał przy pomocy tego kieratu i pompy zbiornik na wodę na
strychu. Gdy ten zbiornik był już pełen, woda zaczynała wyciekać przez jedną z
rynien i tworzyła malownicze kałuże, a że „dziadek” był głuchy, więc trzeba było
bardzo głośno wołać „dziaaaadku”, by przestał zataczać wraz z wałachem cierpliwe
kręgi.

Za  oficyną  były  jeszcze  dalsze  budynki  gospodarcze:  sporty,  murowany,  zwany
drewutnią, królestwo tegoż „dziadka” Dąbrowskiego, ale w gruncie rzeczy było to
magazynowe zaplecze szklarni inspektów, którą wokół otaczał mur – nie tyle przed
złodziejami, co przed zimnymi humorami aury. To było niżej, przy wejściu do kanału.
Wyżej był drewniany kwadratowy budynek bez okien, za to z wysokim namiotowym
dachem. Była to tzw. „lodownia”, osłaniająca dość głęboki dół, który się zimą mościło
słomą, potem układało cięte na stawie młyńskim kostki lodu, które nakryte grubą



kołdrą słomianą,  trwały  aż  do późnej  jesieni,  pozwalając  na chłodzenie  różnych
artykułów żywnościowych,  a  w upalne niedziele  na wyrabianie lodów. Pomiędzy
drewutnią  a  lodownią  była  jeszcze  spora  w  szkarpie  wydrążona  i  obmurowana
piwnica służąca do przechowywania ziemniaków. A dalej, za płotem, rozciągał się
sad i nigdy mi już gruszki, a zwłaszcza jabłka nie smakowały tak bardzo jak ter które
sobie tam wedle gustu i pory dobierałem.

Jak wspomniałem od bramy do dworu wiodła kręta alejka przeobrażająca się w
kolisty trawnik z kępami róż. Tam, gdzie alejka otwierała się w ów kolisty podjazd,
stała maciupeńka i skromna domkowa kapliczka, przed którą w majowe wieczory
mama intonowała,   a  kobiety  z  folwarku  wyciągały  piskliwymi  glosami  pieśni  i
„litanije”.

Ruiny  dworu  rodziny  Chrzanowskich  w  Moroczynie,  fot.  Przemyslaw  nowosad,
wikimedia commons

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=User:Przemyslaw_nowosad&action=edit&redlink=1


Na lewo, poza kurtyną drzew, stał parterowy ale na wysokich piwnicach murowany
spichlerz,  mieszczący  drugą  kondygnację  strychową,  w  obszernym,  oczywiście
naczółkowym i gontowym dachu. Wydawał się bardzo starożytny i bardzo solidny, ale
i on się zawalił. Pod domem nie było właściwie piwnic, tylko „nowoczesne” sutereny
o stropach Kleina. Pod spichrzem piwnice były rzeczywiście przepastne, sklepione
kolebkowo, pachnące jabłkami i przechowywanymi tu na zimę warzywami.

Na prawo od podjazdu rozciągał się folwark. Najpierw, zaraz za bramą, wzdłuż drogi
stały dwa drewniane czworaki, gdzie mieszkały rodziny fornali. Przed wojną ojciec
rozpoczął budowę nowego czworaku, ceglanego, więc jeden z tamtych zburzono.
Ciekawostka: temu nowemu nadano formę całkowicie tradycyjną – miał podziały
ramowe i ów nieodzowny dach naczółkowy, a że gontem kryty to oczywiste – był
bowiem  wówczas  pokryciem  najtańszym,  produkowanym  we  własnym  zakresie.
Właściwy dziedziniec rozciągał się obszernie w bok od bramy. U wejścia na słupie
wisiał stary lemiesz, na którym gumienny odstukiwał godziny pracy, a w zakolu,
bliżej domu, znajdowała się studnia, drewniana – łącznie z ocembrowaniem i nakryta
dachem namiotowym na słupach, który osłaniał kołowrót obracany wielkim kołem.
Obok było koryto drążone w połowie pnia dość sporego drzewa, bo tu pojono bydło i
konie.

Dziedziniec  zamykał  parawanowo  mur  uformowany  rytmicznie  przysadzistymi
półkolumnami i  mieszczącymi pośrodku bramę utworzoną z dwu cylindrycznych,
ogzymsowanych słupów zwieńczonych piramidkami. Mur ten spinał dwa budynki:
stajni od wschodu i obory od zachodu – długich murowanych budynków z podziałami
ramowymi i  gontowymi dachami,  z  koślawymi wystawkami.  Wewnętrzne gumno,
bezcenne składowisko gnojówki i nawozu, zamykał wreszcie od południa budynek
stodoły.

I – poza pomniejszymi budyneczkami – kurników, chlewów, wiat itd. nie było już nic
więcej, tylko ta rozległa, nostalgiczna panorama pól. Uprawiało się je tradycyjnie,
przede  wszystkim  siłą  koni,  stąd  tak  obszerne  stajnie,  a  ponadto  majątek
specjalizował  się  w  hodowli  koni  dla  wojska  –  tak  zwanych  remontów.  Ojciec
próbował mechanizować rolnictwo, ale możliwości były ograniczone ze względu na
właściwości owego hrubieszowskiego czarnoziemu: traktor mógł tu pracować tylko
w naprawdę suche dni. W pola, do sąsiednich folwarków, jeździło się też przeważnie



pojazdami konnymi: bryczką, dwukółką, a gdy było sucho także samochodem – dość
już starożytną, ale niezawodną „Chevroletą”. Na wyjazdy do Hrubieszowa, jeśli były
„bardziej paradne”, wytaczano z wozowni wolant lub – gdy zagrażał deszcz – powóz z
„budą”. W tej wozowni stała jeszcze kareta, ale nie pamiętam by się nią kiedykolwiek

posługiwano.  Natomiast  „park  samochodowy”  dopełniał  potężnych  rozmiarów
samochód  marki  Deimler,  który  służył  do  dalszych  wypraw.  Ale  te  „fumy”
nieskutkowały natychmiastowo – kiedy na drogach robiło się.błotniście, trzeba było
poczciwego Deimlera dociągać te pół kilometra do szosy końmi, w związku z czym
Europa zaczynała się dopiero w Teptiukowie.

I to byłoby wszystko, co chciałem  opowiedzieć i pokazać, celem moim było bowiem
podjęcie próby pokazania nie tyle form architektonicznych, ale „sposobu istnienia”
folwarku w okolicy,  która jeszcze wcale  nie  należała  do Kresów,  ale  z  naszego
punktu widzenia zalega już na kresach dającej się pamięciowo dosięgnąć historii.
Chciałem pokazać rozmaite funkcje i system owej gospodarki zamkniętej, która z
folwarku tworzyła jednostkę społecznie i ekonomicznie w pewnym sensie zamkniętą.
W dawnej polszczyźnie określenie „dwór” stosowano częściej do tej całości niż do
mieszkalnego budynku, który zwano „domem pańskim”. I ta terminologia ujawnia
specyficzność  tej  sielskiej  ontologii,  która  dawną  Rzeczypospolitą  usiała
niezliczonymi gwiazdozbiorami wielkich i małych sąsiedztw. Moroczyn z mej pamięci
to już ostatnie echo tej struktury stanowo-gospodarczej. Aże – poza dworem już  nic
tam  z  niegdysiejszego  zespołu  zabudowy  nie  zostało,  więc  wydało  mi  się
pożytecznym zrekonstruowanie tej minionej całości. Dodatkowo mogłem przy tym
zadość uczynić własnym wspomnieniom i to już moja osobista korzyść.

*

Tadeusz Chrzanowski – historyk sztuki, niestrudzony działacz na polu opieki
nad zabytkami kultury, eseista, poeta, fotografik.

Zobacz też:

Polskie dwory i pałace
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Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze
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Ignacy Jan Paderewski przemawia do tłumów, fot. ze zbiorów Culver Pictures, Inc,
arch. Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Ignacy Jan Paderewski zmarł 29 czerwca 1941 r. w Nowym Jorku. Właśnie
minęła 80-ta rocznica jego śmierci.

Danuta Piątkowska (Nowy Jork)

Cieszyłem  się  swoim  powodzeniem.  (…)  Wiedziałem  też,  że  już  pokochałem
Amerykę.

Ignacy J. Paderewski, „Pamiętniki”, spisała Mary Lawton, Kraków 1967 r.

*



Po raz ostatni Ignacy Jan Paderewski przyjechał do Ameryki 6 listopada 1940 r.
Zatrzymał się,  jak zwykle,  w hotelu Gotham (przy 5 Alei  i  55 Ulicy;  dzisiaj  nie
istnieje), jednak kilka tygodni później przeniósł się do tańszego Buckingham przy 6
Alei i 57 Ulicy. Brakowało pieniędzy.

Pomimo  wieku  Ignacy  Paderewski  był  bardzo  aktywny.  Starał  się  przekonać
Amerykanów, by pośpieszyli z wsparciem dla Brytyjczyków. Radiowa sieć Columbia
przekazała  ten  apel  8  grudnia.  W trakcie  audiencji  u  prezydenta  Franklina  D.
Roosevelta prosił o interwencję w sprawie Polaków we Francji pod rządami Vichy.
Już w listopadzie polonijna prasa weterańska opublikowała odezwę Paderewskiego
Do Wychodźstwa, w której przedstawiał powody swego przyjazdu i nawoływał do
ofiarnej pomocy dla Polski.

Uporczywe  wysiłki  propagandowe  i  dyplomatyczne  przynosiły  niewspółmiernie
mizerne efekty. W Palm Beach na Florydzie, dokąd Ignacy J. Paderewski wyjechał w
styczniu  1941  r.,  uciekając  przed  przykrą  nowojorską  zimą,  spotkał  się  z  gen.
Władysławem  Sikorskim  i  Stanisławem  Mikołajczykiem.  Spędzili  razem  święta
wielkanocne, dyskutując nad sposobami uzyskania dla Polski większej pomocy od
Ameryki.  Sytuacja polityczna komplikowała się jednak. Możliwości sterowania jej
rozwojem były mniej niż nikłe w porównaniu do okresu I wojny światowej, kiedy
autorytet  Paderewskiego sprawił,  że  dla  sprawy polskiej  udało mu się  pozyskać
szereg  wpływowych  osobistości,  wśród  nich  doradcę  prezydenta,  płk.  Edwarda
House’a, a także prezydenta Thomasa W. Wilsona.

Autorytet z tamtych lat i legenda wielkiego wirtuoza nie wystarczały, by sterować
zawiłymi meandrami polityki lat 40.

W maju 1941 r. Ignacy J.  Paderewski powrócił do Nowego Jorku. Ciągle czynny
wyraźnie tracił jednak siły. Jego siostra Antonina Wilkońska, zaprzyjaźnieni Sylwin i
Aniela Strakaczowie odradzali mu wyjazd do Oak Ridge, NJ, gdzie 22 czerwca miał
spotkać się z „błękitnymi weteranami“. Czerwiec owego roku był bardzo upalny.
Nieprzyjazne, spowite gorącem i wilgocią miasto zabierało resztki energii starego
człowieka. Tymczasem dzień wcześniej Niemcy uderzyli na Związek Radziecki. Całą
noc  Paderewski  w  towarzystwie  Strakacza,  wtedy  jego  sekretarza  i  konsula
polskiego w Nowym Jorku, słuchał komunikatów radiowych. Następnego dnia, w



niedzielę pojechał do Oak Ridge. Wygłosił długą, płomienną mowę.

Świadkiem  pamiętnego,  nasyconego  patriotyzmem,  spotkania  Paderewskiego  z
Polonią na polance Zjednoczenia Polsko Narodowego w Oak Ridge był Joseph C.
Radzik, policjant polskiego pochodzenia w nowojorskiej policji (NYPD – New York
Police  Department),  wówczas  pełniący  służbę  ochrony  Paderewskiego.  W  liście
skierowanym do o. Lucjusza Tyrasińskiego 29 czerwca 1986 r., dniu dedykacji urny z
sercem pianisty w Amerykańskiej Częstochowie, wspomniał tamto wydarzenie jako
jedno z największych w jego życiu. – To know him, or to know about him, was to love
him. As an American of Polish descent he was a great inspiration to me with regard
to my Polish heritage – refleksyjnie konstatował Joseph C.  Radzik.  Stary Mistrz
wzruszał  polskie  serca  drzemiące  w  zamerykanizowanych  generacjach  dawnych
imigrantów.  Te  pokolenia  utożsamiały  się,  respektując  swoje  dziedzictwo,  z
Ameryką, ale „błękitni weterani“ należeli do przeszłości. W zmienionej konstelacji
politycznej lat 40. nie mogli być głównymi bohaterami.

Spiekota i emocje towarzyszące spotkaniu na polance w Oak Ridge, zimny napój
wypity dla ochłodzenia się, spowodowały katastrofalne następstwa. Rozwinęło się
zapalenie płuc.  Tydzień trwała nierówna walka.  Ignacy Jan Paderewski  zmarł  w
kraju,  który  pokochał  odwzajemnioną  miłością,  w  swoim  pokoju  hotelowym  o
godzinie 11:00 rano w niedzielę 29 czerwca 1941 r. Pochowany został z honorami
wojskowymi,  za  zgodą  prezydenta  Franklina  D.  Roosevelta,  na  amerykańskim
Cmentarzu Narodowym w Arlington. Tymczasowa mogiła znajdowała się nieopodal
Mausoleum Grobu Nieznanego Żołnierza.



Pierwsza strona nowojorskiej gazety „Sunday News” z 13 lipca 1941 r.. Pogrzeb
Ignacego Jana Paderewskiego. Kondukt żałobyny wychodzi z Katedry Św. Patryka,
arch. Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Jeszcze  w  1986  r.  podczas  zwiedzania  nekropolii,  odwiedziłam  grób  polskiego
pianisty. Wtedy ciągle nie było wolnej Polski i wobec tego nie można było myśleć o
zorganizowaniu  Jego  powrotu  do  Ojczyzny,  gdzie  chciał  spocząć.  Nastąpiło  to
dopiero  w  1992  roku.  Dokładnie  w  51  rocznicę  śmierci  artysty,  na  pokładzie
amerykańskiego samolotu wojskowego, szczątki I. J. Paderewskiego przewieziono do
Polski. Do 4 lipca trwały uroczystości pogrzebowe, najpierw na Zamku Królewskim w



Warszawie, potem w Poznaniu i ponownie w stolicy, w kościele św. Krzyża, skąd w
dniu  amerykańskiego  święta  narodowego  niepodległości  (Independence  Day),
wyruszyła  procesja  do  katedry  św.  Jana.  Tam,  po  mszy  żałobnej  z  udziałem
prezydentów – George’a Busha i  Lecha Wałęsy, Paderewski pochowany został w
krypcie katedry. Spoczął obok Henryka Sienkiewicza.

Długo nikt nic nie wiedział o sercu. Nawet o tym, że oddzielono je od ciała. Zupełnie
przypadkowego odkrycia dokonał  Conrad J.  Wycka podczas zwiedzania,  wraz ze
swoim  szwagrem  Henrykiem  Archackim,  nowojorskiego  cmentarza  Cypress  Hill
(Cyprysowe  Wzgórze).  Zarówno  groby  nekropolii,  jak  i  zbudowane  w  1926  r.
mauzoleum stały się celem ich wycieczki w dniu amerykańskiego święta pamięci
narodowej (Memorial Day), przypadającego zawsze w ostatni poniedziałek maja i
zwyczajowo rozpoczynającego letni sezon. Był 1959 rok. Fascynacja obiektem wiodła
odkrywcę, co miało się wkrótce okazać, w coraz dalsze korytarze. W niszy numer 25
bocznej nawy, oznaczonej literą „G“, widniała mała marmurowa płyta z nazwiskiem;
Ignacy Jan Paderewski, oraz rokiem urodzin i śmierci: 1860 -1941. Szczęśliwy zbieg
okoliczności. Sprawę wziął w swoje ręce Henryk Archacki, wydawca, dziennikarz,
artysta grafik, wybitny działacz i historyk Polonii, gorący miłośnik polskości. Zanim
nadał jej  szerszy rozgłos, zweryfikował odkrycie i  ustalił  kilka faktów niezwykłej
historii.

Tuż  przed  śmiercią  Ignacy  J.  Paderewski  ustnie  przekazał  siostrze,  Antoninie
Paderewskiej Wilkońskiej, towarzyszącej bratu do ostatnich chwil życia, swą wolę, by
pochowano go w wolnej Polsce, a jego serce pozostawiono w Ameryce. Pogrzebem
mistrza  Paderewskiego  zajął  się  Jan  Smoleński,  właściciel  renomowanego domu
pogrzebowego w Greenpoincie, przy 1044 Manhattan Avenue, ale także wiceprezes
(od 1929 r.),  a  następnie  prezes  (1942-1953)  Zjednoczenia  Polsko Narodowego,
przez szesnaście lat również poseł w izbie niższej stanowego parlamentu w Albany,
NY, człowiek zamożny i wpływowy. We wspomnieniach nadmienił:

Do najważniejszych  uroczystości,  które  organizowałem,  należał  manifestacyjny
pogrzeb w Nowym Jorku, wraz z przewiezieniem zwłok do Waszyngtonu, ś. p.
Ignacego Paderewskiego.

Jan Smoleński, zgodnie z przekazaną mu przez A. Wilkońską wolą jej brata, usunął



serce zmarłego, zabalsamował je i czekał na dalsze dyspozycje. Te nie nadchodziły.
Cztery miesiące bowiem po odejściu brata, 6 listopada 1941 r.  zmarła Antonina
Wilkońska.  Urna  z  sercem  Paderewskiego  nadal  stała  w  domu  pogrzebowym
Smoleńskiego. Czas uciekał. Rósł niepokój, co zrobić z tym sercem? Jan Smoleński
podjął ostatecznie decyzję umieszczenia go w mauzoleum cmentarza Cypress Hill.
Dokument  nr  222146,  udostępniony  Henrykowi  Archackiemu  przez  opiekuna
mauzoleum  Louisa  Worthingtona,  zawierał  wszystkie  fakty  związane  ze
zdeponowaniem  tam  serca  Paderewskiego  21  grudnia  1945  r.,  łącznie  z
pozwoleniem nr 1528 na tranzyt z domu pogrzebowego, opatrzony datą 18 grudnia
1945 r. Koszt wyniósł 25 dolarów. Jan Smoleński nie nagłośnił sprawy, a po jego
śmierci 31 maja 1953 r. nikt nie znał miejsca pochowania serca wielkiego pianisty,
aż do przypadkowego odkrycia sześć lat później.



Portret Ignacego Paderewskiego autorstwa Zbigniewa Czermańskiego
Mała nisza w mauzoleum na Cyprysowym Wzgórzu była jeszcze długi czas miejscem
spoczynku  serca  Paderewskiego.  Henryk  Archacki  daremnie  poszukiwał  innego,
godnego i emocjonalnie bliższego Polonii.

Kongres  Polonii  Amerykańskiej,  poinformowany  o  wszystkim  w  1983  r.  (choć
pierwszy raz w 1966 r., ale wówczas nie podjął żadnych kroków, podobnie jak i
nowojorska Fundacja Kościuszkowska), dopiero trzy lata później powołał Komitet
Serca Paderewskiego, którego przewodniczącym mianował Henryka Archackiego.
Mijała właśnie kolejna rocznica urodzin pianisty. Najlepszym miejscem dla serca
jawiła się  Amerykańska Częstochowa w Doylestown,  PA.  Entuzjazm Archackiego
podzielali  inni  członkowie  komitetu.  Otrzymali  pełną  aprobatę  o.  Lucjusza
Tyrasińskiego,  paulina,  który  w  korespondencji  z  Archackim  napisał:

Narodowe  Sanktuarium  Matki  Bożej  Częstochowskiej  jest  zaszczycone  i
szczęśliwe,  że  może  przyjąć  serce  Paderewskiego.

Amerykańska Częstochowa była gotowa do tego aktu. A on pojawiał się w najlepszym
czasie.  Niemal  wyreżyserowanym.  Po  latach  niemocy  sanktuarium  Matki  Bożej
Częstochowskiej rozkwitało. Nabierało głębokiego charakteru duchowego centrum
Polonii,  dla  której  zawsze biło  serce  wielkiego Polaka.  I  teraz  do  niej  wracało.
Mieściło się w dłoniach zakonnika. Lekkie, skurczone, z wyraźnie zarysowaną siatką
wyschniętych,  opasujących  je  naczyń  krwionośnych.  Przykuło  uwagę  skupionych
wokół  niego osób.  Emocje zdominowało wzruszenie.  Odnaleziona urna z  sercem
Ignacego Jana Paderewskiego naprawdę je zawierała.



Serce Ignacego Jana Paderewskiego – Sanktuarium Matki Bożej Częstochowskiej
(Doylestown, PA), rzeźba Andrzeja Pityńskiego, fot. wikimedia commons
W  sobotę,  21  czerwca  1986  r.  urna  została  przywieziona  do  Johnson  Atelier
Technical Institute of Sculpture w Mercerville, NJ, do pracowni rzeźbiarza Andrzeja
Pityńskiego.  Tam,  siedmioosobowa  komisja,  którą  tworzyli:  Henryk  Archacki,
przewodniczący Komitetu Serca Paderewskiego, pułkownik Anthony K. Podbielski,
wiceprzewodniczący,  o.  Lucjusz  Tyrasiński,  dyrektor  i  kustosz  sanktuarium
maryjnego w Doylestown,  Andrzej  Pityński,  Stanisława Peczynska Dziekanowski,
Jerzy Koss i  Malina Stadnik, dziennikarka „Nowego Dziennika“, zdecydowała, że
trzeba rozwinąć grube zwoje bandaża z gazy, by przekonać się, co kryją. Nie było
wątpliwości. Zabalsamowane, kruche serce wielkiego Polaka dokonywało ostatniego
etapu swej niezwykłej wędrówki. Ponownie otulone świeżą gazą, poświęcone przez o.



Lucjusza, wraz z dokumentem świadków wydarzenia, umieszczono i zalutowano w
urnie-płaskorzeźbie wykonanej przez Andrzeja Pityńskiego. Dzieło godne Mistrza.
Brązowy  odlew  polskiego  orła  w  koronie  z  rozpiętymi  skrzydłami,  oparty  na
kompozycji koła o średnicy 120 cm i grubości 22, 5 cm, przedstawia w centralnym
punkcie  ekspresyjną  twarz  Paderewskiego  skłonioną  nad  pozłoconym  sercem,
spoczywającym  na  fragmencie  klawiatury  fortepianu.  Tego  samego  dnia
przewieziono  tę  urnę  do  Amerykańskiej  Częstochowy  i  przytwierdzono  do
marmurowej ściany wschodniej części westibulu świątyni. Uroczystość odsłonięcia i
dedykacji  odbyła  się  29 czerwca 1986 r.,  w czterdziestą  piątą  rocznicę  śmierci
Paderewskiego.

Obok wejścia do hotelu Buckingham na zachodniej stronie Manhattanu przy 6 Alei i
57 Ulicy wisi okazała, wykonana w brązie tablica, informująca, że to miejsce było
ostatnią  rezydencją  Ignacego  Jana  Paderewskiego  (1860-1941),  premiera  rządu
polskiego,  wielkiego  pianisty,  kompozytora  i  przyjaciela  sześciu  amerykańskich
prezydentów, którego patriotyczne wysiłki  spowodowały odzyskanie przez Polskę
niepodległości  w  końcu  pierwszej  wojny  światowej.  Paderewski  debiutował  w
Carnegie Hall w czasie pierwszego turnee po Stanach Zjednoczonych w 1891 r. –
czytamy dalszą część tablicy – i do śmierci w istotny sposób uczestniczył w życiu
kulturalnym Nowego Jorku.

Artykuł  ukazał  się  na  stronie  Instytutu  im.  J.  Piłsudskiego  w  Nowym  Jorku:
https://www.pilsudski.org/

*

Zobacz też:

Żywot Paderewskiego

Andrzej Pityński – twórca niezłomny

https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/
https://www.cultureave.com/andrzej-pitynski-tworca-niezlomny/


Lipcowe rocznice

Jan Matejko, Bitwa pod Grunwaldem, Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. domena
publiczna
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Nazwa jest dość jasna. Pochodzi od kwitnięcia drzewa lipowego. Dawniej był to
lipień – od podbierania barci pszczelich. Ten miesiąc, który otwiera drugie półrocze
jest dosłownie przeładowany zdarzeniami historycznymi i tym wszystkim, co dzieje
się  w  świecie  przyrody.  W  lipiec  2006  roku  wpisana  jest  przede  wszystkim
dwieściesiedemnasta  rocznica  zburzenia  paryskiej  Bastylii,  symbolu  starego
porządku,  którego  stany  –  dotychczas  upośledzone  –  miały  po  prostu  dość.  To
właśnie z tamtego obszaru historii  pochodzą szczytne, prawdziwie ludzkie hasła:
Wolność, Równość, Braterstwo – nigdy i nigdzie niezapomniane. Dziś, jak i dawniej

https://www.cultureave.com/lipcowe-rocznice/


pociągające, aktualne, niezbędne do życia w ładzie społecznym, niczym czysta woda i
przejrzyste  powietrze.  Dla  nas,  Polaków  powodem  do  dumy  jest  –  niejako
spokrewniony ideowo z tamtym „lipcem francuskim” – Sejm Czteroletni, promujący
nad Wisłą idee wolnościowe; sejm, który wydał szlachetny, najszlachetniejszy owoc
w postaci Konstytucji Trzeciego Maja. Jest co wspominać i jest co – dziś i jutro –
naśladować…

To był wiek osiemnasty. Przecież jednak i kilka stuleci wcześniej zrodziły się idee
równie budujące. 1 lipca 1569 roku – podpisany został doniosły akt Unii Lubelskiej,
który  ładził  stosunki  pomiędzy  Koroną  i  Litwą,  umacniając  wewnętrznie  i
zewnętrznie kształt Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pamiętam lata sześćdziesiąte,
gdy jako pracownik nauki Uniwersytetu Jagiellońskiego oprowadzałem gości z Wilna
po  wzgórzu  wawelskim.  Litewscy  uczeni  byli  wyraźnie  zaskoczeni  i  prawdziwie
wzruszeni,  kiedy  stwierdzili,  że  na  portalach,  na  licznych  płaskorzeźbach herby
Korony i Litwy, Orzeł Biały i Pogoń – są tej samej wielkości. Cóż mogłem wówczas
powiedzieć? Jedynie prawdę. To właśnie, że owe znaki i dawne symbole wyrażaly
samą  istotę  współżycia  narodów  połączonych  unią  braterstwa,  unią  opartą  na
gruncie zachowania podmiotowości każdej ze stron… Jeśli się cofnie pamięcią do
roku 1410, to stanie przed naszymi oczyma słynna (15 lipca) bitwa pod Grunwaldem
przypominana wielekroć przez malarzy, pisarzy, filmowców…

Inne lipcowe rocznice.  Jest  ich  –  jak  wiadomo –  wiele.  Jaśnieje  blaskiem –  jak
wspomniano – rocznica zwycięskiego Jagiełłowego Grunwaldu. Warto też wymienić
jeszcze dwie;  z  innej  niejako dziedziny.  Czwartego lipca (1934 r.)  zmarła Maria
Skłodowska-Curie, a dziewiątego tegoż miesiąca (1929 r.) Julian Fałat. I ona i on
odeszli,  a  żyją  i  świecą,  niczym  żywe  pochodnie  pośród  szarzyzny  naszej
codzienności i udręki, zaświadczając na każdym kroku, że uczony i artysta – mocując
się z trudnym tworzywem – ciężary i ryzyko biorą na siebie, a otoczeniu i światu dają
szczodrze  same  WARTOŚCI.  Warto  o  tym  pamiętać  dzisiaj,  kiedy  profesor
uniwersytetu może za swoje miesięczne pobory kupić sobie na targu 2500 pęczków
koperku… Można to zresztą przeliczyć na buraczki, na marchew. Jak kto woli. To
mało ważne. Ważne jest to – i zarazem smutno – że to zaledwie tyle.

Ala przecież lipiec, miesiąc miodny, miesiąc wakacyjny niesie nam bardziej radosne
tony.  W  dziewiętnastym  wieku  poetka,  dziś  niesłusznie  uważana  za  nieco



staromodną,  Maria  Konopnicka  bujny  rozrost  przyrody  wiązała  z  nadziejami  na
odzyskanie przez nasz kraj Niepodległości. W wierszu Lipy kwitną… pomieszczonym
w zbiorku  Linie  i  Dźwięki  (1897)  pisała  wyrażając  przeświadczenie,  że  lipcowe
słońce rozgrzeje patriotyczne uczucia narodu i umocni jego wolnościowe aspiracje:

Lipy kwitną… Wieją wonie miodu,
Prastarego wieją wonie cudu…
W słońce spojrzał ślepy syn narodu,
W słońce spojrzał duch mojego ludu!

Jarosław Iwaszkiewicz natomiast tak wyrażał nastrój własnej duszy w liryku Lipiec z
międzywojennego tomu Księga dnia i księga nocy (1929):

W niebieskim ogrodzie
Wonno i przyjemnie
Obłoki jak łodzie
Przepływają we mnie…
I wszystko się zlewa
W łagodną pogodę.
Lipiec miodem śpiewa
Złoci żyto młode.

Innym  sposobem,  w  innej  poetyce  i  stylistyce,  rzecz  ujmował  przedstawiciel
Krakowskiej Awangardy, Julian Przyboś. Nie mogą nas wcale zaskakiwać u niego,
nauczyciela języka polskiego w szkołach cieszyńskich w międzywojniu,  takie oto
radosne metafory, które zastosował w wierszu Lipiec (tom Równanie serca – 1938):

Na świadectwach, wzbici w radość, odlecieli uczniowie,
drży powietrze po ich śmigłym zniku.
Wakacje, panie profesorze! Pora
trzepać wesoło słowa jak futra na wiosnę

oraz



czasowniki przez dni lata odmieniać!

To prawda. W lipcowe dni, zaprawione wonią kwiatu tak bardzo dobrego „na kaszel”,
nie zawadzi refleksja o naszej historii, nie zawadzi też odrobina euforycznej radości,
jaką niesie przyroda i poezja. Ale ta refleksja powinna zapewne walnie uwzględniać
wielowiekowe  doświadczenia  Polaków  zawarte  w  przysłowiach,  których  –  w
odniesieniu  do  lipca  –  jest  wyjątkowo  dużo.  Jedne  mówią  o  zbliżających  się
pożytkach: „Kiedy lipiec daje deszcze, długie lato będzie jeszcze”; „Lipcowe upały,
wrzesień doskonały”; „Lipiec upały, wrzesień doskonały”; „W lipcowej porze łowią
raki i piskorze”; „W lipcu słońce znów doskwiera, miód na lipach pszczółka zbiera”.

W niektórych zawarte są nauki i porady, niekiedy ostrzeżenia: „Gdy po gorącym
lipcu sierpień chłodzi, twarda zima i duży śnieg zaszkodzi”; „Lipcowe deszcze, dla
chłopa kleszcze, a jak pogoda, większa swoboda”; „Lipiec, ostatek chleba wypiecz”;
„Od lip ciągnie wonny lipiec, nie daj słonku kłosa przypiec”; Upały lipcowe wróżą
mrozy  styczniowe”;  „W lipcu  trza  gotować,  co  na  jesień  obiadować”.  Tyle  tych
mądrości, przezorności. To dobrze… A nam co pozostaje na wakacje? Chyba jeszcze
raz posłuchać słynnego „Iwachy” ze Stawiska. Tym razem mamy wybrane strofy
wiersza Lipiec (z tomu Krągły rok):

Pachną lipce – Reymontowskie
i zwyczajne
pełne rowy kwietnej piany
miododajnej

kopic żyta złote róże
ściąga sinych wstążek krata
rzeki małe rzeki duże
Bzura Mrowa i Pilica
i Utrata
[…]

asfalt się roztapia w niebie
pełen olśnień
i cholerne ciągnie ciebie



w Polskę w Polskę

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

Zobacz też:

Upojny klimat czerwca

Rozkwit poezji w maju

Janusz Krzyżanowski wśród Polonii

https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/
https://www.cultureave.com/rozkwit-poezji-w-maju/
https://www.cultureave.com/janusz-krzyzanowski-wsrod-polonii/


15 listopada 1997 r. Janusz Krzyżanowski w trakcie spotkania w IJPA poświęconego
Tadeuszowi Katelbachowi, fot. arch. autora
Krzysztof Langowski (Nowy Jork)

Spoglądając  z  obecnej  perspektywy  na  dzieje  polskiego  uchodźstwa
niepodległościowego  na  terenie  Stanów  Zjednoczonych  po  zakończeniu  działań
wojennych w 1945 r. nie sposób ją sobie wyobrazić bez znajdujących się w niej 
znaczących osobowości. Te właśnie indywidualności swoim poświęceniem, a także
działalnością polityczną, społeczną i jednocześnie troską o zachowanie narodowych
imponderabiliów w walce z  komunistycznymi wpływami na polonijne środowisko
niepodległościowe, dawały realne świadectwo istnienia poza Polską wolnej myśli w
dziedzinie  utrwalania  tradycji,  kultury  i  prawdy  historycznej  narodu  polskiego.
Podejmując się obecnie próby wskazania kilku ważniejszych postaci, które podjęły
skuteczną pracę w emigracyjnym środowisku, bez najmniejszego wahania, możemy
wskazać  przede  wszystkim  na  Janusza  Krzyżanowskiego,  Stanisława  Gierata,
Tadeusza  Katelbacha,  Andrzeja  Ehrenkreutza  i  Wacława  Jędrzejewicza.



Janusz Krzyżanowski urodził się 13 lipca 1921 r. w Buczaczu w woj. tarnopolskim,
który  obecnie  znajduje  się  na  terenie  Ukrainy,  jest  przez  nas  w rzeczywistości
zapamiętamy, jako osoba która była przede wszystkim więźniem sowieckich łagrów,
żołnierzem, działaczem społecznym i niepodległościowym na uchodźstwie. Wybuch
drugiej wojny światowej we wrześniu 1939 r. i klęska osamotnionych wojsk polskich
nie zniechęciła go jednak do kontynuowania walki  z  okupującymi kraj  wojskami
niemieckimi i sowieckimi. Podjął próbę przedostania się ze Lwowa, gdzie mieszkał,
przez granicę z Rumunią do tworzącego się we Francji Wojska Polskiego. Niestety
został aresztowany przez oddział NKWD i następnie więziony we Lwowie i w obozie
w  Starobielsku.  Skazany  przez  sąd  sowiecki  na  dziesięć  lat  ciężkiej  pracy,  a
następnie przewieziony do łagru w rejonie Peczora na Workucie. Dzięki podpisaniu
umowy w dniu 30 lipca 1941 r. pomiędzy rządami polskim i sowieckim w Londynie,
Krzyżanowski został uwolniony z łagru i dotarł do formującej się na terenie Rosji
Armii Polskiej. Rok później razem z oddziałami polskimi został przetransportowany
do Iranu,  gdzie  został  przydzielony do Szkoły  Podchorążych 8.  Dywizji  Piechoty
znajdującej  się w miejscowości  Pahlawi.  Wkrótce później  po przerzuceniu go na
Wyspy  Brytyjskie  został  wcielony  do  dowodzonej  przez  gen.  Stanisława
Sosabowskiego Samodzielnej Brygady Spadochronowej, a następnie do Oddziału VI
(Specjalnego)  Naczelnego Wodza,  gdzie  na  stanowisku instruktora  zajmował  się
szkoleniem spadochronowym żołnierzy polskich. Koniec działań wojennych w 1945 r.
i zajęcie kraju przez wojska sowieckie, a także utworzeniu tam komunistycznego
systemu,  zmusiły  go do pozostania  na stałe  na emigracji.  Dlatego też  w latach
1946-1948 był przydzielony do rozlokowanego na terenie Wielkiej Brytanii Polskiego
Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Ostatecznie kilka lat później w 1951 r.
przeniósł  się z  Wielkiej  Brytanii  do Stanów Zjednoczonych,  gdzie zamieszkał  na
krótko w Chicago w stanie Illinois, aby rok później przenieść się i zamieszkać na
stałe w Newark w New Jersey.



3  sierpnia  1979  r.  Janusz  Krzyżanowski  i  prezydent  Jimmy  Carter  w  trakcie
spotkania w Białym Domu w Waszyngtonie, fot. arch. autora
Już  po  przyjeździe  do  Ameryki  Janusz  Krzyżanowski  związał  się  z  działalnością
społeczną i wstąpił w szeregi istniejącej w Chicago placówki nr 2 Stowarzyszenia
Weteranów Armii Polskiej (SWAP). Jednakże rozłam, który nastąpił pomiędzy starymi
działaczami,  a  nowoprzybyłymi  żołnierzami  z  frontów  II  wojny  światowej  po
decyzjach podjętych przez tych pierwszych na zjeździe SWAP w dniach 30-31 maja
1952 r. w Utica  w Stanie Nowy Jork doprowadził do działań mających na celu
zorganizowanie  Stowarzyszenia  Polskich  Kombatantów  w  Ameryce.  Zebranie
Komitetu Organizacyjnego nowej  organizacji  żołnierskiej  odbyło się  16 listopada
1952 r. w sali bibliotecznej Polskiego Domu Narodowego przy Saint Marx Place na
nowojorskim Manhattanie. Przeprowadzenie zjazdu założycielskiego stowarzyszenia
SPK zaplanowano na 6-7 czerwca 1953 r. w jednej z sal hotelu Henry Hudson przy
57 ulicy na Manhattanie. Na podstawie decyzji podjętej przez Komitet Organizacyjny



umożliwiono  także  wzięcie  udziału  w  planowanym  zjeździe  na  prawach
pełnomocnych  delegatów  dwudziestu  trzem  kawalerom  orderu  Virtuti  Militari.
Wśród nich znaleźli  się m.in. założyciel Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce
Wacław Jędrzejewicz i działający w tej placówce archiwalno-naukowej gen. Wincenty
Kowalski.  Po  latach  Janusz  Krzyżanowski  wspominał  „Zjazd  był  wielkim
wydarzeniem  zarówno  w  życiu  całej  emigracji  polskiej,  jak  i  w  życiu  polsko-
amerykańskim”.  W  obradach  wzięło  udział  59  delegatów  z  istniejących  22  kół
terenowych komórek organizacyjnych,  a  także  ponad 500 gości.  Organizatorzy  
zjazdu  w  większości  byli  legalistami,  uznającymi  prawowitą  władzę  Polski  –
prezydenta i rząd Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie. Dlatego też na zjeździe
był  obecny  przedstawiciel  tych  władz  w  osobie  ambasadora  Józefa  Lipskiego.
Uroczystego  otwarcia  zjazdu  dokonał  Stanisław  Gierat,  który  w  imieniu  byłych
polskich żołnierzy zapewnił o chęci pomocy polskiej emigracji dla Ameryki „w walce
z komunizmem i dyktaturą Sowietów. Zawsze w dobrej, czy złej chwili będziemy po
tej  stronie,  która  walczyć  będzie  z  tyranią  komunistycznego ucisku,  aż  wolność
zapanuje na całym świecie”.



15 sierpnia 2004 r., prezes SPK Janusz Krzyżanowski i Komendant SWAP Wincenty
Knapczyk składają wieniec pod Kolumną Matki Boskiej Hetmanki Wojska Polskiego
w Doylestown, fot. arch. autora
Pierwszym prezesem SPK został wybrany Stanisław Gierat, a Janusz Krzyżanowski
na  stanowisko  sekretarza  generalnego.  Obejmując  to  stanowisko  Janusz
Krzyżanowski miał za zadanie zorganizowanie i jednocześnie kierowanie kancelarią
nowej organizacji.  W celu propagowania idei niepodległościowej i  jednoczesnego
manifestowania antykomunizmu w Ameryce, a także w celu starania się o pozyskanie
przez SPK przychylności środowiska polonijnego, podejmowano się organizowania
wizyt w Stanach Zjednoczonych  wyższych dowódców polskich z okresu II wojny
światowej,  którzy  mieszkali  w  większości  na  terenie  Europy.  Jednym  z  takich
przypadków  było  wykorzystanie  swoistej  okazji  jaką  było  zaproszenie  na
dwumiesięczny pobyt w USA przez utworzoną w 1921 r. amerykańską organizację
weterańską o wybitnie antykomunistycznym nastawieniu – PLAV gen. Stanisława
Maczka. Generał Maczek wziął udział w dniu 3 września 1954 r. w XII Konwencji
Krajowej PLAV, która się odbyła w Buffalo w stanie Nowy Jork. Kierownictwo SPK
zdecydowało się wykorzystać pobyt generała propagandowo i dlatego też Stanisław
Gierat i Janusz Krzyżanowski wzięli także udział w jego oficjalnej wizycie w dniu 26
października 1954 r. u prezydenta Dwighta Eisenhowera w Waszyngtonie.

Podczas obrad III Zjazdu SPK w dniach 25-26 maja 1957 r. odbywającego się w
budynku Fundacji Kościuszkowskiej na Manhattanie Stanisław Gierat zrezygnował z
ponownego kandydowania na stanowisko prezesa. Na to stanowisko został wybrany
jednogłośnie  Janusz  Krzyżanowski.  Nowy  prezes  był  bardzo  sprawnym
organizatorem. Często wyjeżdżał i  dokonywał wizytacji  poszczególnych kół SPK i
niejednokrotnie  brał  udział  w ważniejszych uroczystościach.  Jako przykład może
posłużyć jubileusz piątej rocznicy działalności koła SPK w Cleveland w Ohio, gdzie w
swojej  wypowiedzi  zachęcał  miejscowych  kombatantów  do  dalszej  działalności,
wskazując  przy  tym  konieczność  przystąpienia  SPK  do  Kongresu  Polonii
Amerykańskiej. Apel Krzyżanowskiego związany był z treścią wysłanego przez niego
wcześniej pisma w imieniu Zarządu Głównego SPK w dniu 2 sierpnia 1957 r. do
prezesa  KPA  Karola  Rozmarka,  w  którym  zadeklarował  chęć  przystąpienia
stowarzyszenia do tej organizacji. Krzyżanowski pisał m.in., że „SPK jest organizacją
patriotyczno-polityczną,  w sensie  ogólnopolskim,  której  naczelnym zadaniem jest
praca zmierzająca do odzyskania przez Polskę pełnej niepodległości. Ponieważ ten



sam cel  przyświeca  Kongresowi,  przeto  SPK  jest  organizacją,  która  daje  pełną
gwarancję  lojalności  i  pożytecznej  współpracy”.  Organizacja  została  formalnie
przyjęta do KPA w listopadzie 1957 r. Fakt przystąpienia SPK do KPA był zdaniem
Krzyżanowskiego wyjątkowo doniosłym wydarzeniem, co znalazło swe odbicie na
łamach wydawanego przez SPK pisma „Kombatant” nr 4 z 1957 r., gdzie pisano
„Zacierało się bez potrzeby istniejące sztuczne różnice i podziały na tzw. starą i
nową emigrację, wskazując, że nic nas nie powinno dzielić, a wszystko nas łączyć,
gdy chodzi o dobro Sprawy Polskiej”.

20 czerwca 2017,  spotkanie w IJPA z autorem książki  „Stowarzyszenie Polskich
Kombatantów w Stanach Zjednoczonych w latach 1953-1990” Piotrem Kardelą. Stoją
od lewej strony: Krzysztof Langowski, Beata Langowski, Janusz Krzyżanowski, Piotr
Kardela, Mieczysław Madejski, fot. arch. autora
Jednocześnie w tym samym okresie Krzyżanowski zdecydowanie usztywniał swoje
stanowisko do sytuacji politycznej, która zaistniała w Polsce po objęciu władzy przez
Władysława Gomułkę. W swojej wypowiedzi z 25 sierpnia 1957 r. stwierdził m.in.
„Nie ulega wątpliwości, że w Polsce zaszły duże zmiany po październiku 1956 r., ale



one są jeszcze dalekie od pełnej wolności i niepodległości kraju, co najwyżej Polska
uzyskała  autonomiczna  niezależność  w  ramach  imperium  komunistycznego.  W
dalszym  ciągu  rządzi  Polską  ta  sama  partia  komunistyczna,  która  jest
odpowiedzialna za morderstwa i wyzysk narodu na przestrzeni ostatnich dwudziestu
lat. Kościół, pomimo wszystko nie uzyskał pełnej swobody. Na prasę nałożono już
czerwony hamulec. Panuje nadal nędza i  ucisk,  a wreszcie Polska nie tylko jest
pozbawiona  Ziem  Wschodnich,  ale  w  dodatku  jest  okupowana  przez  garnizony
rosyjskie,  których zadaniem jest  ciągłe  trzymanie  społeczeństwa w ustawicznym
terrorze”.

Kilka lat później w trakcie posiedzenia VI Konwencji Krajowej KPA, która odbyła się
w dniach 18-20 września 1964 r. w Chicago Janusz Krzyżanowski został wybrany na
jednego z 18 członków wchodzących w skład Rady Dyrektorów tej organizacji. Był to
także  niewątpliwie  symboliczny  w  swojej  wymowie  moment  ponieważ  po  raz
pierwszy  od 20 lat  od  założenia  KPA w jej  władzach znalazł  się  przedstawiciel
środowiska wywodzącego się z nowej emigracji wojennej. W tym okresie zarówno
sam Krzyżanowski jak też i całe SPK dużo wysiłku włożyło w działania mające na
celu  zachowanie  dotychczasowej  postawy  niepodległościowej  realizowanej  przez
kierownictwo  KPA,  która  była  atakowana  coraz  bardziej  przez  przedstawicieli
komunistycznego rządu państwa polskiego. Zabiegali oni o to, aby KPA ostatecznie
pogodził się z rzeczywistością polityczną istniejącą w PRL i jednocześnie podjęło
współpracę z rządem Gomułki. Działania SPK, które starano się realizować w celu
zahamowania takich właśnie tendencji nie tylko w rzeczywistości pomogły w tym
okresie w utrzymaniu dotychczasowej linii  ideowej KPA, ale także zdecydowanie
zaostrzyły  stosunek do tych członków znajdujących się  w tej  organizacji,  którzy
podjęliby  próby  nawiązania  kontaktów  z  placówkami  dyplomatycznymi  i
konsularnymi  reprezentującymi  PRL.  W  dniach  27-29  września  1968  r.  Janusz
Krzyżanowski został ponownie wybrany na VII Krajowym Zjeździe Krajowym KPA na
jednego z dwudziestu członków Rady Dyrektorów. Na tym stanowisko był wybierany
przez wiele kolejnych kadencji.

Zarząd Główny SPK wydawał  własne pismo „Kombatant  w Ameryce”,  w którym
zamieszczano m.in. rzetelne relacje historyczne poświecone tematycznie II wojnie
światowej, a także działalności władz komunistycznych zarówno w Polsce jak też i
ich przedstawicieli rezydujących na ziemi amerykańskiej, którzy podejmowali coraz



to nowe próby mające na celu skuteczniejsze wpływanie na polonijne środowisko
niepodległościowe.  Członkowie  Zarządu  zwracali  się  przy  tym  do  władz
poszczególnych kół o propagowanie na swoim terenie publikowanych przez nich
informacji wśród społeczności amerykańskiej. Od chwili założenia SPK zarówno sam
Janusz Krzyżanowski jak też wielu jej członków czynnie współpracowało w zakresie
przedstawiania  społeczeństwu  amerykańskiemu  prawdy  o  Polsce,  jej  kulturze,
tradycji i historii najnowszej z istniejącym na terenie Nowego Jorku od 4 lipca 1943
r. Instytutem Józefa Piłsudskiego. Zarówno Instytut jak też i  SPK łączyła przede
wszystkim wspólnie propagowana idea niepodległościowa, wspieranie istniejących
na uchodźstwie w Londynie władz państwa polskiego, a także niechęć do władz
komunistycznych w Polsce. W szeregach zarówno Instytutu jak też i SPK działało
wiele osób, wśród których można wyróżnić poza samym Januszem Krzyżanowskim
także m.in. Stanisława Gierata, Wacława Jędrzejewicza, Leonarda Zub-Zdanowicza,
Tadeusza Siutę, Wiesława Domaniewskiego,  Stanisława Jordanowskiego, Edwarda
Kleszczyńskiego,  Jerzego  Lerskiego,  gen.  Władysława  Bortnowskiego,  gen.
Wincentego  Kowalskiego,  Andrzeja  Pomiana,  Andrzeja  Ehrenkreutza  i  Tadeusza
Katelbacha. Zwyczajowo także związki z IJPA były dodatkowo zaciśnięte przez fakt,
że obydwaj prezesi  SPK byli  także członkami Rady w tej  nowojorskiej  placówce
archiwalno-naukowej. Stanisław Gierat zasiadał w tym gremium od 1965 r. aż do
swej śmierci w 1977 r. a Janusz Krzyżanowski w okresie od 1978 r. do 2019 r.
Wyraźnym przykładem takiej  właśnie  współpracy,  na który  można wskazać,  jest
niewątpliwie również wspólna wizyta przedstawicieli SPK i IJPA w dniu 25 września
1965 r.  u  gen.  Kazimierza Sosnkowskiego w Arundel  w Kanadzie  z  okazji  jego
osiemdziesiątych  urodzin.  Z  Nowego  Jorku  pojechali  wówczas  Stanisław Gierat,
Janusz Krzyżanowski, Kazimierz Bendyk, Witold Nurczyński i Edward Kleszczyński.



4 grudnia 2018, Newark, New Jersey, Beata Langowski i  Janusz Krzyżanowski z
dokumentem  awansu  dla  niego  na  stopień  pułkownika  podpisany  w  dniu  17
października 2018 r. przez szefa MON Mariusza Błaszczaka, fot. ach. autora
Wspólne działania mające na celu przeciwstawienie się akcji podjętej przez władze
komunistyczne  w  Polsce,  kierowane  przez  rząd  Edwarda  Gierka  przeciwko
środowisku  niepodległościowemu  w  Ameryce  podejmował  Janusz  Krzyżanowski
wspólnie z działaczami Instytutu Józefa Piłsudskiego, także w pierwszej połowie lat
siedemdziesiątych XX w. Komuniści  podjęli  wtedy kolejną próbę mającą na celu
doprowadzenie do skutecznego skonfliktowania ze sobą środowiska starej Polonii
przeciwko  powojennej  emigracji  żołnierskiej.  Zgodnie  z  przyjętymi  pierwotnie
założeniami  środowiska  niepodległościowego  amerykańskiej  Polonii  nawiązanie
choćby  luźnych  kontaktów  z  instytucjami  krajowymi  w  zdecydowany  sposób
podważało  sens  dalszego  oporu  wobec  komunizmu  i  jednocześnie  kontynuacji



trwania na emigracji. Dlatego też podobnie jak i w poprzednich latach działacze
niepodległościowi wśród których zdecydowanie wyróżniali się zarówno sam Janusz
Krzyżanowski jak też i ci, którzy byli skupieni w Instytucie Józefa Piłsudskiego trwali
zdecydowanie w swoim sprzeciwie do zaistniałej po 1945 r. w Polsce rzeczywistości 
i  dlatego  też  zostali  nazywani  przez  swoich  politycznych  przeciwników
„niezłomnymi”. Środowisko „niezłomnych” było przeświadczone o tym, że nie można
było  zaakceptować nawet  najmniejszych ustępstw,  niezależnie,  czy  miało  to  być
związane z podjęciem kontaktu z instytucjami naukowymi w PRL, korzystaniem z
biur  zagranicznych Pekao lub Orbisu,  zakupami w Cepelii,  pójściem na koncert
zespołu pieśni i tańca „Mazowsze”, czy choćby także o zwykłą chęć odwiedzenia
rodziny mieszkającej w Polsce. Takie właśnie ustępstwa pojmowane było przez nich
jako bezwzględna zdrada ideałów niepodległościowych. Dlatego też zdecydowanie
zaprotestowano w tym czasie m.in. przeciw zapraszaniu do Ameryki przez polonijne
instytucje działaczy komunistycznych jak prezesa Towarzystwa Łączności z Polonią
Zagraniczną  „Polonia”  prof.  Mieczysława  Klimaszewskiego  i  referenta  spraw
polonijnych  w  Komitecie  Centralnym  PZPR  prof.  Hieronima  Kubiaka.

Janusz Krzyżanowski zmarł 21 marca 2019 r. w Newark w New Jersey. W trakcie
uroczystości  pożegnalnej  zmarłego  w  dniu  30  marca  2019  r.  w  kościele  św.
Stanisława Kostki na nowojorskim Greenpoincie dr hab. Sławomir Cenckiewicz w
swojej wypowiedzi stwierdził m.in., że odprowadzając na wieczną wartę

płk  Janusza  Krzyżanowskiego  rozstajemy  się  dzisiaj  bezpowrotnie  z  epoką
niepodległościowego  wychodźstwa  w  Ameryce.  Odszedł  ostatni  z  wielkich
niezłomnych  i  nieprzejednanych  przedstawicieli  emigracji,  którzy  od  czasu  II
wojny światowej – wspólnie z Polonią – dźwigali na swoich barkach trud walki o
Sprawę Polską w Ameryce. […] Żegnamy więc dzisiaj Człowieka, którego żywot
ostatnich  dekad  stanowi  pewną  klamrę  epoki,  a  cały  żywot  nas  zwyczajnie
zawstydza,  bo  jego  naczelnym  imperatywem  była  służba  dla  Polski,  aż  do
wyrzeczenia się własnego szczęścia, zaszczytów, wygód i bogactwa. „Wszystko 
dla Polski – nic dla siebie” – oto dewiza, którą żył płk Janusz Krzyżanowski!.

Artykuł ukazał się w tygodniku „Kurier Plus”, 22 maja 2021 r. nr 1393 (1693) na
stronach 1 i 12.



Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

Pierwsze lata po wojnie – Academia
Zamoscensis
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Po lewej  gmach Academii  Zamoscensis,  w środku dzwonnica  kolegiaty,  obecnej
katedry, fot. arch. autorki
Tym razem piszę  o Zamościu i szkole okresu stalinowskiego. Tak wiele się
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zmieniło od tej pory, że myślę o przekazaniu pokoleniu moich wnuków, jak
wyglądała wtedy szkoła i jaką wychowawczą organizacją było harcerstwo w
wydaniu  przedwojennym.  Ponieważ  obecne  szkoły  średnie  stały  się
zagrożeniem tak dla uczniów, jak i dla nauczycieli – uważam, że powrót do
sprawdzonych metod wychowawczych mógłby pohamować głupią przemoc i
wybryki  z  nudów.  Zamieszczonych  w  moich  wspomnieniach  pieśni
patriotycznych  dzisiaj  już  nikt  nie  zna,  widać  zaniedbanie  rozwoju
duchowego, zanik wrażliwości na piękno przyrody, miłości do krajobrazu i
zabytkowej  architektury.  Wydaje  mi  się,  że  prawdziwa,  rzetelna  wiedza
historyczna mogą przynajmniej  pomóc odciągnąć młodzież od wpływu tej
zagubionej moralnie z prawej drogi. Myślę, że mówienie i uprzytamnianie
jednak coś da.

Po powrocie z niewoli, ojciec zabrał nas do Zamościa, gdzie była już ciocia Janka,
siostra ojca i babcia – Mateńka. Początkowo zmuszeni byliśmy zamieszkać w jednym
z domów posesji ojca, ale nie w tym ukochanym. Dwa niewielkie pokoiki i zimno-wil-
gotna kuchnia z wejściom bezpośrednim ze dworu. Mama przestała się poruszać.
Ostry ischias (rwa kulszowa, przyp. red.) tak biedną zaatakował, że nie mogła wstać
z łóżka. Miała wtedy dopiero 46 lat. Ojciec chorować zaczął na wrzody (karbunkuł),
które  wysypywały  się  na  karku,  bardzo  bolesne  i  usztywniające,  paraliżujące
wszelkie ruchy. Miał tyle samo lat, co mama. Oboje bardzo cierpieli. Pracę dostał w
PKO mieszczącym się w tzw. Centralce, czyli tam, gdzie przed wojną, ale pensja była
tak mała, że nie mogliśmy się z niej utrzymać. Było głodno. Od września zaczęliśmy
wszyscy  chodzić  do  szkoły  średniej.  My  z  Elą  do  żeńskiego  Liceum im.  Marii
Konopnickiej, bracia do Liceum im. hetmana Jana Zamoyskiego. Obie szkoły mieściły
się wówczas w ogromnym, zabytkowym gmachu Academii Zamoscensis z bardzo
dobrymi tradycjami.

Pierwsze powojenne Święta Bożego Narodzenia obchodziliśmy w ciasnocie z bardzo
kłującą choinką z jałowca, która musiała stać na kufrze. Jedno spanie było na biurku
taty wciśniętym w kąt, drugie na wyrku pod oknem. W drugim pokoju na zsuniętych
łóżkach  mieścili  się  rodzice  ze  mną i  Elą,  dopóki  siostra  nie  wywalczyła  sobie
własnego pokoju w naszym domu.

Przyjmowaliśmy gości – serdecznych przyjaciół rodziców. A byli nimi ks. dziekan



Zawisza, proboszcz kolegiaty zamojskiej i pani Irena Czaplicka, więzień Auschwitz.
Państwo Czapliccy  mieszkali  przed  wojną  po  sąsiedzku i  zawsze  zapraszali  nas
wszystkich. Dom podobny do naszego był na kształt dworu z dużymi pokojami, ładnie
urządzonymi. Pamiętam wiszące na choince marcepany w różnych kształtach,  jak
bombki,  Podniesiono mnie wysoko i pozwolono wybrać coś, co mi się najbardziej
podoba. Wskazałam na długą laskę w złotym opakowaniu. W środku były karmelki.
Długo zjadałam ją po kawałku. Takie nieistotne szczegóły pozostają w pamięci – nie
wiadomo dlaczego. Pamiętam też pierwsze imieninowe prezenty od pani Czaplickiej.
A tymi cieszyłam się ogromnie. Srebrny pierścionek z oczkiem w kolorze miodu
nosiłam z dumą, podobnie, jak granatową wstążkę do moich warkoczyków.

Mama wyjechała na kurację do Buska Zdroju. Chodziliśmy wtedy na obiady do Cari-
tasu, gdzie dawano jednodaniowe posiłki dla ubogich. Zaliczaliśmy się co takich. W
domu jedliśmy na okrągło pęcak. Do dzisiaj nie mogę na niego patrzeć. Po ośmiu
tygodniach leczenia, witaliśmy mamę stojącą na własnych nogach. Stał się cud, życie
wróciło do normy. Poza tym obrodziły jabłonie, piekło się więc postną szarlotkę bez
cukru i z szarej mąki, ale to i tak było wspaniale. Zupa owocowa zastąpiła znienawi-
dzony pęcak. Najważniejsze było to, że wszyscy się uczyliśmy, a szkoły nasze miały
znakomitych profesorów i oddanych pedagogów. Braci moich uczył znany i powszech-
nie lubiany prof. Michał Pieszko – historyk i geograf. „Cześć marszałkowi – krzyczeli
chłopcy chórem – globus i  pałka to symbole marszałka!  Cześć,  cześć,  cześć!”  I
dopiero wtedy wolno było usiąść,  bo trzeba dodać,  że za moich czasów zawsze
wstawało się na powitanie profesora dla okazania szacunku (o, gdzie te obyczaje?)
oraz  odmawiano  modlitwę  na  początku  pierwszej  lekcji  i  na  końcu  ostatniej.
Dodatkowo także  na  lekcjach  religii.  Drugim popularnym pedagogiem był  prof.
Miller,  założyciel  zamojskiego  ZOO,  które  powiększone  istnieje  do  dzisiaj.
Dyrektorem gimnazjum męskiego był wówczas prof. Michał Bojarczuk, a w naszym
żeńskim pani Maria Kaczyńska, później pani Hanna Porębska.  

Wybitnymi naszymi profesorkami były: pani Lucyna Kniaziowa wspaniała polonistka i
uwielbiana  wychowawczyni.  Niesłychanie  skromnie  ubrana,  przeważnie  na
granatowo. Miała ciemne włosy uczesane gładko w wałek pod spód ujęty w siatkę dla
idealnego porządku. Jej szaro-niebieskie oczy przenikały na wylot dogłębnie każdą z
nas,  po prostu czytała  w naszych głowach,  sercach i  duszach.  Nie sposób było
zapomnieć mądrości tych oczu. Była w nich prawość, czystość, uczciwość, powaga i



dobroć  zarazem.  Lubiła  młodzież  i  rozumiała  ją.  Dzisiaj,  z  perspektywy  czasu
podziwiam  Jej  takt  i  umiejętność  przekazywania  wartości  literatury  polskiej  w
okresie,  gdy zacierano wszystko,  co patriotyczne,  wszak rozpoczął  się już reżim
stalinowski.  Ile  kosztowały  ją  zdrowia  wizytacje  o  charakterze  politycznym  z
tendencją, by nauczyciela lub szkołę skompromitować, jak bardzo denerwowała się o
nas i za nas – wiedziałyśmy to po charakterystycznej, czerwonej plamie na szyi.
Zdaje się, że nasza klasa nigdy nie zawiodła.

Drugą osobowością pedagogiczną była madame Maria Markuszewska, romanistka.
Uczyła  nas  trudnej  wymowy  języka  francuskiego  z  lusterkiem,  co  pomagało
korygować układ ust. Bezlitośnie wyśmiewała nieudolne „siur”, „dziur”, „że ne se
pa”, „że ne we pa”. Sama znała język znakomicie. Była po Sorbonie i po wielu latach
spędzonych we Francji. Dystyngowana dama, wyprostowana, lekko uśmiechnięta z
buzią w ciup,  uczesana starannie w koczek z tyłu i  niezmiennie w granatowym
„mundurku”. Była po prostu wzorowa! Uczyła nas przy każdej okazji dobrych manier
i kultury na co dzień. Na lekcjach francuskiego wałkowałyśmy w kółko „Quand trois
poules vont aux champs, la premiere va devant…” Zabawy szkolne w gronie własnym
urozmaicone  były  małymi  przedstawieniami  kostiumowymi,  trwały  dla  klas
najmłodszych tylko do godziny 20-tej. Moją wychowawczynią na początku była pani
Aurelia Pieszkowa, żona prof. Michała Pieszki. Uczyła nas robót ręcznych: szycia na
maszynie, kroju i innych umiejętności kobiecych, które przydały się w życiu.

W szkole panowały wtedy obyczaje jak na przedwojennej pensji. Obowiązywał strój
granatowy tj.  spódniczka o dowolnym kroju i  średniej  długości oraz bluza, a na
uroczystości biała z długimi rękawami bluzka. Do tego nosiło się granatowe berety.
Były  też  w  powszechnym  zastosowaniu  fartuszki  czarny  i  granatowy:  jedne  o
specjalnym kroju z plisowanymi falbankami (wzór przedwojenny) wkładane na coś w
rodzaju mundurka;  inne bardziej  rozpowszechnione i  praktyczne –  to fartuchy z
długimi  rękawami,  zapinane  na  mankiet,  z  przodu  zapięcie  na  całej  długości,
paseczek  w  pasie  i  biały  przyszywany  kołnierzyk,  zawsze  świeżutki.  Stroje  te
wymagały ciągłego prasowania i prania kołnierzy, lecz mimo to, większość dziewcząt
takie nosiła. Ja donaszałam po Eli przerobioną trochę spódniczkę i bluzę z białym
kołnierzem. Byłam bardzo dumna z mojej nowej szkoły i nowych koleżanek. Tą z
pierwszej  ławki,  tuż  przed katedrą  profesorską,  została  z  wyboru Alisia  (Alicja)
Treflerówna.  Trochę grubasińska,  ale  ładna szatynka miła  i  wesoła,  która  mnie



zaakceptowała  z  miejsca.  Podziwiałam  jej  dwa  długie,  lśniące  warkocze,  które
zaplecione  nad  uszami  spływały  grubymi  sznurami  i  kończyły  się  dyndającymi
granatowymi  kokardami  w  okolicach  pasa.  Alisia  okazała  się  pilną,  solidną,
inteligentną  dziewczynką  i  dobrą  koleżanką.

Czasy najpierw wspaniałe,  entuzjastyczne pozwalały nam na harcerstwo, zbiórki,
ogniska, szkolne msze św. w kościele pod wezwaniem Św. Katarzyny, zaraz koło
naszej  budy.  Pierwsze  powojenne  i  jedyne  na  długie  lata  święto  3-go  Maja
obchodzone  było  z  wielkim  wzruszeniem  i  zaangażowaniem  patriotycznym.
Uczniowie  wszystkich  szkół  oraz  ludność  z  całego  Zamościa  zebrana  na  rynku
starego miasta – przeżywaliśmy entuzjazm. Powiewały wtedy tylko biało-czerwone
flagi, a jedna, zatknięta na szpicu wieży ratusza miejskiego prostowała się powiewem
wiatru  rozciągając  w  niebo  całą  swoją  wielometrową  długość,  jakby  wołała:
„patrzcie, oto znów jestem. Zwyciężyłam!” Łzy napływały do oczu, zwłaszcza, że w
oficjalnym  przemówieniu  wciąż  słychać  było  powtarzane  często  słowa:
SUWERENNA! NIEPODLEGŁA! WOLNA! Był  to  rok 1946.  A podczas uroczystej
akademii w szkole Baśka Kowałko recytowała przepiękny wiersz I. Gałczyńskiego
„Dwie flagi”, a w nim słowa przyprawiające o dreszcz w placach: „… i nigdy nie
będziesz biała, nigdy nic będziesz czerwona, będziesz zawsze biało-czerwona, hej!
biało-czerwona. Czerwona, jak puchar wina, biała,jak śnieżna lawina”. Jakże szybko
zapomniano o rozmowie polskich flag.



Odzyskaliśmy zrujnowany dom w Zamościu,  1847 r.,  ja,  tata  i  Julek  Fabijańscy
(Teresa, Józef, Juliusz), fot. arch. autorki
Naszą ostoją było harcerstwo –  to  z  lat  1945-49,  które nawiązywało do czasów
przedwojennych i  było oparte na angielskim skautingu według założyciela i  jego
twórcy – Baden Powella.  Uczyłyśmy się piosenek harcerskich zawsze żywych, w



rytmie marsza, lirycznych, śpiewanych przy ogniskach i cudownych, nastrojowych,
głębokich modlitw, które przenikały leśną ciszę na wieczornych apelach obozowych i
schodziły  do  mruczanda kończącego się  uściskiem splecionych na krzyż  dłoni  –
symbolicznego gestu jedności.

O, Panie Boże, Ojcze nasz

w opiece swej nas miej.

Harcerskich serc Ty drgnienia znasz,

Dopomóc zawsze chciej.

Wszak Ciebie i Ojczyznę,

Miłując chcemy żyć,

Harcerskim prawom w życia dniach

Wiernymi zawsze być.

A jeszcze w Hrubieszowie nauczyłam się na zbiórkach chorału Kornela Ujejskiego.

Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej,

Do Ciebie Panie bije ten głos.

Skarga to straszna, jęk to ostatni,

Od takich modłów bieleje włos.

*

My już bez skargi nie znamy śpiewu.

Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń.

Wiecznie, jak pomnik Twojego gniewu



Sterczy ku Tobie błagalna dłoń.

*

O, Panie, Panie, ze zgrozą świata

Okrutne dzieje przyniósł nam czas.

Syn zabił matkę, brat zabił brata,

Mnóstwo Kainów jest pośród nas.

*

Ależ o Panie, oni niewinni

Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz.

Inni szatani byli tam czynni

O, rękę karaj, nie ślepy miecz.

Piszę z pamięci zdumiona, że słowa te tkwią we mnie ponad sześćdziesiąt lat.

Poza  pieśniami  i  wierszami  uczono  nas  sprawności  umysłowej,  fizycznej,  wielu
umiejętności  tzw.  radzenia  sobie  w  trudnych  życiowych  sytuacjach.  Odwaga,
prawość  rzetelność,  spostrzegawczość,  solidność  i  solidarność  –  to  cnoty,  które
wówczas  były  w  najwyższej  cenie.  Jednym  słowem  –  tamto  harcerstwo  było
organizacją  wychowawczą,  patriotyczną,  dającą  wiedzę,  wiele  sprawności  i
umiejętności życiowych, ale również ogromną radość i wiele atrakcji. Uczyłyśmy się
wiązać węzły, musiałyśmy umieć tropić, odnajdywać drogę w lesie, nieść pomoc, w
wypadkach. Później nawet skończyłam kurs sanitarny i zastałam druhną higienistką,
co przydało się nie tylko w Żabczycach na Śląsku, na obozie w 1949 r. ale w ciągu
całego życia.

Do niewątpliwych atrakcji należały kiermasze, na które przygotowywałyśmy same
różne zabawki, bibeloty, serwetki, koszyczki itp. przedmioty własnej roboty, by po
ich  sprzedaży  uzyskać  pieniądze  na  organizację  obozu  letniego.  Uwielbialiśmy



wszyscy wieczorne ogniska na stadionie zamojskim, przygotowywane wspólnie z har-
cerzami z Liceum męskiego im. hetmana Jan Zamoyskiego. Pomyślane były jako
widowiska pełne humoru i śpiewu przy płonącym, ogromnym ognisku. Przychodziło
na  nie  całe  społeczeństwo  z  miasta.  W  zimie  „ogniska”  odbywały  się  w
pomieszczeniach  szkolnych  z  kominkiem  elektrycznym  niby  żarem.

Zdążyłam  wziąć  udział  w  dwóch  obozach,  które  wspominam  z  sentymentem.
Pierwszy odbył się na Pomorzu, w Damnicy koło Słupska, w przepięknych lasach
Pomorza Środkowego. Do morza daleko i do jezioru Damno również, za to świerki
imponującej  struktury  zaczynały  swe  gałęzie  na  ziemi,  a  strzelały  w  gorę
piramidalnie  na  kilkanaście  metrów.  Cudo  przyrody!   

Wieziono nas,  cały pociąg towarowy pełen harcerek i  harcerzy z Lubelszczyzny,
przez trzy doby. Wagony były brudne, nasz po piachu, który sypał się w oczy, włosy i
w jedzenie. Miałyśmy sienniki wypchane słomą, wkoło stały ławki, które strasznie
nam przeszkadzały,  bo w rezultacie  nasze głowy musiały  zostać pod nimi.  Przy
różnych manewrach na bocznicach i przy zmianie toru przewracały się na nas. Ale to
jeszcze nic. Gdzieś w połowie drogi zaczął padać deszcz. Wagon zaczął przeciekać.
Strużki wody ściekały pod nasze sienniki. Wieziona  w workach mąka, kasza i cukier
zamokły, a my brudne, głodne, zmęczone, ale szczęśliwe dojechałyśmy na miejsce.

Same stawiałyśmy ogromne namioty na sześć osób. Budowałyśmy z otrzymanych od
leśników tarcic prycze i półki pod plecaki. Prycza okazała się za krótka, a rezultatem
tego był ból w kolanach i jęki przy porannej gimnastyce.

Nasza drużyna druhny Krysi Łenykówny miała trzy namioty ustawiono dośrodkowo.
Pośrodku placyku stanął maszt z wciąganą i ściąganą codziennie podczas apeli flagą.
Życie  obozowe  zaczynało  się  o  7-mej  gimnastyką-torturą,  a  potem  według
wyznaczonego porządku. Obok namiotów mistrzynie zbudowały ceglaną kuchnię i
zadaszenie na słupkach. Stoły i ławy naszej jadalni pod chmurką oraz latryna w głębi
lasu też były wykonane przez nasze koleżanki. Piszę to wszystko dlatego bo już po
nas obozy organizowano w oparciu o szkoły, ze spaniem w salach, kuchnią wiejską i
kucharkami – mamami. Nie jestem pewna czy tym dziewczętom harcerstwo pomogło
w życiu.

Kilka  godzin  przedpołudniowych  wypełniała  praca,  fizyczna,  nazywana  „służbą



Polsce”. Nasza drużyna miała zadanie wyjątkowo trudne polegające na plewieniu z
jeżyn obszaru młodych sadzonek. Kolce jeżyn wchodziły głęboko w dłonie i dawały
później  odczyny  zapalne  z  ropą.  Nie  miałyśmy  do  tej  pracy  ani  narzędzi  ani
ochronnych  rękawic.  Wolałam  więc  na  ochotnika  zgłaszać  się  do  pracy
zaopatrzeniowca. Obie z Lalką (Ireną) Szomańską  wędrowałyśmy ok. 2 km, a może
więcej do pobliskiej wsi po chleb i do specjalnego magazynu, gdzie dawano nam
skondensowane wojskowe amerykańskie mleko w puszkach. Jedną puszkę półlitrową
chyba, konfiskowałyśmy dla siebie „za trud”.  Zbaczałyśmy z drogi w pola i  tam
wypijałyśmy mleko zachęcając siebie wzajemnie: „popij mleczko”. To mleko było dla
mnie prawdziwy lekiem ponieważ cały maj  ciężko przechorowałam na zapalenie
płuc. Leczona byłam chininą, bo penicyliny w Polsce jeszcze nie. znano. Gorączka
bliska 40 stopni nie opuszczała mnie przez dwa tygodnie. Byłam wychudzona i słaba.
Zaczęły mi garściami wypadać włosy. Po powrocie mama pozwoliło mi obciąć włosy i
zrobić pierwszą w życiu trwałą ondulacje tzw. parową.  Czy ktoś dzisiaj wie co to
znaczy?



Harcerki  z  Zamościa  na  obozie  w Damnicy  w 1948 r.  Część  drużyny  Krystyny
Łenykówny (siedzi po lewej). Pierwsza stojąca z lewej Teresa Fabijańska, fot. arch.
autorki

Okropna  męka  i  niebezpieczeństwo  poparzenia  wrzątkiem,  który.  w  specjalnych
rurkach nie zawsze szczelnych, bulgotał przez godzinę na głowie. Potem skołtunione



włosy niczym u merynosa,  układał  precyzyjnie  fryzjer  (przeważnie wówczas płci
męskiej).  W  lewo  i  w  prawo  wyciskał  głębokie  bałwany,  po  czym  odmieniona
kompletnie wyglądałam dorosło i pretensjonalnie. Zostało to zauważone w szkole:
czy wiecie, że ta mała Fabijańska zrobiła sobie trwałą? – zabrzmiało, jak skandal.
Koleżanki przyjęły zmianę tolerancyjnie, a może z ociupina zazdrości.

„Wydarzenie” to odzwierciedlał też i utrwalił wiersz naszej klasowej poetki, Danki
Cieliszak, wpisany do mojego pamiętnika:

Znam taką „Kropkę” co ma czarne oczy,

„Kropkę”, co często chodzi bardzo zła.

„Kropkę”, co niegdyś miała dwa warkocze,

Dzisiaj ta „Kropka” ondulację ma.

Skąd wzięła się „Kropka” nie pamiętam – fakt, że przez całą średnią szkołę nosiłam
ten pseudonim.

Tymczasem  w  szkole  wprowadzono  reformę  zamieniając  przedwojenny  system
dwunastoletni  na  jedenastolatkę.  W  rezultacie,  po  drugiej  klasie  gimnazjalnej
znalazłam się w klasie dziewiątej. Wprowadzono nowy przedmiot – „Służba Polsce” z
komendantką zamiast profesorki. Uczyłyśmy się musztry wojskowej, nawet strzelania
z  KBKS-u  na  prawdziwej,  wojskowej  strzelnicy  i  ciągle  kazano  nam  śpiewać
socjalistyczne piosenki. „Hej, Wy konie rumaki stalowe, hej, na pola prowadźcie że
nas, niech zawarczą traktory bojowe, nam już w pochód wyprawić się czas”. „Służba
Polsce – święty sztandar nasz, celem dobro ludu, by nad Odrą czujnie trzymać straż,
w pracy dokonać cudu”.

Do tych lekcji  obowiązywał  mundur składający się z  wąskiej  granatowej  i  bluzy
koloru khaki, o wojskowym kroju z kieszeniami na biuście i patkami na ramionach.
Na głowę były  furażerki,  które  najlepiej  nosiło  się  na  ramieniu.  Miałyśmy więc
odmianę munduru.  Zetempówki nosiły do tego stroju czerwone krawaty. Ani ja, ani
Lalka, bardzo zaprzyjaźniona od czasu Damnicy, nie należałyśmy do tej masowej
organizacji  komunistycznej.  Obie stanowiłyśmy filary reakcji  i  nawet nam się to



udało do końca.  Liczyłam się z konsekwencjami takimi, że nie dostanę się na studia,
ale i tak byłabym przekreślona. Ojciec wrócił z niewoli i chodził w amerykańskim
mundurze,  do żadnej  partii  nie należał,  pochodzenie inteligenckie – wszystko to
stawiało przy moim nazwisku gigantyczną krechę.

Jedyną nadzieją był Katolicki Uniwersytet Lubelski, gdzie nie pytano o pochodzenie i
przynależność organizacyjną, jedynie o zasób wiedzy i zdolności. Na polonistyce na
KUL-u  studiowała już wtedy siostra Ela i zaczynał prawo Julek. Pełna więc otuchy i
nadziei  kończyłam  szkolę  ogólnokształcącą.  Zwyczajem  wcześniejszych  lat
pozwolono  nam na  wyhaftowanie  symboli  na  czapce  maturalnej.  Właśnie,  żeby
łatwiej  było  odróżniać  uczniów  różnych  szkół  zamojskich,  wprowadzono
obowiązkowe czapki. Nasze miały kolor czarny, krój rogatywki z daszkiem czarnym i
otokiem  amarantowym,  na  którym  złocił  się  żółty  sznur.  Czapki  były  bardzo
gustowne i twarzowe. Miękki aksamit dobrze się układał i świetnie zginał, gdy trzeba
było schować czapkę do teczki. O to noszenie na głowach stale wychowawczynie
perswadowały i apelowały. Dopiero ozdobiona haftem, maturalna czapka stała się
bez  perswazji  naszą  dumą.  A  tym  haftem  było  niewątpliwe  curiosum  –  plan
sześcioletni: na złotej siatce czerwona linia wykresu 1945 – 1951 z gołąbkiem pokoju
u góry i czerwonym, wielkim napisem AKADEMIA ZAMOSCENSIS. Signum temporis.
Symbol  dawnej  Akademii  założonej  przez  hetmana  Jana  Zamoyskiego  został
samowolnie zmieniony i pozbawiony herbu rodowego „Jelita” (trzy włócznie). Takie
pomieszanie  z  poplątaniem.  No,  ale  tak  było.  Ktoś  wymyślił,  ktoś  zaakceptował
Czapka, jako pamiątka rzeczowa istnieje, chociaż nieco sfatygowana.

Stosunkowo często w szkołach i w harcerstwie organizowane były zabawy taneczne.
Pierwszą  zabawą,  która  trwała  aż  do  godziny  23  była  oczywiście  studniówka,
świetnie przygotowana pod względem artystycznym wspólnie z kolegami z męskiego
liceum  –  klas  równoległych.  Traktowałyśmy  ich  dość  pogardliwie  uważając  za
dzieciuchów nie umiejących tańczyć. Wzięli to sobie do serca i o dziwo! uczyli się na
każdej przerwie. Któregoś dnia wybuchła afera, doszło do obrazy. I to kto? – Leszek,
syn dyrektora Michała Bojarczuka nazwał nas „starymi gratami, z których sypie się
próchno”.  Sprawa oparła się o obie dyrekcje.  Zażądałyśmy przeprosin.  Wreszcie
nasza pani dyrektor Hanna Porębska przyprowadziła do klasy purpurowego Leszka,
który w obecności  swojej  sympatii,  damy serca,  stanął przed klasą i  głośno nas
przeprosił. Wtórował temu aktowi skruchy złośliwy chichot. Studniówka nie została



odwołana i pięknie udała się, z zaangażowaniem obu szkół ogólnokształcących.

Na początek przedstawiliśmy operetkę z librettem pisanym przez Hanię Skopińską i
Marysię Cieślakównę – dwie utalentowane, szalone dziewczyny, moje przyjaciółki z

Zamościa i :wcześniej z Hrubieszowa. Reżyserowała pani Regina Cieślakowa. To było
świetne  przedstawienie  z  tekstami  o  naszych  szkolnych  bolączkach,  obrazujące
wkraczający  do  szkół  reżim  stalinowski  i  bezsens  niektórych  działań  zwłaszcza
organizacji  politycznej  Związku  Młodzieży  Polskiej  (ZMP),  która  zdominowała

wszystkie organizacje i sterroryzowała grono nauczycielskie.  ZMP decydowało o ich
życiu.  Ale  młodzież,  jak  to  młodzież  zawsze  sobie  ,jakoś  poradziła,  chociaż  byli
koledzy, którym nie dano zdać matury, poszli siedzieć na zamku w Lublinie, rzekomo
zamieszani w zabójstwo milicjanta w niedalekim od Zamościa Zwierzyńcu. Prawdy
nie  dowiedzieliśmy się  nigdy.  Faktem był  wyrok śmierci,  złagodzony do  25 lat.
Śmierć Stalina i czasy Gomułki ułaskawiły ich po kilku latach spędzonych w donżonie
zamku (okrągła wieża przyp. red.), gdzie była woda po kostki, a po jakimś czasie
także we Wronkach (więzienie we Wronkach dla więźniów politycznych uważane
było  za  najcięższe).  Jurka  Kurzempy,  tego  uroczego,  inteligentnego  i  bardzo
zdolnego kolegi-filozofa nie widziałam już nigdy, a Jurka Kuszla, ktorego poznałam
przez mojego brata Julka po zwolnieniu w 1954 – siwiusieńkiego, jakby miał 70 lat.
Piszę o tym, by utrwalić ich pamięć.

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek
miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Powrót ojca z niewoli

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/
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TERESA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA

wybitny  historyk  sztuki,  wieloletnia  kustosz  Powozowni  Zamkowej  w
Łańcucie

Historia w karetach zaklęta

Polacy  na  Kaukazie  w  XIX  wieku
w pamiętnikarstwie z epoki

Lucjan Wędrychowski, Na zesłaniu, olej na płótnie, 108 x 238 cm, Muzeum Śląska
Opolskiego, Opole
Aleksander Bogolubow (Piatigorsk, Kaukaz Północny, Rosja)

Po upadku Rzeczypospolitej Polskiej w 1795 roku i wcieleniu dużej części ziem w
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skład imperium rosyjskiego, znaczna część Polaków, zarówno z terenów koronnych,
jak i  z  kresów,  szukała  swego miejsca nie  w szeregach tych,  którzy  walczyli  o
niepodległość  kraju,  tylko  w  życiu  codziennym  imperium.  Kilka  tysięcy  osób
ukaranych  za  działalność  niepodległościową,  przymusowo  weszło  w  skład
samodzielnego korpusu kaukaskiego armii rosyjskiej. Żołnierze ci byli tam bardzo
potrzebni, ponieważ na Kaukazie znaczna część górali kaukaskich, a w szczególności
w  Czeczenii  i  w  Dagestanie,  nie  akceptowała  wcielenia  ich  ziem do  imperium
rosyjskiego i walczyła o całkowitą niepodległość swojego terytorium. W ten sposób,
imperium rosyjskie miało dwa niespokojne tereny, dążące do niepodległości: Kaukaz
i Polskę. Specyfika tych regionów polegała na tym, że Polska była i nadal jest krajem
chrześcijańskim, natomiast ta części Kaukazu, na której trwała wojna, była i nadal
jest  zamieszkiwana  przez  muzułmanów.  Warto  zaznaczyć,  iż  carat  umiejętnie
korzystał z takiej kontrowersji, zmuszając zesłańców polskich do walki z góralami
kaukaskimi.

Ci zesłańcy, których można bez żadnej wątpliwości zaliczyć do grona rusofobów,
zdawali sobie sprawę z tego, że zostaną nikim innym, jak niewolnikami wśród górali,
jeśli  nie poddadzą się woli  okupanta.  Chociaż nienawidzili  carską Rosję,  musieli
walczyć na Kaukazie.

Do grona nienawidzących caratu  pamiętnikarzy  tamtego okresu,  należy  zaliczyć
Wincentego  Gedeona  Giedroycia[1].  Opisywał  on  okrucieństwa  Rosjan  wobec
Polaków, podając przykłady, których nie można było znaleźć w innych źródłach. Do
tego  pamiętnik  napisany  jest  wierszem.  Oczywiście,  pod  względem  literackim,
Giedroyć naśladuje Adama Mickiewicza. Zresztą, można powiedzieć, że taka była
ówczesna moda.

Innym wielkim rusofobem wśród zesłańców polskich był Mateusz Gralewski[2]. Dużo
miejsca w jego pamiętniku zajmują rozważania na temat ewentualnej ucieczki do
górali, na którą Gralewski  w końcu się nie zadecydował. Koniec końców ów autor
doszedł do wniosku, zresztą trudnym do zrozumienia, że każdy Polak na Kaukazie
wiedział, co winien Moskalom, a co winien góralom.

Inny pamiętnikarz i zesłaniec na Kaukazie, Karol Kalinowski[3], porwany przez górali
i  wzięty  do niewoli,  przeszedł  na islam i  nawet  chciał  ożenić  się  z  dziewczyną



czeczeńską. To mu się jednak nie udało, gdyż Kalinowski nie został zaakceptowany
przez czeczeńskie społeczeństwo. Uciekł więc do Rosjan i walczył w szeregach armii
rosyjskiej aż do końca wojny kaukaskiej.

Do  grona  innego  rodzaju  pamiętnikarzy  wśród  polskich  zesłańców na  Kaukazie
można zaliczyć Hippolita Jaworskiego[4], uczestnika obydwóch powstań polskich i
gorącego zwolennika niepodległości ojczyzny. Przy tym Jaworski całkowicie popierał
politykę Rosji na Kaukazie i wojnę, którą Rosja tam prowadziła, uważał ją za ciąg
dalszy walki chrześcijańskich rycerzy z muzułmanami na kresach dawniej Polski.

Polskim  pamiętnikarzem,  który  był  oficerem  armii  rosyjskiej  i  nigdy  nie  był
zesłańcem, a nawet można go zaliczyć do grona rusofilów – był Henryk Dzierżek[5].,
który zachwycał się sukcesami rosyjskiego oręża.

Przykładem działalności Polaka, który nie był zesłańcami i zrobił wspaniałą karierę w
armii lub administracji carskiej, jest Marcelin Olszewski, który w latach 1844-1846
zajmował  stanowisko  gubernatora  cywilnego  obwodu  kaukaskiego  w  stopniu
generał-majora[6].

Chociaż większa część pamiętników polskich o pobycie na Kaukazie w XIX wieku 
została  sporządzona  przez  zesłańców,  nie  wszyscy  oni  popierali  walkę  górali  o
niepodległość.  Niektórzy  Polacy  przebywali  na  tym  terenie  w  szeregach  armii
carskiej jako ochotnicy, zrobili wojskową karierę, pozostawiając  po sobie ciekawe
pamiętniki.

Aleksander  Bogolubow  -doktor  nauk  humanistycznych  w  zakresie  historii
najnowszej.

Przypisy:
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[2] Gralewski M., Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli. Opisanie kraju –
Ludność – Zwyczaje i obyczaje, Lwów 1877.

[3] Kalinowski K., Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku
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Wieczorne  rozmowy  z  wnukami
w trudnym czasie

Okładka książki Kazimierza Brauna
Nakładem Wydawnictwa 3DOM ukazała  się  w tym roku pozycja,  która objaśnia
młodemu pokoleniu  tradycję  i  patriotyzm.  Kazimierz  Braun  w publikacji  zawarł
osobiste rozmowy z wnukami, opowiada im o swoim życiu i życiu członków rodziny,
kim byli i jakimi wartościami się kierowali. Autor tłumaczy, na czym polega lojalność,
odwaga, miłość, rodzina i poświęcenie. To jest książka nie tylko dla dzieci, dorośli też
przeczytają  ją  z  dużym  zainteresowaniem.  Ważnym  przesłaniem  książki  jest
uświadomienie  rodzicom,  że  z  dziećmi,  nawet  tymi  bardzo  małymi,  trzeba
rozmawiać, opowiadać, kim byli przodkowie, tłumaczyć trudne sytuacje, bo przecież
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to dorośli kształtują nowe pokolenie. Zalew zbędnych informacji, którymi atakowany
jest  młody  człowiek,  nie  da  mu  oparcia,  poczucia  własnej  tożsamości  i  swoich
korzeni. Rodzice, często zabiegani w pogoni za przyszłością, zmęczeni codziennymi
troskami, nie znajdują czasu na długie rozmowy z dziećmi. Dziadkowie są na innym
życiowym etapie, więc to oni mogą się zająć edukacją swoich wnuków. Kazimierz
Braun jest dramaturgiem, reżyserem teatralnym, pisarzem, a także profesorem i
wykładowcą akademickim. Wykładał m.in. na Uniwersytecie Wrocławskim, New York
University,  Uniwersytecie  Kalifornijskim  (w  Santa  Cruz)  i  przez  wiele  lat  na
University at  Buffalo.  Mimo wielu lat  spędzonych na emigracji,  ojczyzna i  więzi
rodzinne są dla niego bardzo ważne. (Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.).

Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG

Miałem  w  moim,  już  długim  życiu,  Bożą  Łaskę,  niezmierne  szczęście  i  wielki
przywilej opowiadania moim dzieciom i wnukom różnych historii, wspomnień, bajek.
Wydobywałem je z własnej pamięci, a także z wyobraźni, z historii rodziny i kraju.
Wypłacałem się w ten sposób za te dary jakimi ubogacali mnie kiedyś moi rodzice,
Juliusz  i  Elżbieta  z  Szymanowskich,  a  także  babcia  Henryka  Braunowa,  która
mieszkała latami w naszych domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znałem.
Zmarł przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michał Szymanowski, w którego
dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nidą, urodziłem się, był najpierw dla małego wnuka
dalekim, wyniosłym punktem odniesienia w porządkowaniu dziecinnego świata, ale
później, gdy już ograbiony przez tzw. „reformę rolną” ze swego majątku zamieszkał
w jednym sublokatorskim pokoju w Kielcach, zapraszał mnie często do siebie i wtedy
obdarzał  mnie  opowiadaniem o  życiu,  jakie  było  przed wojną  –  przed okupacją
niemiecką  i  przed  okupacją  sowiecką,  jak  nazywał  zaprowadzone  w  Polsce
komunistyczne  rządy.

Gdy zeszliśmy się z Zofią Reklewską, to okazało się, że pochodzimy z podobnych
okolic.  Ja  urodziłem się  w Kieleckiem,  i  całe  dzieciństwo spędziłem w tamtych
stronach,  w  leśnym  domu  w  Milechowach,  a  ona,  wprawdzie  urodziła  się  w
Warszawie, ale jako dziecko mieszkała w Sandomierskiem, w Mirogonowicach, we
dworze swoich rodziców Wincentego i Anny Reklewskiej z Wasiutyńskich, przy czym
jej ojciec prawie tuż po jej urodzeniu został zamordowany przez komunistycznych



bandytów.

Gdy  w  naszym  życiu  małżeńskim  otrzymaliśmy  dar  dzieci,  to  moje  wieczorne
opowiadania  Monisi,  Grzesiowi,  Justysi  stały  się  prawie-że  niezbędnym rytuałem
rytmu rodzinnego dnia, potrzebnym do tego stopnia, że gdy kroił się jakiś mój wyjazd
z domu na dłużej (a to zdarzało się – teraz sądzę – zbyt często), to nagrywałem
wieczorne opowiadanki  na kasetę, a Zosia odtwarzała je wieczorami dzieciom. 

Lata mijały, nasze dzieci rosły. Pojawiały się ich dzieci. Siadałem przy łóżeczku małej
Ani, potem małej Asi, a potem małej Anielki – córek naszej córki Moniki. Potem takie
dobre chwile dane mi było dzielić z córkami naszej córki Justyny – Zosią i Lilką. Z
nimi – tak się to ułożyło w naszym życiu rodzinnym – byliśmy blisko, i jesteśmy – od
samego ich urodzenia, i nadal, gdy już stają się panienkami. Nadal są okazje do
wieczornych, i nie tylko wieczornych, opowiadań.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzięczny, że zechciały mnie obdarzać
swoją uwagą, że jakoś przydawałem się im do podciągnięcia pod brodę kołderki,
poprawienia  poduszeczki,  wygładzenia  wyobraźni  rozbrykanej  w  ciągu  dnia,
przywołania w ich pobliże Anioła Stróża, ale także do wywołania z przeszłości tych, z
którymi teraz nie mogą się spotkać, a którzy jednak czuwają nad ich snem.

Ta książeczka powstała z tęsknoty za takimi chwilami także przy łóżeczkach Alka i
Helenki,  dzieci  mego  syna  Grzegorza  i  jego  żony  Aleksandry.  Chciałbym,  aby
przydała się im dwojgu i ich dzieciom, a może i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w którym piszę te słowa – a jest to straszny i tajemniczy czas zarazy, jedni
zowią go epidemią, inni pandemią, a jeszcze inni, po prostu, wojną – dorośli i starsi
spędzają,  nawet  i  przymusowo,  więcej  czasu  w domu.  Siadają  wieczorami  przy
małych  łóżeczkach.  A  dzieci  właśnie  w  takim  czasie  bardzo  potrzebują  –   nie
rozumiejąc przecież, co się wokół nich dzieje – obecności,  ciepła, uwagi i  słowa
dorosłych.

Mam nadzieję,  że te wieczorne rozmowy z moimi wnukami,  pozostając w kręgu
historii jednej rodziny, zawierają w sobie ziarna, które można zasiać w ogrodach
innych rodzin. Próbuję bowiem opowiadać nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale
także, bardziej ogólnie, o wierności, odwadze, troskliwości, pracowitości, o bardzo



prostym i oczywistym trwaniu  przy wierze, wartościach i zasadach, o pielęgnowaniu
tradycji. A także, te moje opowiadanki mogą się może przydać, jako swego rodzaju
mapa drogowa, która posłuży moim dorosłym czytelnikom w wyprawach szlakami ich
własnej pamięci. (…)

Rzeźba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay 
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadłem przy łóżeczku Alka, powiedziałem od razu:

– Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Był ojcem twojego dziadka, to jest

https://pixabay.com/pl/users/birkenhain-792311/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=644837
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moim ojcem. Na imię miał Juliusz. Na drugie imię Henryk. Nazwisko nosił takie same
jak ty, jak twój ojciec.

– Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun – powiedział poważnie
Alek. Ja wiem jak się nazywam. Ja to wiem bardzo dobrze.

– A on, twój pradziadek, nazywał się Juliusz Henryk Braun. Pod koniec życia był
profesorem, uczył studentów, wiesz, o kimś takim mówi się „nauczyciel akademicki”.
Ty masz nauczycielki w przedszkolu. Teraz twoją nauczycielką jest twoja mamusia,
prawda?  Bo  przedszkole  zamknięte,  więc  uczysz  się  w  domu.  Zanim  został
nauczycielem  akademickim  twój  pradziadek  był  prawnikiem.  Takie  uzyskał
wykształcenie,  to  znaczy,  tego  się  nauczył,  to  robił.

– Kim, dziadku, był pradziadek? Prawnikiem?

– Tak, prawnikiem. To znaczy, że znał prawo i pomagał ludziom przestrzegać prawa.
Prawo mówi o tym, co wolno, a czego nie wolno. Jak ktoś zrobi coś, czego nie wolno
robić, to może być postawiony przed sądem.

– To on był sędzią? – zapytał Alek. – Bo ja wiem, że w sądzie jest sędzia. I na boisku
piłkarskim jest sędzia. Czy on był sędzią piłkarskim?

– On nie był sędzią. Był obrońcą. I nie na boisku, tylko w sądzie.

– Obrońcy to są na boisku – skonstatował autorytatywnie Alek. – Oni grają z tyłu, za
nimi jest tylko bramkarz, a z przodu grają napastnicy. Lewandowski!

– W sądzie też są obrońcy – starałem się przekonać małego rozmówcę. – Widzisz, jak
jakiś  człowiek  staje  przed sądem,  to  sądzi  go  sędzia.  Ale  jest  także  jeden taki
prawnik,  mówi  się  o  nim  prokurator,  który  przedstawia  sędziemu  winy  tego
człowieka, oskarża go. A drugi prawnik, który nazywa się adwokat, broni go przed
tymi oskarżeniami. Sędzia słucha co mówi oskarżony, co mówi prokurator, co mówi
adwokat. A potem wydaje wyrok. Kiedyś będziemy musieli dłużej porozmawiać o
sądzeniu,  o  sądach,  o  tym,  co się  nazywa „wymiarem sprawiedliwości.”  Często,
niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwości. Ale teraz powiem ci tylko, że twój
pradziadek był obrońcą, adwokatem. Bronił ludzi w sądach. Pomagał ludziom w ten
sposób. Żył długo. Zrobił wiele dobrego. Wiele też wycierpiał.



Gdy to powiedziałem – natychmiast opadły mnie wspomnienia tych strasznych chwil
– obrazów: aresztowanie ojca przez gestapowców; aresztowanie ojca przez ubeków;
ogłoszenie  wyroku  na  ojca  –  właśnie:  niesprawiedliwego  wyroku  –   przez
komunistyczny sąd wojskowy; widzenia z ojcem w więzieniu. I ten moment, jak cios:
siedzimy nad rzeką Wierną po kąpieli w letnie popołudnie. Są rodzice, dzieci, i jest
już z nami Zosia, moja młoda żona. Wszyscy jesteśmy w kostiumach kąpielowych. I
ona nagle, tak po prostu, pyta ojca, z głębi swojej troski o niego i miłości do niego –
nie pamiętam dokładnie jej słów – pyta o zauważone nagle blizny na jego plecach i
piersiach. Pamiętam słowa ojca – krótkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie było o nim: to z ubeckich przesłuchań na Mokotowie.

Nie  pozwoliłem  jednak  swojej  myśli  kołatać  się  po  tych  ciemnych  zaułkach.  Z
wysiłkiem zamknąłem wieko studni pamięci. Powiedziałem tylko:

– Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak Pan Bóg da to
jeszcze znajdzie się na to czas. Dzisiaj opowiem ci jak był żołnierzem.

– Miał karabin? Ja mam pudełko ołowianych żołnierzyków – pochwalił się Alek.

– Miał karabin. Gdy służył jako wartownik. Gdy służył jako kierowca wojskowy to
miał pistolet.  Bo to było tak, Alku, że za jego życia były dwie wielkie wojny na
świecie, w Polsce. I on, twój pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen był za
młody, aby pójść do regularnego wojska, ale chciał walczyć o Polskę, więc zgłosił się
jako ochotnik – to znaczy sam tak chciał, choć nie musiał – do harcerskiej służby
wartowniczej,  bo  był  harcerzem.  I  tam dostał  karabin.  I  był  żołnierzem.  A gdy
wybuchła druga wojna, gdy Niemcy napadli na Polskę, to pradziadek był tym razem
już za stary,  aby otrzymać powołanie do wojska. Ale znów zgłosił  się sam, jako
ochotnik.  Znów  chciał  walczyć  o  Polskę.  Zgłosił  się  do  wojska  ze  swoim
samochodem. Ponieważ był to dobry samochód, mercedes, więc został oddany do
użytku generałowi, dowódcy jednej z polskich armii. I w ten sposób twój pradziadek
został kierowcą tego generała. Wtedy otrzymał pistolet. 

Polska walczyła z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego generała wykazała się
szczególnym bohaterstwem. Ale ostatecznie została otoczona ze wszystkich stron
przez przeważające siły niemieckie. Generał, dowódca armii, postanowił się poddać i
poddać resztki swych wojsk. To znaczy przestać walczyć, po to, aby uratować życie



tych żołnierzy, którzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali się do niewoli – wszyscy
żołnierze, generał, a także jego kierowca, twój pradziadek.

Niemcy urządzili dla nich wszystkich prowizoryczny obóz jeniecki na jakiejś wielkiej
łące.  Wyobraź  to  sobie:  wielka  łąka,  a  na  niej  stoi  wiele  polskich,  wojskowych
samochodów osobowych i ciężarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes
twego pradziadka.  Na łące  kłębią  się  grupami  i  pojedynczo polscy  oficerowie  i
żołnierze  –  bez  broni.  Bo  są  jeńcami.  Łąka  otoczona  jest  drutem  kolczastym
umocowanym do świeżo wbitych w ziemię drewnianych palików ─ tak jakby to było
wielkie  pastwisko.  Tylko,  że  zamiast  bydła  są  na  nim ludzie.  Poza  drutami,  na
zewnątrz,  rozsiane  są  gęsto  niemieckie  posterunki  z  ciężkimi  karabinami
maszynowymi wycelowanymi w łąkę, w tych ludzi. Na zewnątrz drutów przechadzają
się niemieccy wartownicy. A za nimi, tworząc ogromny pierścień, stoją niemieckie
czołgi z lufami także wycelowanymi na tych ludzi. Opowiadałem ci kiedyś, Alku, o
czołgach rosyjskich,  które podpełzały  do naszego zimowego lasu pod koniec tej
właśnie wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyło się na jej początku, a czołgi
były niemieckie. Sytuacja, zdawałoby się, bez wyjścia. Wszystkich jeńców czekała
niewola.

Twój pradziadek był jednym z jeńców. Swój pistolet musiał oddać Niemcom. Ale od
samego momentu uwięzienia myślał o ucieczce. O wydostaniu się na wolność. Nie
godził  się na niewolę.  Był  człowiekiem przedsiębiorczym, sprytnym i  odważnym.
Chodząc w ciągu dnia po otoczonej przez Niemców łące, zauważył jakąś większą
przerwę między niemieckimi posterunkami i czołgami. Postanowił uciec – wyczołgać
się w nocy z obozu jenieckiego. Był kiedyś harcerzem – w harcerstwie nauczył się
czołgać.

Wiesz, co to jest czołganie się, prawda, Alku? Szorujesz brzuchem po trawie, po
piasku, czy nawet kamieniach, podciągasz się ku przodowi tylko rękami i cały czas
uważasz, żeby być jak najbliżej ziemi.

Więc pradziadek czekał w tym miejscu do nocy. Chciał się wyczołgać pod osłoną
ciemności. Wszyscy jeńcy poukładali się po prostu na ziemi, żeby się jakoś przespać.
Zapadła ciemność. Pradziadek czuwał i już miał rozpocząć swoją próbę ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczały motory czołgów stojących dookoła obozu i zapaliły się ich



reflektory  oświetlając  całą  łąkę.  Były  jednak  pomiędzy  tymi  reflektorami  smugi
cienia.  Choć  ucieczka  w  tych  warunkach  była  naprawdę  bardzo  ryzykowna,
pradziadek zaczął się czołgać – najpierw pod drutami kolczastymi, potem między
niemieckimi wartownikami, potem między niemieckimi czołgami. Czołgał się bardzo
długo. Wreszcie zostawił Niemców za sobą.

W jakichś krzakach zdjął kurtkę munduru i wepchnął ją pod liście. Zachował jednak
portfel  –  wiesz,  twój  tatuś  też  ma  taki  portfel  z  dokumentami,  z  pieniędzmi.
Pradziadek nie wyrzucił portfela, bo miał w nim dużo pieniędzy i swoje dokumenty,
choć złapany przez Niemców, byłby natychmiast zidentyfikowany w oparciu o te
dokumenty. Ale i pieniądze, i dokumenty, mogły mu być potrzebne w dalszej drodze
ucieczki.

Więc twój pradziadek najpierw długo się czołgał, a potem szedł kilka kilometrów
przez las,  aż doszedł do jakiejś wsi.  Był środek nocy. Zastukał do pierwszego z
brzegu domu. Nikt nie chciał mu otworzyć. Szepcząc przez drzwi, przekonał jednak
gospodarza,  że  jest  polskim  żołnierzem,  który  uciekł  z  niemieckiej  niewoli  i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi się otwarły.  Pradziadek poprosił  gospodarza,
żeby mu sprzedał spodnie, buty i sweter. Przydały się zachowane pieniądze. Zapłacił
hojnie. Przebrał się, zostawiając swoje spodnie wojskowe, które tamten mężczyzna
natychmiast spalił w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytał się jeszcze tego człowieka o najbliższy kościół parafialny. Poszedł
we wskazaną mu stronę.  Dotarł  pod plebanię  o  świcie.  Przedstawił  się  księdzu
proboszczowi, który przyjął go z wielką troskliwością i serdecznością. Pradziadek
zaproponował temu księdzu kupno swego samochodu, który wciąż stał przecież w
obozie jeniecki, za drutami – jeśli uda się go wydostać. Ksiądz przyjął propozycję.
Ustalili jak to zrobią. Już zaczęli walczyć z Niemcami metodami konspiracyjnymi.
Ksiądz da pradziadkowi dokumenty, które powinny zmylić Niemców, a pradziadek
pójdzie po swój samochód i wydostanie go z obozu jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiądz dał więc pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument, stwierdzający, że
samochód, mercedes, numer rejestracyjny taki i taki, należy do niego, i że stał w
miejscu,  gdzie  wojsko  niemieckie  zorganizowało  obóz  jeniecki,  bo  akurat  tam
zabrakło benzyny. To akurat było prawdą – bak mercedesa był pusty. Więc ksiądz



prosi  w  swym liście  władze  obozu,  aby  wydały  samochód  jego  kierowcy,  który
nazywa się tak a tak (nie pamiętam jakie tam podano imię i nazwisko) i zaopatrzył
pradziadka dodatkowo w sporządzony na prędce akt chrztu tego niby – kierowcy,
jako legitymację tożsamości. 

Ksiądz  dał  mojemu  ojcu,  a  twemu  pradziadkowi,  dwa  konie  ze  swojej  stajni,
postronki i orczyki. Pobłogosławił pradziadka na drogę. Pradziadek zostawił księdzu
swój portfel – teraz nie mógł go mieć przy sobie. Dał mu także adres swojej żony, z
prośbą, aby ksiądz napisał do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrócił z wielce
ryzykownej wyprawy.

Pradziadek  poszedł  z  końmi  do  obozu  jenieckiego.  Daleka  droga.  Przy  bramie
pokazał sporządzone przez księdza dokumenty dowódcy warty i wytłumaczył mu po
niemiecku, dokładnie, ze szczegółami, tak, aby tamten zrozumiał swym, zapewne
tępym umysłem, że przysłał go ksiądz proboszcz po swój samochód, który stoi tu od
kilku dni, bo zabrakło benzyny, a potem wojsko niemieckie zorganizowało nagle w
tym miejscu obóz jeniecki. Twój pradziadek mówił świetnie po niemiecku, bo urodził
się i chodził do szkół pod zaborem Austriackim, a Austriacy mówią po niemiecku. O, i
o tym, co to były zabory, też muszę ci, Alku, kiedyś opowiedzieć. Nie teraz. Teraz
wracam do opowieści o twoim pradziadku.

Dowódcę  warty  przekonuje  jego  opowieść  i  okazane  dokumenty.  Przywołuje
wartownika  i  każe  pradziadka  wpuścić  do  obozu.

Pradziadek odszukuje samochód. Zaprzęga konie do przedniego zderzaka. Trzymając
lejce  w  lewej  ręce  przez  opuszczone  okienko  i  prawą  kontrolując  kierownicę
wyjeżdża na obozową drogę. Zbliża się to tej samej budki wartowniczej i tej samej
bramy, którą wszedł. Stoi tam ten sam wartownik, który go wpuścił. Macha ręką i
twój pradziadek wyjeżdża z obozu ciągnionym przez konie mercedesem! Udało się!

Pradziadek jedzie długo, polną drogą, ku kościołowi. Ksiądz otwiera mu stodołę. On
wjeżdża tam, wciąż ciągniętym przez konie,  samochodem. Drzwi stodoły zostają
zamknięte.

Na plebanii ksiądz proboszcz wypłaca pradziadkowi umówioną sumę za samochód.
Była znaczna – stanowiła podstawę życia rodziny przez pierwsze miesiące wojny.



Ksiądz daje jeszcze pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie.  Książeczka
wojskowa wędruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec wychodzi już jako cywil,
doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrócił  z  wojny do domu. Nie tylko uciekł  z  niewoli,  ale  i
wydostał swój samochód.

Twój pradziadek, Alku, to był wspaniały, dzielny, zaradny odważny człowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, kończyłem opowiadać Alkowi o jego dzielnym pradziadku,
zobaczyłem, że chłopiec już zasnął. To i dobrze. Po to snułem te opowieści.

Pomyślałem  jednak,  że  może  Alek  zapamięta  choć  część  tej  historii.  I  kiedyś
uświadomi sobie, że wzorem swego pradziadka, powinien szukać wyjścia z każdej,
nawet  najtrudniejszej  sytuacji,  nie  poddawać się,  a  zwłaszcza nie  godzić  się  na
jakikolwiek rodzaj niewoli.

Zobacz też:

„Pamięć”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze

Boże Narodzenie w Mirogonowicach

https://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
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