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Tadeusz Różewicz, Praga 2007 r., fot. wikimedia commons
Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Magdalena Grochowska napisała pierwszy tom biografii pt.
„Rekonstrukcja, tom 1” poety Tadeusza Różewicza dla tych
wszystkich, co chcą poza wierszami dowiedzieć się czegoś więcej
o ich twórcy. Rekonstrukcja poety i jego życia, czyli odtworzenie
czegoś ważnego, istotnego,  powstała na podstawie zachowanych
wierszy, dramatów, prozy, czyli twórczości poety. Autorka
wykorzystała do tego celu także listy, fotografie, wspomnienia
bliskich i dalekich poety, z którymi los go zetknął. Dzięki jej
ogromniej pracy książka powołała żywych i umarłych do
opowiedzenia o kimś, kogo praktycznie znał każdy Polak
urodzony po II wojnie światowej poprzez lektury szkolne, gazety,



teatry, słowem mass media. Historia opowiedziana swobodnie,
czasem nawet mało dyskretnie, ale prawdziwie o życiu poety,
Polaka.

Aby zrozumieć poetę i jego poezję, trzeba go zobaczyć poprzez
jego życie, które było nie tylko inspiracją, ale także siłą
napędową jego twórczości. Różewicz to barwny krzak róży w
ogrodzie życia, mieszkający w kraju, gdzie największe święta
państwowe to dni wielkich przegranych bitew, wojen, porażek na
przestrzeni wieków, co to nie jest takie łatwe. Barwny krzak róży
w szarym i biednym kraju przestraszonych ludzi, wiecznie się
szamotających lub mocujących z wrogiem, którym była polityka,
religia, literatura, kultura, własne korzenie, tożsamość,
wewnętrzne urazy na psychice, uczucia niespełnienia i niemocy.

Wielu czytelników może zadać sobie pytanie skoro rodaków były
„miliony”, to, dlaczego właśnie on? Dlatego, że jak mało kto, on
potrafił pisać ważne wiersze zwrócone do świata, który wraz z
nim stwarzał nową polską rzeczywistość po II wojnie światowej.
Jak mało kto, on miał wewnętrzną swobodę i zdolność
wysłowienia tego, co było nowe w polskiej poezji w drugiej
połowie XX wieku. Był nowoczesny, a zarazem duch czasu
przeszłego „miał go w swoim posiadaniu”, bo on należał do
garstki poetów, którzy słyszeli ducha czasu, był jednym z
najważniejszym z nich dźwigający na swoich ramionach
wszystkie polskie obciążenia związane z historią i polityką. Z



tego powodu odczuwał zmęczenie, jego ironia i cynizm dawały
często znać o sobie, unikał ludzi ze swojego kręgu, nie brał
udziału w zebraniach i jeśli musiał coś zrobić lub „wykonać” nie
robił tego z uśmiechem, ale z grymasem lub kpiną. Taki był. 

W biografii Grochowskiej Różewicz wciąż żyje, pisze o wojennych
przeżyciach w czasie teraźniejszym, to one były ważnym
elementem kształtującym jego osobowość, ale w przeciwieństwie
do większości Polaków nie zachował ich tylko dla siebie.
Wrześniową klęskę przyjął, jako klęskę. Majową także, co do
tego nie miał żadnych złudzeń. On otworzył się na teraźniejszość
i przyszłość, zaczął uczestniczyć w życiu kraju, jako dziennikarz i
jako poeta. Zdał sobie szybko sprawę z tego gdzie jest jego
miejsce, nikogo ostro nie osądzał, a swojego życiowego wyboru
nie traktował, jako poświęcenia się „wyższej sprawie”,  niczego
nie idealizował ani niczemu się nie dziwił.

Książka jest tak skomponowana (bo jest to prywatny punkt
widzenia – spojrzenie autorki), aby czytelnik nie był narażony na
męki wyższego rzędu typu, co poeta miał na myśli pisząc to i to,
lub mówiąc to i to.  Przykładów i dowodów na to jest wiele. Np.
strona 28 – Różewicz sucho donosi Tchórzewskiemu w 1969 r.…
jakaś osa wlazła mi do wnętrza. Pół strony dalej na 29 jest już
rok 2003 – Olek zrobi serię zdjęć twarzy Różewicza.

Wbrew temu, że jest to „ciężka” lektura  to łatwo się ją czyta.



Wielu czytelników poezji Tadeusza Różewicza będzie zdziwiona
tym, że jego matka była córką rabina i w wieku 12 lat uciekła z
domu, została z niego uprowadzona lub świadomie, jako dziecko,
zdecydowała się na życie poza społecznością żydowską. Trafiła
do księdza w miejscowości Osjaków koło Wielunia, który ją
ochrzcił i wychował, przyuczył do zawodu, a z czasem wydał za
mąż w wieku 18 lat za starszego od niej o 10 lat, przyszłego ojca
poety, skromnego urzędnika państwowego Władysława. 

Na przestrzeni stu lat rodzina matki poety „rozwiała się jak
mgła”. Tym sprawom jest poświęcony rozdział 3 pt. „Wyszedłeś z
matki razem z krwią”. Pani Grochowska zgłębia ten temat z
dociekliwością detektywa, razem z nią odwiedzamy miejsca w
przestrzeni i czasie, który został zamknięty w ludzkich słowach i
pamięci. Matka jego była bardziej Polką i katoliczką niż wiele
innych matek Polek od pokoleń mających „polską krew” od
Bałtyku po Tatry. Wielu Polaków ma problem pod tym względem
z Różewiczem i coraz częściej spotykam sformułowania, że
Różewicz kamuflował lub ukrywał swoje żydowskie korzenie,
argumentując swoje przepuszczenia tym, że matka urodziła się w
rodzinie żydowskiej, więc musiała być Żydówka. Ludzie piszący o
tym, że Różewicz miał cokolwiek wspólnego z Żydami, nie
wiedzą o czym piszą. Między pochodzeniem, a wychowaniem
może być ogromna różnica, wręcz przepaść kulturowa – w
literaturze/poezji, pisaniu wierszy, gdy się pisze całym sobą, gdy
potrzebna jest osobowość w stu procentach.   



Poeta urodził się i dorastał w kulturze polskiej, tylko i wyłącznie
mówił po polsku i myślał jak Polak, żył jak Polak, chodził na
lekcje religii jak Polak i żadnej religii i kultury poza polską nie
znał. Jakie to jest skrywanie czy kamuflaż swojego pochodzenia,
można po raz kolejny się zapytać?  A jeśli powstawały wiersze o
holokauście, to nie dlatego, że napisał je,  Żyd, ale dlatego, że
czuł się człowiekiem, humanistą, którego drugi człowiek
rozczarował. Cywilizacja nie zdała egzaminu z człowieczeństwa,
poeta był zawstydzony tym, że jest członkiem
społeczeństwa. Temat ten można zakończyć słowami żony poety,



która powiedziała – Ani Tadeusz, ani matka nigdy na ten temat
nie rozmawiali. (s.61). Trzeba dać wiarę słowom żony poety i
uszanować milczenie matki.

Na pytania jak było w partyzantce, wcale nie odpowiadał, albo
mówił „stare mądrości”, archaiczne doświadczenia żołnierzy
wszystkich armii świata. Najpierw było o onucach, jak ważna jest
umiejętność założenia ich na nogi, bo od nich zależało życie
żołnierza/partyzanta. Mówił wprost, bez ogródek, że dzień
zaczynał się od polowania na wszy, bo one były wszędzie – a
najgorsze były te na jajach, bo się w nie wżerały i nie było łatwo
je wyciągnąć. Czy tyle ma do powiedzenia partyzant po dwóch
latach spędzonych w lesie?

Różewicz i Kraków

Po wojnie młody poeta, dzięki wcześniejszej korespondencji z
uznanym poetą Julianem Przybosiem, z Częstochowy trafił do
Krakowa. Zamieszkał w legendarnym już dzisiaj domu przy ulicy
Krupniczej 22.  Jak pisze autorka książki – Machina terroru
nabrała rozpędu (s. 271). Skończył się terror hitlerowski,
rozpoczął się terror stalinowski, a Różewicz szukał własnej formy
poetyckiej, sposobu, aby wyrazić siebie jak najprościej. Pyta czy
jest możliwa poezja po Auschwitz? Koszmar wojny, bolesne
doświadczenia, upadek człowieka, a nawet ludzkości. Powojenny
niepokój, który przerodzi się w nieustający-wieczny



niepokój. Poezja nie może być protestem przeciw czemuś, skargą
małego człowieka, krzykiem duszy, narzucaniem się Bogu ze
swoimi problemami istnienia.  Poniżenie człowieka przez
człowieka, tortury, zbydlęcenie, udręka i szczucie jednego na
drugiego, dzierganie numerków na rękach, które człowiek ma
aby służyły mu do pracy. Krew przelana, blizny zadane na ciele i
psychice, znieczulenie, czy wolno o tym zapomnieć? Jak można o
tym pisać? Czy twórcy powinni oskarżać morderców, wszystkich
tych, którzy są winni? Czy po Auschwitz da się jeszcze pisać
wiersze? Różewicz odpowiada – da się i pisze się, aby kurz
zapomnienia nie pokrył pokrzywdzonych i zamordowanych.

Wyprowadzka do Gliwic

Różewicz nie najlepiej się czuje w Krakowie, studiów nie kończy,
w 1950 roku przenosi się do Gliwic, gdzie poślubia swoją
ukochaną dziewczynę, Wiesławę i zakłada rodzinę. Jego młodszy,
nieżyjący od kilku lat syn Jan określa to, jako „spadek wojenny
po bracie”. Na prowincji śląskiej jest mu chyba dobrze, odnajduje
się. Pracuje, jako dziennikarz, wyjeżdża za granicę, synowie
Kamil i Jan rosną. W listach do znajomych świat literacki ten
warszawsko-krakowski określa, jako „wychodek”, „wszy
literackie”, „monstrualne gówno”. Ma ku temu powody, aby tak
pisać pod koniec roku 1951, gdy w Polsce stalinizm osiąga swoje
apogeum. Seweryn Polak, Grzegorz Lasota i inni atakują go za
Eliota i Miłosza, poecie z trudem udaje się ujść cało z tej



nagonki, chociaż, nie były to żarty i można było trafić do
więzienia na wiele lat. Wiele lat później wspomniany Lasota
powie, że zaczadził się, jak wielu, stalinizmem.

Różewicz a Miłosz

Pod koniec książki autorka powołuje się na profesora Andrzeja
Skrendo, który zastanawia się nad tym, dlaczego Różewicz
nazwał Miłosza starszym bratem.  I Skrendo sam sobie
odpowiada – To znaczy zaakceptować to, że jest się drugim – po
starszym bracie. Różewicz czuł się drugim wynikało to między
innymi z tego, że to Miłosz napisał wiersz „Do Tadeusza
Różewicza, poety”. (s. 398). Poza tym powtórzę za profesorem –
dostał nagrodę Nobla i był bardziej znany w świecie niż
Różewicz.

Na pytanie:, „Kim jesteś?”, Tadeusz Różewicz odpowiedział
przed laty: – Kto mnie uważnie czyta, ten wie.

Czesław Miłosz odpowiedziałby na sto stronach, albo napisałby
książkę o tym kim jest.

Dzieciństwo

Spójrz na niemiecką mapę sztabową z czasu pierwszej



wojny:
To jest dolina Niewiaży, samo serce Litwy.
Kto nią jechał, po obu stronach widział białe dwory.
Tu oto Kałnoberże, naprzeciwko Szetejnie,
Dom, w którym się urodziłem, wyraźnie widoczny.
(Czesław Miłosz, „Rok 1911” z tomu „Kroniki”)

Dalej by jeszcze dodał, że urodził się 30 czerwca 1911 roku w
Szetejniach na Litwie, jako syn Aleksandra Miłosza i Weroniki z
Kunatów, że był świadkiem wszystkich ważniejszych wydarzeń
XX wieku, począwszy od rewolucji październikowej, przed którą
uciekał z rodzicami, jako 6-letni chłopiec, po ruchy hipisowskie w
Berkeley i wojnę w Wietnamie, powstawanie „Solidarności”, aż
do upadku komunizmu. Niemal wszystkie prądy myślowe i
literackie począwszy od romantyzmu w XIX wieku po XX lecie
międzywojenne, poprzez dwudziesty wiek stałyby się
przedmiotem jego refleksji.

Różewicz jest ojcem współczesnej poezji polskiej, jaka powstała
po II wojnie światowej, a nie Miłosz. Porównywać Miłosza i
Różewicza to jakby porównywać księgowego z powiatowego
miasteczka z prezesem Bank of America, Mozarta z Salierim, czy
Picasso z Matissem, C.K. Norwida z Waltem Whitmanem, czy
Boba Dylana z Wojciechem Młynarskim. Poetycko było mu o
wiele bliżej do Przybosia niż do Miłosza.



Od strony politycznej Różewicz miałby, o czym rozmawiać z
młodszym bratem Miłosza Andrzejem, który miał podobny
wojenny życiorys. Żołnierz AK w Wilnie i na Litwie, ratował
Żydów, udzielał pomocy polskim oficerom w ucieczce z obozów
internowania. Pan Czesław takiego życiorysu nie miał, chodził po
Warszawie w czasie wojny z litewskim paszportem.

Adam Lizakowski czyta książkę Magdaleny Grochowskiej o
Tadeuszu Różewiczu
Książkę bardzo cienionej dziennikarki Magdaleny Grochowskiej
polecam, z wielką niecierpliwością czekam na drugi tom biografii
mojego poety z Wrocławia. Muszę dodać – ja też czekam – wraz z
armią poetów, którzy urodzili się po wojnie i debiutowali nie
ważne czy pięć, dziesięć, czy pięćdziesiąt lat temu. Wszyscy



jesteśmy żołnierzami Generała T. Różewicza.

Źródła: Wszystkie cytaty pochodzą  z Magdalena Grochowska,
Różewicz. Rekonstrukcja. Tom 1, Wydawnictwo Dowody na
Istnienie, Warszawa, 2021 r.

Adam Lizakowski grudzień, Świdnica 2021 r. 
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