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1. Wszedłem do porządnej knajpy w Warszawie. Paru bywalców
stało przy barze. Rozglądam się – gdzie tu obsługa? Ktoś mi
odpowiada: – To już nie te czasy! – Więc gdzie mam zamawiać?

Kierują mnie do końca lokalu i tam się dołączyłem do



wyczekującej grupy. W końcu okienko w ścianie się otwiera i
ukazuje się duża taca wypełniona kuflami piwa, jak wodą, bez
pianki. Widocznie długo stało. Okienko się zamyka i między
obecnymi rozpoczyna się walka o szklanki. Jakaś kobieta łapie
mnie za przegub ręki, ale utrzymałem szklankę. Było to jedno z
najlepszych piw jakie piłem, mimo tak nieapetycznego wyglądu.
Postawiłem na tacę pustą szklankę i teraz nastąpiła dla mnie
zagadka: komu zapłacić i ile? Ludzie wokół mnie zniknęli, nie
miałem kogo zapytać. Stałem i czekałem, w końcu pozostawiłem
garść monet na tacy, nie wiedząc, czy to za mało, czy za dużo i
wyszedłem z nadzieją, że nikt za mną nie podąża.

2. Usiadłem przy stoliku w samoobsługowej kafeterii. Nie było
papierowych serwetek, widocznie nie było na rynku, lecz
sumienny menadżer poustawiał na stoliku plik sztywnych
kartonów, pokrojonych mniej – więcej na miarę serwetek. Nie
było czym czyścić rąk, najwyżej można się było nimi poskrobać.

3. Tego nie sprawdzałem lecz usłyszałem z miarodajnych źródeł:
W  jakiejś fabryce, otwarta przestrzeń była zastawiona wielkimi
drewnianymi pakami. Nie było na nich napisu i zawartość
musiała być ciężka, gdyż paki powoli wgłębiały się w miękki
grunt. Czas mijał i paki z anonimową zawartością wgłębiały się
coraz bardziej, aż praktycznie znikły. W końcu
buldożery wyrównały teren żwirem i może do dzisiaj stoją
zagrzebane ze swoją tajemniczą zawartością.



Wilek Markiewicz, Madryt
Miłosierdzie

Małe dziewczynki szły w szeregu ulicą na peryferiach Paryża,
jednako odziane, najwidoczniej z sierocińca, gdyż były za małe
na szkołę. Chodziły dziarsko, jak na ich wiek, gwarząc sobie
wesoło. Gdy orszak mnie minął, po chwili zdałem sobie sprawę,
że jedna z „dziewczynek” była starą kobietą, karliczką, cofniętą
umysłowo! Była najwidoczniej dobrze zintegrowana, ani ona ani
dzieci nie zdawały sobie sprawy z różnicy. Pojęcie czasu dla niej



nie istniało. Pogratulowałem w duchu prowadzącym je
zakonnicom za serce, inteligencję i subtelność z jaką potrafiły jej
osłodzić ostatnie lata życia.

*

Ta historia pochodzi ze szkoły w Madrycie za czasów
frankistowskich. Nauczyciel, jezuita (gdyż wtedy szkoły były
prowadzone przez duchownych), zapytał dwóch uczniów – braci,
jak to jest możliwe, że różnica wieku między nimi wynosi tylko
pięć miesięcy. – Czy jest to pomyłka? – Nie, jeden z nas jest
zaadoptowany (powiedzieli gwarowo: „przygarnięty”), tylko nie
wiemy który! – Nauczyciel wysłał rodzicom listem gratulacje.

*

Na nocnej zmianie, siostra szpitalna o zdeformowanej twarzy,
przy wejściu i wyjściu z sali obdarzyła końskim uśmiechem
umierającą pacjentkę, która nie mogła tego zauważyć. To było
pozdrowienie od bezdennej otchłani do bezdennej otchłani, to
była miłość.

*

Dworzak w szpitalu



Gdy przyjechałem do Kanady, pracowałem przez pewien czas w
torontońskim szpitalu jako pomocnik pielęgniarski (orderly). My,
nowi „orderlies,” otrzymaliśmy małą broszurę powiadamiającą
nas o naszych obowiązkach, która rozpoczynała się poetyckim
zdaniem: „nie jesteś drzewem – bądź krzakiem”. Od początku
więc wskazano nam nasze miejsce. Byliśmy przeważnie
nowoprzybyłymi imigrantami przeróżnej narodowości.
Pomocnicy pielęgniarscy i sprzątacze dzielili szatnie w ciemnej,
chłodnej suterynie. Jednego ranka, gdy się przebieraliśmy, ktoś
zaśpiewał mocnym barytonem fragment „Nowego Świata”
Dworzaka. Odśpiewałem, skompletowałem fragment i on
zareagował: „rozumiemy się!” Jest powiedzenie francuskie: „na
wyżynach, gdzie szybują duchy”. W tym wypadku duchy spotkały
się „na nizinach”.



Wilek Markiewicz, Obrazek paryski

Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukończył nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w „Toronto Sun” 1971 – 85. Wydawca i redaktor
„Kuriera Polsko-Kanadyjskiego 1972–86. Współpracownik
„Canadian Political News & Life” 1988–89. Dziennikarz
francuskiego pisma „Voir” w Szwajcarii, oraz „Courier Sud”
(Toronto), „Correo Hispano – Americano” (Toronto), „Latino”
(Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego” i „Związkowca”
(Toronto). Jako artysta malarz prezentował swoje prace na



wystawach zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w
Galerii Laurier na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz
we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech. Zbiór
aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence” został
wydany przez High Park Pages w Toronto. Książkę ilustrował
sam autor. Niektóre rozdziały przetłumaczone na język polski
ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W 2004 roku
zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy bytu”
wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. Książka jest również
ilustrowana przez autora. Na okładce znajdują się reprodukcje
drzeworytów „Maska” i „Ewa”. Projekt okładki i stron tytułowych
– Zbigniew Stachniak. Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014
roku w Toronto, w wieku 84 lat. 

Zobacz też:

Filozof bytu

*

Komunizm na wesoło – dowcipy Ronalda Reagana:

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/

