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– Jak opisywała pani Eliza Orzeszkowa, nasi przodkowie tu
żyją  od  450  lat.  Wszystko  my  z  tej  książki  wiemy  –
opowiadają  Teresa  i  Tadeusz  Bohatyrowiczowie.

„Nad  Niemnem”  zastępuje  im  księgi  parafialne  i  drzewo
genealogiczne. Nie tak dawno studenci z Polski przywieźli  im
wydanie  okazałe,  jednotomowe.  Ale  ostatnio  gdzieś  się
zapodziało. Tak jak dawna świetność opisywanego w powieści
zaścianka.

Bohatyrowicze  na  białoruskiej  mapie  trudno  znaleźć.  Choć
wiadomo, że leżą blisko Grodna. Przy błękitnej linii Niemna. –
Mała  dieriewnia  –  usprawiedliwiają  się  nie  znający  jej
Białorusini.  To  jeden  z  ważniejszych  punktów  programu
wycieczek  z  Polski.  Zna  je  każdy,  kto  przeczytał  powieść
Orzeszkowej. Ale w tym roku od maja zatrzymały się tu tylko
cztery autokary. – Jak się rozpadł Sowiecki Sojuz to zaczęły tu
jeździć  wycieczki.  Teraz  na  granicy  kłopoty  są.  A  kiedy  nasi
przyjeżdżają, przywożą ojczysty język i wszystko odżywa – mówią
gospodarze.

Przez duże „M”

Nie zauważamy stojących przy  drodze drewnianych świątków
wskazujących drogę. Brak napisów. Żeby zapytać podjeżdżamy
pod otwarte drzwi obory. Okazuje się, że należy do kołchozu.



Kilkanaście byków hodowanych na mięso stoi po kolana w gnoju.
Przez szum much robotnik tłumaczy, że Mogiła w lesie obok, w
Milewiczach.  –  Tu  Bohatyrowicze  –  katolickie,  Milewicze  –
prawosławne  –  mówi.  Z  pierwszej  chaty  Milewicz  wyskakuje
chętna do oprowadzenia Sudakija Kemko. Zmienia fartuch na
wyjściowy, poprawia chustkę. – Mama Wiktoria Żukiewicz też
była Polką – opowiada po rosyjsku. Sudakija została tu z mężem,
dzieci poszły do miasta. W wiosce mieszka 16 osób. Idziemy na
skróty  przez  las  sosnowy.  Pachnie  żywicą.  Tu wybrali  się  na
patriotyczną  ”randkę”  bohaterowie  „Nad  Niemnem”  Justyna
Orzelska i Jan Bohatyrowicz. Do Mogiły z 1863 r. Pisanej z dużej
litery. Błyska metalowy krzyż na kopczyku. Miejsce pochówku
czterdziestu  powstańców.  Świeży  wieniec  od  młodzieży  z
Lublina. – Tu będzie Msza latem, dużo ludzi przyjedzie – cieszy
się  przewodniczka.  Potem  zaczepiając  spódnicą  trawy
podprowadza  nas  na  bagnisty  brzeg  Niemna.



Mogiła 1863 r.
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Sudakija Kemko

Zbutwiała ławeczka

Do  domu  państwa  Bohatyrowiczów  docieramy  dzięki
szóstoklasiście Denisowi – Białorusinowi z Grodna. Wie, że oni
Polaków oprowadzają. – Kiedyś w Niemnie był żwirek, piaseczek
i  czyściutka  woda  –  opowiada  Teresa,  wyprostowana,
uśmiechnięta. (- Teraz ja już nie ta, siedemdziesiąt lat – mówi o
sobie). U każdego gospodarza była swoja łódka. Dwa filmy tu
nakręcili, pierwszy za polskich czasów. Bardzo lubię w  powieści
pani Orzeszkowej moment, jak to tratwy płyną po rzece. Szeroko,
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dostojnie. Ona moja ukochana. Dzisiaj brudna, ryby w niej nawet
łapią  byle  jak,  na  prąd.  W wiosce niewiele  zostało  z  czasów
powieści.  –  Tu  był  dom  pana  Klemensa  Strzałkowskiego  –
gospodarze pokazują zrujnowaną budowlę naprzeciw ich domu.
Potem przez wysokie trawy przedzieramy się do powieściowego
dworu Korczyńskich, na prawdę posiadłości Kamińskich. Z boku
dostojna  aleja  dębów  prowadzi  w  nadniemeńskie  chaszcze.
Kiedyś unosił się tu kurz spod kół powozów jadących do dworu. Z
zarośli sterczą resztki ruin spalonych w czasie wojny. W  dole
lśni Niemen. Tu przed wojną przybijały do brzegu dwa statki
pasażerskie z Grodna. „Jagiełło” i „Jadwiga” z letnikami. – Raz
chodziłam tu ze starszą panią z wnuczkiem – mówi Teresa. –
Biegała radośnie i robiła zdjęcia. „Czego babcia szuka po tych
krzakach?” – dziwił się nie rozumiejąc wnuk. A tu puste miejsce
między dębami, zbutwiała ławeczka, na której pani Orzeszkowa
książkę pisała. Najlepiej zachowano grób Jana i  Cecylii  z XVI
wieku. Ale i on po wielokrotnych rekonstrukcjach. Teresa: – Jak
byłam mała chodziłam tam z babcią na Msze, bo nową figurę
poświęcili.  Ale  drewno  zgniło  i  teraźniejszy  pomnik  postawił
priedsiedatiel  kołchozu.



Grób Jana i Cecylii
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Grób Jana i Cecylii

Młodych nie ma

Nazwa Bohatyrowicze wzięła się stąd, że bohaterscy byli tutejsi
mieszkańcy.  Trwali  przy  ziemi  zachowując  jej  polskość.  –  W
naszej  okoliczce  8  osób  zostało  –  skarżą  się  państwo
Bohatyrowiczowie. –  I wszystkie takie dożywające jak my. Dwie
córki i syn przenieśli się do Grodna. Wracają na wiosnę i lato. Na
kupionej  działce  hodują  kapustę,  pomidory,  marchew,  buraki,
cebulę. Z tego, co zarobią żyją jesienią i zimą – mówi ojciec. –
Mamy też wnuki Witalija i Jurę, oni się czują Polakami. Starsi
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państwo sadzą ziemniaki na polu dzierżawionym od kołchozu. I
pomidory wokół domu. – Wszystko zapuszczone, bo młodych nie
ma – mówią. – I domy stare, i obejścia i ludzie – skarży się 67-
letnia  Irena  Strzałkowska,  która  przybiegła,  myśląc,  że
sprzedajemy kurki. – Młodzi poszli do miasta, a my na cmentarz,
od  tego  nikt  nie  się  odkupi.  (Jej  90-letnia  mama  Anna
Bohatyrowicz mieszka koło grobu Jana i Cecylii.) Kto będzie o
wioskę dbać? – Czy ojczyzna to dla was Bohatyrowicze? – pytam.
– To dla nas Polska, całe życie tu przeżyłam – odpowiada Teresa.
– I mąż też stąd. Kto wyjechał, to ma dużo lepiej. Ale ojciec męża,
Stanisław, powtarzał: – Gdzie pojedziecie, kto wam co da? Na
jednym miejscu kamień niech obrasta.

Zimą, ledwie zrobi się szaro, wieś zamiera, wszyscy idą spać. Ani
jednego płomyczka w oknach.  Tylko Tadeusz  do późnej  nocy
ogląda polską telewizję.



Drogowskaz
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