
Konwikt

Florian Śmieja

Nazwa  “Konwikt  biskupi”  dzisiaj  znalazłaby  niewiele
zrozumienia, a jeszcze mniej entuzjazmu. Inaczej było w 1935
roku, kiedy dziesięcioletni smyk wyczytał ją w tygodniku “Gość
Niedzielny”,  w małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
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Śląsku.  Budynek  instytucji,  pokoje,  a  także  fotografia
dystyngowanego  dyrektora,  księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie
wrażenie na malcu, natychmiast wywołały pragnienie, by się do
tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu
podaniu autorytetu ojcowskiego stempla “Piotr Śmieja, Cegielnia
Parowa,  Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by
odpowiedzieć  na  apel  śmiałego  chłopca.  Szef  internatu  w
Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest dopiero w piątej
klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał,
że  na  miejscu  cieszyła  się  dobrą  sławą  szkoła,  tzw.
Ćwiczeniówka,  do której  mógł  się zapisać do szóstej  klasy,  a
potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata
do obcego miasta i do innego środowiska z dala od rodzinnego
domu. Sąsiadka pomogła usypać pierzynkę i autobusem z matką
pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór.  Tak zaczęła się
moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy  Powstańców stał  duży budynek z  czerwonej  cegły,
dwupiętrowy  z  kaplicą.  To  w  nim,  w  dwu  dużych  salach
urządzono  sypialnie  dla  starszych  i  młodszych   uczniów,  w
dużym  pomieszczeniu,  zwanym  studium,  stało  kilkadziesiąt



pulpitów  do  odrabiania  lekcji  po  południu  i  wieczorem.  W
refektarzu  podawano  posiłki,  które  przygotowywały  cztery
zakonnice także opiekujące się całym gospodarstwem domowym.
W piwnicy stały szafki z butami, tam przewidziane było po kolacji
powszechne czyszczenie butów.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.

Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w
moim  wypadku,  po  mężczyzn  dwudziestoletnich  i  nieco
starszych, repetujących egzaminy maturalne. Obok żółtodzioba z
zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb  jadły,  niektórzy  mieli  ponoć  wilcze  bilety  i  w  małej
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mieścinie śląskiej próbowali szczęścia, by sforsować tę konieczną
barierę,  która  nie  pozwalała  im  pójść  na  studia.  Sądzę,  że
komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z
terenu Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych,
nawet  z  Francji.  Roczna  opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie
wynosiła 600 złotych, a pełne czesne w gimnazjum kosztowało
ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej zniżki.

Współżycie  w  takiej  grupie  było  pamiętnym doświadczeniem.
Edukowało  dosłownie  i  powodowało  szlifowanie  jednostek  w
ciągłym kontakcie z innymi. Starsi koledzy służyli radą i chętnie
popisywali  się  posiadaniem  większej  wiedzy.  Jeden  z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer
latine”, potrzebnego mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej
klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył mnie tyle łaciny, że kiedy
zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już tego
miejsca  nikomu  nie  oddałem.  Łacinnik,  ”Kalwas”,  surowy  i
postrach  uczniów  był  ze  mnie  bardzo  dumny,  nazywając
zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi, kazał im ze mnie
brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem  w  czasie  wizytacji  dyrektorskiej,  i  nie  potrafiłem
odpowiedzieć na jego proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską,  którą się wyłącznie posługiwałem w
Kończycach,  zaczęła  zastępować  polszczyzna  literacka.
Prawdopodobnie  dopilnowali  tego  nauczyciele,  których  z



kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,
podkreślał  wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na
marginesie  uwagi  “gwara”.  Musiałem  też  w  rozmowach  z
kolegami  w klasie  używać polszczyzny.  W szóstej  klasie  tzw.
Ćwiczeniówce zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11
pułku piechoty stacjonującego w Tarnowskich Górach. Po jego
nagłej  śmierci  często  bywałem  w  domu  Halinki,  który  był
naprzeciwko konwiktu.  Tam nie mówiono gwarą.

Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z
autorytetami,  byłem  wystawiony  na  sytuacje  trudne  i  nie
jednoznaczne.  Ksiądz  prefekt  miał  problemy  dyscyplinarne  z
krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia
się  z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami
korzystając  z  ich  naiwnej  prostolinijności.  Pamiętam,  jak
pewnego razu   po  swojej  perorze  przeciwko paleniu  tytoniu,
zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie  potrafiąc  zidentyfikować  sprawcy,  wzywał  nas,
najmłodszych, potem na rozmowy i uzyskał potwierdzenie swoich
przypuszczeń.  Winny  student  został  wydalony.  Do  mojego
pamiętnika  oprócz  kolegów  wpisywali  się  niektórzy  z  naszej
starszyzny.  Zapewne nawiązując do epizodu wyżej  opisanego,
autor  zacytował  wierszyk,  którego  w całości  nie  potrafię  już
przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.



 

…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka

To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo
się  pewnego razu stukanie  w jednym z  pulpitów.  Dyżurujący
student,  senior,  podniósł  blat  pulpitu,  by  ujrzeć  prymitywny
odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też
nauczyłem się konstruowania radia z kryształkiem. W piwnicy
urządziliśmy sobie laboratorium chemiczne,  paliliśmy siarkę z
opiłkami  i  wytwarzaliśmy  śmierdzące  gazy.  Prąd  elektryczny
podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy
łańcuch i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się
nam raz  złapać  najmłodszą  zakonnicę,  która  pewnie  od  tego
momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską elektrycznością.



Tarnowskie Góry na starych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w
masło,  na  śniadania  dostawałem  posmarowaną  bułkę.
Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także dostawał bułkę z
masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy
bywały kluski śląskie, nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny



chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem na raz 25 klusek,
bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz  prefekt  był  także  naszym  profesorem  od  religii  w
gimnazjum.  Z  ministranturą  mieliśmy  ciągle  na  pieńku.
Wpadliśmy na pomysł, jak ją wreszcie zdać. Zatelefonowałem do
księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już
wtedy nie było.

Na poczcie, z której telefonowałem, później stałem w ogonku do
okienka,  gdzie  sprzedawano  piękny  znaczek  pamiątkowy  na
cześć mającego się odbyć lotu balonu polskiego do stratosfery.
Bloczek bodaj kosztował dwa złote, pokaźna kwota dla malucha.
Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie
kupiłem.

Młodsi  wychowankowie  trzymali  przepisowo  pieniądze
kieszonkowe w depozycie i po obiedzie zgłaszali się do księdza
prefekta  z  zeszytem  z  prośbą o  wydanie  drobnych kwot  na
doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić
coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon
lodów  “Italia”.  Za  40  groszy  podawano  tam  w  niklowanych
pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj trzy ćwiartki były



wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można  było  tylko  marzyć,  kontentowaliśmy  się,  i  to  rzadko,
mniejszą porcją.

Znaczki pocztowe kolekcjonowałem z pasją. Wszystko zaczęło się
od odwiedzin mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach
lokatora,  Wilhelma.  Służył  on  we  francuskiej  legi i
cudzoziemskiej.  Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł,
była filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie
widok jego albumów. Podarował mi kilka znaczków podwójnych.
Wśród  nich  był  irlandzki,  który  pomyliłem z  fińskim.  Nic  mi
wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem
w  przyszłości  spędzić  na  tej  wyspie  trzy  beztroskie  lata
uniwersyteckie.

Matka  aprobowała  moje  zbieractwo,  ale  była  przeciwna
kupowaniu  znaczków.   Kiedy  przyjechała  w  odwiedziny  do
Tarnowskich  Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię  znaczków,
które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że
mama  postanowiła  swojego  najstarszego  ostrzyc.  Kiedy
weszliśmy do fryzjera, musiałem zdjąć czapkę i pofrunęły moje
znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła
wieść,  że  skradziono  album  ze  znaczkami  jednemu  z
wychowanków.  Ksiądz  prefekt  dobrał  sobie  kilku  zaufanych



starszych studentów, zamknięto internat i zaczęło się gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu
za jedną z szaf album znaleziono. Nie pamiętam już finału całej
tej historii.

Sypialnia  młodszych  studentów była  większa  od  dormitorium
starszych. Za winy popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu
do czasu, by nas nauczyć respektu, dawali nam w nocy “koca”.
Przychodzili  po  ciemku  i  nie  szczędzili  batów.  Myśleliśmy  o
odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś
przedmiotów przez otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w
razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.
Widywaliśmy  próby  komunikowania  się  więźniów  z  rodziną
podchodzącą do parkanu. Podawaliśmy rzucone niekiedy na nasz
teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć za
ministranta w więzieniu.

Tarnowskie  Góry  były  miastem  garnizonowym,  w  którym
stacjonowały dwa pułki: 11 Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów.
Trzeba  było  widzieć  ich  powrót  z  manewrów!  Całe  miasto
wylegało  na  powitanie.  Któż  nie  czuł  dumy  na  widok
wyćwiczonych czwórek piechoty, a co dopiero patrząc na setki
koni  w  ułańskich  trójkach.  Orkiestry  dęły  z  całego  serca
napełniając rynek i  przyległe ulice świętem i  radością.



Ułani  zapraszali  nas  chętnie  na  pobliski  poligon,  gdzie
podziwialiśmy ściganie się jeźdźców, gonitwy, by lancą nadziać
kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.  Przyglądaliśmy  się
manewrowaniu taczanek i  dział  przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.

ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na
horyzoncie. Ileż to było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się,
lotnik”,  wyły  syreny  nad  miastem,  kiedy  samotna  awionetka
symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.
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Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem
z powodzeniem w pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on
liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci swojej matki,  która 
pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała kadra
pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie
wiedziała, co to jest wywiadówka.

Zabawną  polszczyzną  mówił  nasz  germanista  Knosala,  a
matematyk,  Broniec,  część  lekcji  poświęcał  sprzedawaniu
papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one grosze, ale i
o   nie  musiał  się  upominać  w  czasie  spotkań   z  rodzicami.
Zobaczyłem  go  po  raz  ostatni  1  sierpnia  1939  roku,  kiedy
przejeżdżałem  przez  Kraków,   a  on  stał  w  kolejce  do  kasy
biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę,  pochodził  z  Opolszczyzny,  z  której  tak  jak  nasz
germanista  salwował  się  po  przegranym  plebiscycie.  Jego
obsesją  było  poznawanie  Polski,  kiedy  nie  agitował  za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem
ścigaczy dla  obrony wybrzeża.

Już  jako  dwunastolatek,  absolwent  szóstej  klasy  szkoły
powszechnej  (Ćwiczeniówki)  zabrałem  się  z  wycieczką  przez
niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas około pół setki
chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli z wyższych klas gimnazjum i
l iceum  im.  ks.  Jana  Opolskiego,  a  dziewczęta,  tzw.
“Raciborzanki”, Polki z Niemiec uczęszczające czasowo do szkoły



w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich gimnazjum w
Raciborzu. Wśród nich była Anna Bożkówna, córka Arki Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw
wynieśli na urząd wicewojewody, a potem z innymi działaczami
polskimi  na  Opolszczyźnie,  sponiewierali  i  zniszczyli.  Ona
opiekowała się mną podczas owej wycieczki,  która odwiedziła
Łódź i jej przędzalnie i tkalnie, Warszawę, Puszczę Białowieską z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na
Rossie, z wycieczką “Panem Tadeuszem” do Werek, następnie do
Baranowicz, Łunińca i Pińska, z wypadem parowcem “Orzeł” na
jezioro Horodyszcze. Po wielu latach skonstatowałem, że naszą
przewodniczką po Wilnie była poetka, Zofia Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia.
Byliśmy też na Helu i odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in.
“Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem mojego pierwszego
papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy, pamiętam, że podobał mi się
film z uroczą Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były
dostępne od lat szesnastu, a z tym był, oczywiście,  kłopot.



Leopold Pobóg-Kielanowski,
fot. Encyklopedia Teatru

Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta.
Nie zapomniałem wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St.
Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę Calderona w przekładzie
Juliusza  Słowackiego  “Książę  Niezłomny”.  Był  to  rok  1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci,
którzy  pokazali  się  po  podniesieniu  kurtyny.  Jeden  z  nich
wygłosił  piękne  tyrady.  Był  nim  przystojny  Leopold  Pobóg-



Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem
Teatru Polskiego  w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane
inscenizacje z Polski,  również “Księcia Niezłomnego”,  którego
już sam nie zagrał.

W Katowicach dla swawoli  wespół z kolegami chrupałem głośno
suchary  w  momentach  najwznioślejszych.  Odpokutowałem
burszowskie wybryki później, kiedy  zostawszy iberystą byłem
promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej  “Księciu
Niezłomnemu”.  Z  kurtuazji  bardziej  niż  realizmu  posłałem
Kielanowkiemu w Londynie do wglądu mój przekład moralitetu
Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z którego on, w warunkach
emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich
wakacji  znalazłem  się  w  Katowicach  i  byłem  świadkiem
manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego. Zdało się, że
cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach
żegnać swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma,
że  z  jego  odejściem  miała  nastąpić  era  okrutnej  wojny  i
dramatycznego  przewrotu.


