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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był
barwną postacią w Londynie, gdzie go poznałem. Terminowałem
w jego miesięczniku „Życie” i pamiętam jeszcze pochwały moich
filologicznych  artykułów,  które  spotkały  się  z  jego  szczodrą
aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w
Irlandii. Mogło to być już w 1950 roku. Być może przedstawil
mnie  jemu  Wojciech  Gniatczyński,  mój  kolega  z  irlandzkich
studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i
prace filologiczne próbując drukować je w prasie emigracyjnej.
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Przypominam sobie moją znaczniejszą rozprawkę o niemieckich
tłumaczeniach  Pana  Tadeusza,  którą  Bielatowicz   przyjął  do
miesięcznika „Życie”  i  bardzo chwalił.

Był jednym z nielicznych krytyków literackich na emigracji. Nie
brakowało mu odwagi.i nie wstydził się bronić polskiej tradycji i
ostrzegać przed odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i
języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi
polska kultura, skoro w duszach waszych zagościła już na
dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie  usprawiedliwia
obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez
ambicji  lub  bez  sumienia  mogą  się  wyrzec  swej  matki.
Strzeżcie się więc, abyście nie zgubili polskich serc. Bo z tej
straty –  nie wytłumaczycie się ani  swoim ani  obcym. Nie
wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani
Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje
sensowne postulaty pod adresem wychodźstwa:

Zadania  polskiej  emigracji  kulturalnej  są  dwojakie:
dotrzymywać kroku rozwojowi kultury w Polsce i próbować



gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których Kraj nie
może  dziś  wytworzyć.Troskę  o  przyszłość  pozostawmy
Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie,
gdzie na przyjęciu poweselnym wygłosił dowcipne przemówienie
podkreślając bratanie się kresów, Polesia i  Śląska w osobach
protagonistów ceremonii.

Z racji drukowania w piśmie Bielatowicza utrzymywałem z nim
luźną korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać
echa jego reakcji na ataki ze strony młodych  wydających pisma 
„Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i „Kontynenty”, z
którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się  merkuriuszowej  młodzieży
literackiej, wiem już nie od dziś. Są wśród niej tacy, którym
ułatwiałem  pierwsze  kroki  literackie  w  druku,  a  którzy
potem wymyślali  mi  niegrzecznymi  epitetami.  Inny poeta,
gdym do jego utworów dorobił przecinki, nawymyślał mi od
złodziei,  jeszcze  inny   dawal  mi  pouczenia,  kogo  należy
uważać za emigracyjnego poetę.



Po  pożegnalnym  numerze  starego  „Merkuriusza”  nie  ma
złośliwości, do której by wychowana na wzorach zachodnich
w  duchu  demokracji,  młodzież  nie  była  zdolna.  W
przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z
paszkwilanctwa. Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę,
ale sadła zalał za skórę komu chciał. Na emigracji zadanie
jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:

Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową
rakietę pod nazwą „Kontynenty-Nowy Merkuriusz”. Bardzo
sympatyczne  jest  to,  że  w  pierwszym  numerze  nowego
„Merkuriusza” zespół odwołał, późno, ale szczerze, znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”.  Miło
przeczytać  kulturalne  i  rozsądne  uwagi  na  ten  temat
Wojciecha Gniatczyńskiego i Bogdana Czaykowskiego. Poza
tym życzymy powodzenia na nowej drodze życia. I koniecznie
porządnego korektora. Brak korektora nie przyniesie szkody
chyba tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:



Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się
czegoś  nie  czytuje,  to  znaczy  że  to  „coś”  jest  złe,  czyli
argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej cynicznie,
wypowiedziała  się  opozycja przeciw „Wiadomościom”.  Nie
czytamy, bo są złe.  Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz
Mieroszewskiego, Gombrowicza i  Milosza, ci  sami autorzy
obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało, że
nawet geniusz potrafi zmienić się w grafomana zależnie od
tła. Coś jak kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią
sądy o wszystkich autorach  spoza grupy „Kontynentów” jako
o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze wiersze
tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania głosu w kwestii literatury
na emigracji po artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani
Marii, bo niezależnie od jej metody krytycznej (cenzurki) i
samej oceny wartości poszczególnych pisarzy emigracyjnych
(z  jej  ujęcia  wynika,  że  wszystko,  co  dotąd  na  emigracj
napisano  to  mała  kropelka  wody  wobec  gigantycznych
walorów  poezji  grupy  „Kontynentów”)  musiałbym  chyba
napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami  ogromnej  ilości  błędów,  omyłek,



przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani dr pisala ten referat, jak
sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych, o
których  pewne (np. że Czuchnowski ‘objawił się jako poeta
dopiero  w  2  Korpusie)  trącą  skandalem  zważywszy,  że
pochodzą spod pióra poważnej pisarki. Nie mam  osobistych
porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej  pracy  powitała,  ale  tak  naprawdę  nie  można.  To
oczywiście, tylko dla Pańskiej prywatnej wiadomości, bo nie
chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej
roli w Kraju i niesłusznie „Kontynenty” go zaatakowały. On
jednak  wyciągnął  praktyczne  konsekwencje  ze  swej
antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się tyczy mojego artykułu, o czym mi Pan przypomina,
musiałem zmienić zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik,
redaktorzy „Kontynentów” napisali do „Dziennika” po mojej
recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet
trudno znaleźć jakąś wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej
mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony wpływ obyczajów
anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier



publicystycznych, obraca się w umysłach i temperamentach
tego  pokolenia  w  niwecz.  Styl  dyskusj  redaktorów
„Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych) przypomina
obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w
takim gronie powiedzieć ani  słowa.  Jeśli  ci  panowie chcą
mieć za wszelką cenę rację, niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu, o którym kiedyś mówiliśmy, nie napiszę, bo mam
już  wypełniony  kalendarzyk  zajęć  aż  do  czerwca b.r.  Ale
bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze na temat – Czy
pogrzebać  „Kontynenty”?  Prosiłbym  jednak  o  prawo  do
gadania  przez  jakies  25  minut,  bo  chciałbym  wygarnąć
wszystko  i  od  serca,  nie  tyle  na  osobiste  tematy,  jak  to
bywało w zwyczaju Kontynentalistów, lecz na tematy ideowo-
pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała
ani kit, lecz z lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł
jest ciekawy i może rozpalić widownię (if any). Czekam na
odpowiedź w tej materii.

Przy  sposobności  przepraszam,  że  nie  przywitałem  się  z
Panem na zebraniu z Zawieyskim, ale byłem tak wściekły na
mówcę za te brednie, które plótł jak Piekarski na mękach,
żem po prostu uciekł,  żeby nie  zrobić  jakiejś  karczemnej



awantury. Sztandarowy katolik przyjeżdża z misją politruka i
do  ludzi  mieszkających  na  Zachodzie  prawi  dyrdymały  w
stylu  Chandry  Umyńskiej  lub  zebrania  komsomolców  w
Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż wstyd
pomyśleć, jak nisko się potrafią niektórzy  stoczyć, gdy im
zasmakuje  dygnitarstwo.  Więc  nawet  nie  mogłem   ust
otworzyć  po  tym  ponurym  widowisku  i  słuchowisku  i
wypadłem  jak  oparzony,  byle  najdalej.

Kiedyś w naszej korespondencji padła taka opinia Bielatowicza o
wspólnym przyjacielu:

Wojtka  Gniatczyńskiego zgubił  obóz  niemiecki.  Wyszedł  z
niego zupełnie rozbity fizycznie i chyba nie wróci nigdy do
normalnego funkcjonowania  intelektualnego. Wielka szkoda.

Kiedy  w  1962  roku  podjąłem  się  prowadzenia  samemu
„Kontynentów”  Bielatowicz   się  ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn
kierunku,  tzn.  nie  zrzekając  się  odrębności  i  własnej
niezależności ,  włączy  s ię  do  nurtu  twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego



efekciarstwa i wystawiania języka wszystkim innym rodakom
zajmującym się kulturą poza  łamami „Kontynentow”. Niech
się  Pan  nie  przejmuje  „odejścien”  różnych  obiecujących
talentów. Od dziesięciu lat  obiecują i niczego nie dokonali.
Czaykowski  się  marnuje  –  wielka  szkoda.  Sulika  warto
utrzymać  przy  filmie.  Ostatnio  bardzo  ciekawie  pisze
Darowski.  Czerniawski  może  z  pożytkiem  pisać  o  poezji
angielskiej, byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim
sercem pozbyłbym się Taborskiego jako publicysty. To jest
arogant i nic więcej. Jego oceny i wystąpienia mają charakter
wieców w powiatowych miasteczkach. Owszem, sporo wie on
o  literaturze  angielskiej  i  gdyby  się  do  tego  ograniczyl,
mógłby być pożyteczny. Niestety, usiłuje grać rolę proroka.
Ta  jego  pogróżka,  że  odejdzie  „w  inny  świat”  brzmi
infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie, że Pan zechciał rzucić okiem  na moją
recenzję wierszy Hemara i dziękuję za informację, że są to
„zręczne wierszyki”, a nie poezja. Uzbrojony w tę wiedzę,
rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.



O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:
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