
Koza, kurz i trociny

John Sloan, McSorley’s Back Room, 1912 r.
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W manhattańskiej East Village, przy Wschodniej 7 Ulicy, mieści
się coś, moim zdaniem, wartego zobaczenia; i to z bardzo wielu
powodów.  Mam  na  myśli  pub,  którego  pełna  nazwa  brzmi
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McSorley’s Old Ale House. Jest to prawdziwa instytucja pośród
pubów  nowojorskich,  których  są  setki.  Żadnemu  zresztą  nie
poświęcono  tyle  uwagi  w  rozmaitych  w  przewodnikach  i
Internecie,  co  właśnie  McSorleyowi.  Jest  on  także
obowiązkowym punktem na trasach wszelkich „wędrówek” po
lokalach tego typu w Nowym Jorku. Także tych organizowanych
dla turystów z udziałem przewodnika.

                                                                     *

Wnętrze  McSorleya  pogrążone  jest  w  półmroku.  Drewniane
ściany, od jednej czwartej ich wysokości, pokryte są szczelnie
obrazami,  rysunkami,  grafikami,  fotografiami.  Z  tym,  że
dekorację ściany za długim kontuarem tworzą setki przedmiotów
pokrytych  warstwą  kurzu:  lasek,  hełmów,  kasków,  czapek,
figurek  rozmaitej  wielkości,  fajansowych  kufli  i  talerzy,
miedzianych i cynowych dzbanów, zdjęć (w tym bywalców pubu),
fragmentów urządzeń technicznych.

Wspomniany kontuar, jak również krzesła i stoliki są drewniane.
Przy  czym  te  ostatnie  tak  są  zużyte,  że  sprawiają  wrażenie
użytkowanych od początku istnienia lokalu. Podłogę pokrywają
świeże trociny – to tradycja pubu. Na jej środku stoi koza, która
w chłodne dni jest źródłem ciepła. W ustawionym na niej dużym
czajniku, przy okazji, gotuje się wodę na herbatę.



*

McSorley’s Old Ale House został założony w 1854 r. przez Johna
McSorleya (zmarł w 1910 r. w wieku 87 lat). W początkowym
okresie  istnienia  pubu,  do  jego  stałych  bywalców  należał
Abraham Lincoln. A wiek później wpadał tu na piwo, ilekroć był
w Nowym Jorku, John F. Kennedy. Lokal ten nie kojarzył  się
jednak nigdy z  politykami,  ale  przede wszystkim z artystami,
literatami. Właśnie oni, przynajmniej od początku XX w., uznali
to miejsce za swoje. I tak, przykładowo, malarz John Sloan, w
latach  1912-1930,  organizował  w  McSorleyu  wystawy  swoich
obrazów.  Zresztą  utrwalił  wnętrze pubu,  jak  i  jego gości,  na
dwóch  obrazach  olejnych*.  A  Joseph  Mitchell  publikował  w
znanym  miesięczniku  The  New  Jorker  szkice  poświęcone
bywalcom tego lokalu i zdarzeniom, które miały w nim miejsce;
tematów mu nie brakowało. Po latach teksty te złożyły się na
książkę McSorley’s Wonderful Saloon. Bywalcem McSorleya był
również  poeta  Edward  Estlin  Cummings.  W  jego  pierwszym
tomiku Tulips and Chimneys, opublikowanym w 1923 r., znalazł
się wiersz bez tytułu, zaczynający się od słów: „Siedziałem w
McSorleyu”. W latach 50. i 60. ubiegłego wieku czytali tu swoje
utwory poeci związani z ruchem beatnikowskim i hipisowskim. W
tym też okresie lokal często odwiedzał pieśniarz folkowy, bard
Woody  Guthrie.  W  następnej  zaś  dekadzie  –  przybysz  zza
Atlantyku, John Lennon. Źródła milczą jednak na temat tego, czy
Guthrie i Lennon prezentowali tu swe umiejętności muzyczne i



wokalne.

                                                                     *

McSorley’s, rys.
Ryszard Sawicki.

Popijając kolejne piwo,  słysząc w tle przyciszony gwar,  stopy
opierając o podstawę kozy, można pisać list, umieszczając w nim,
na  bieżąco,  informacje  dotyczące  miejsca  jego  powstawania.
Można  też  zapisywać  kolejne  wersy  jakiegoś  wiersza.  Do
tworzenia takiego utworu zainspirować może, na przykład, widok
trocin rozsypanych na drewnianej podłodze, kurz pokrywający
wspomniane przedmioty wiszące za kontuarem (im bliżej sufitu
tym jego warstwa jest  grubsza.  Tworzą się  nawet niewielkie,



jakby sople), deski podłogi wytarte przez pokolenia bywalców.
Pobudzić twórczo może również któreś z mnóstwa zdarzeń, jakie
miały  miejsce  w  McSorleyu  w  ciągu   przeszło  150  lat  jego
istnienia.  Nie  można  też  wykluczyć,  że  w  nocy,  pomiędzy
klientami, przesiadują duchy dawnych miłośników tego miejsca.
A  jeśli  tak,  to  są  wśród  nich  duchy  poetów,  którzy  niegdyś
zamawiali kolejne piwa i … opierając stopy o podstawę  kozy,
pisali listy do przyjaciół bądź wiersze.

McSorley w weekendy należy do tych, którzy w dni powszednie
nie mają czasu w nim bywać. Przebywają bowiem wtedy, i to
długo, w tych miejscach na Manhattanie, gdzie zarabia się dużo,
albo bardzo dużo. Natomiast od poniedziałku do piątku, we dnie i
noce, można tu zastać liczne osoby, które żyją na zwolnionych
obrotach, dla których czas, to nie tylko pieniądz. Wśród nich jest
wielu brodaczy. Jeśli  chodzi o mnie, to w każdym posiadaczu
brody, którego zobaczę w tym pubie, widzę poetę. Gdyby nawet
okazało  się,  że  któryś  z  nich  jednak  wierszy  nie  pisze,  to  z
pewnością  interesuje  się  poezją.  Najbardziej  zaawansowani
wiekowo z tego grona, przychodzą tutaj, tak jak przychodzili w
połowie  XX  w.,  gdy  w McSorleyu  zaczęto  czytać  wiersze  (w
innych pubach i barach East Village i Greenwich Village działo
się zresztą podobnie).

Siedząc przy oknach można spoglądać na biegnącą prostopadle
uliczkę – Taras Shevchenko Place. Upamiętniając w ten sposób



największego poetę  ukraińskiego,  nawiązano równocześnie  do
poetyckich  tradycji  East  Village,  jak  i  do  tego,  że  zachodni
fragment tej  dzielnicy nosi  nieoficjalnie nazwę Little Ukraine.
Mieszka  w  nim  bowiem  kilkadziesiąt  tysięcy  Ukraińców  i
Amerykanów pochodzenia ukraińskiego.

                                                                     *

W McSorleyu podaje się tylko dwa rodzaje piwa: jasne i ciemne.
Jest ono warzone według receptury Johna McSorleya. Jeszcze nie
tak dawno odbywało się to w małym browarze znajdującym się
na zapleczu pubu. Obecnie piwo jest dowożone.

Warto  wspomnieć,  że  McSorley’s  Old  Ale  House  należał  do
jednych  z  ostatnich  nowojorskich  lokali  z  wyszynkiem,  do
których nie  miały  wstępu kobiety.  Zmieniło  się  to  w 1970 r.

                                                                     *

Obecność McSorleya, ale nie tylko tego lokalu, w krajobrazie
Nowego  Jorku,  stawia  pod  znakiem  zapytania,  żywione
powszechnie  przekonanie,  że  jest  to  miasto  zapatrzone  w
przyszłość, co najwyżej zerkające na teraźniejszość. Okazuje się
bowiem, że istnieje również stary Nowy Jork. To fakt, że jest
niewielki  i  nie  rzuca  się  w  oczy.  Jednak,  gdy  ktoś  zacznie
uważnie  przyglądać  się  otoczeniu,  dostrzeże  jego  obecność.



Zauważy pochodzące z XVIII i XIX w. pomniki, fragmenty ulic
pokryte  kocimi  łbami,  budynki  mieszkalne  i  użyteczności
publicznej,  świątynie (m.  in.  St.  Paul  Chapel,  Trinity  Church,
Church of St. Luke in The Fields), nagrobki na przykościelnych
cmentarzach,  niektóre  puby  i  lokale  gastronomiczne  (np.  Ye
Waverly Inn).

                                                                     *

Jak to dobrze, że są takie miejsca (nie tylko w Nowym Jorku),
które  sprawiają  wrażenie,  że  czas  zatrzymał  się.  A  jeżeli  nie
zatrzymał się, to przynajmniej płynie wolniej.

________________________________________

* Oba obrazy nie są prezentowane w McSorleyu.


