
Kraj Bolivara

Florian Śmieja (pierwszy z lewej) w Caracas.

Florian Śmieja

Wenezuela  nie  leży  na  utartym  szlaku  amatorów  turystyki
wyprawiających się najchętniej na wyspy Karaibskie,  Florydę
czy do Meksyku. Ale ten, kto zasmakował  w świecie Latynosów,
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powinien prędzej czy później puścić się dalej. Czasem będzie to
sprawa przypadku. Wybierałem się do Kolumbii do Bogoty, ale
wylądowałem w Caracas w Wenezueli.

Z Toronto chciałem lecieć urozmaiconą trasą przez Trinidad, cóż
kiedy samolot się spóźnił i w Nowym Jorku trzeba było przesiąść
się  na  samolot  linii  Viasa.  Współpasażowie,  Wenezuelczycy,
objaśnili  wnet,  że  w  ich  kraju  ustawicznie  świeci  słońce,
dojrzewają pyszne owoce i jest doskonała kawa. (O tym ostatnim
miałem się  wnet  potem przekonać,  bo  tę  kawę podawano w
różnych postaciach, najczęściej słodką i piło się ją przez słomkę).
Jabłka natomiast kosztowały fortunę, ale zrezygnowanie z nich
na  rzecz  konsumowania  fioletowo-czerwonego  mango,  czy
najróżniejszych odmian bananów, nie  martwiło  nikogo.

Viasa  ma  staroświeckie  zwyczaje  podawania  pasażerom
jadłospisu w języku angielskim i hiszpańskim. Wiele lat wcześniej
na  London  School  of  Economics  moim  studentem  był  syn
właściciela  Viasy. Kto wie, gdybym był utrzymał z nim kontakt,
to może poleciałbym pierwszą klasą? Lot był  spokojny,  przed
samym celem trochę nas pohuśtalo.

Lotnisko leżało nad samym morzem. Taksówkarz gnał jak szalony
mamrocząc w niezrozumiałym dialekcie. W porównaniu z jego
jazdą  huśtanie  samolotu  było  fraszką.  Mijał  z  prawej  strony,
wjeżdżał  na  chodnik,  ale  ponieważ  żaden  instrument  w  jego



samochodzie  nie  był  oświetlony,  nie  mógłbym w razie  czego
przysiąc, że jechał nieregulaminowo. Na szczęście miał hamulce.

Z  mroku  wyłaniało  się  Caracas,  miasto  zamknięte  w  dolinie
górskiej,  duszące  się,  oddychające  wąską  krtanią  splątanych
dróg  i  wiaduktów  z  ruchem  drogowym,  który  przyprawiał  o
nerwicę.  Całe  nasze  zjazdowe  towarzystwo  zostało
zakwaterowane na piętnastym piętrze hotelu Hilton. Dzieliłem
apartament  z  sędziwym  profesorem  z  uniwersytetu  Yale,
Kubańczykiem z pochodzenia, z teatrologiem z Buenos Aires, z
dyrektorem teatru w Limie oraz z profesorem meksykańskim. O
spaniu nie było mowy, Latynosi nie uznają wczesnego chodzenia
do łóżka. Mój towarzysz z Limy pogubił różne drobiazgi, więc
pożyczył  ode  mnie  grzebień:  trudno  było  wejść  w  bardziej
intymną komitywę.

Podczas obrad poświęconych historii teatru Ameryki Łacińskiej,
a odbywającym się w gmachu Ministerstwa Oświaty, powstał na
ulicy  tumult.  To  młodzież  licealna  przyszła  domagać  się
dofinansowania ich szkół. Kiedy wybuchła petarda jako zaczepka
czy  też  prowokacja,  policja  ruszyla  do  akcji.  Postrzelała  w
powietrze, rzuciła gaz łzawiący, a dobywszy pałek zaczęła łoić
studenterię.  Wnet  stała  się  panem  pobojowiska  zasłanego
transparentami,  plakatami  i  częściami  garderoby.  Lokalni
teatrolodzy skomentowali zajście jako  stały teatr życia. Myślę
teraz,  że  kto  z  bliska  nie  oglądał  i  nie  przeżył  dramatu



latynowskich stosunków politycznych i społecznych, będzie miał
bardzo  niekompletne   wyobrażenie  o  rzeczywistości  Ameryki
Łacińskiej.

Wspomniałem wielki ruch w Caracas, a równocześnie ciasnotę.
Otóż w niedziele autostradę, która prowadzi przez środek miasta
zamyka się  dla  ruchu kołowego i  wtedy  ludność   wylega na
deptak, a dzieci mają szczególną uciechę. Wenezuela ma bogate
zloża  nafty,  dlatego  benzyna  jest  tania  i  stąd  zatrzęsienie
samochodów, choć są one kosztowne. Wszystko zresztą oprócz
owoców  i  napojów  jest  drogie  w  Wenezueli.  Trudno  jest
zrozumieć, jak przy takiej drożyźnie  ludzie ubodzy potrafią  się
wyżywić,  ubrać  i  mieszkać.  Sprawę  komplikuje  przeludnienie
Caracas. Tysiące nędzarzy z całego kraju pobudowało sobie na
okalających stolicę pagórkach tzw. ranchitos, budy sklecone z
byle czego i  mieszkają w okropnych warunkach zdrowotnych.
Żyjąc z czego się da, mieszkańcy tych slumsów nękają ludność
stolicy  napadami  i  kradzieżami,  czego  i  nasza  grupa
doświadczyła.

W  Caracas  trzeba  zobaczyć  panteon  na  wzgórzu,  w  którym
spoczywa  Simón  Bolivar,  bohater  wyzwolenia  Ameryki
Łacińskiej.  Czterech  żołnierzy,  Metysów  w  oliwkowych
mundurach  z  amarantowymi  wypustkami  trzymało  straż  pod
karabinami. Po zmianie warty ci czekoladowi wojacy w białych
rękawiczkach i białych pasach płynęli wzdłuż nawy  świątyni z



lekkością  tancerzy  i  ludzi  tropików,  jakby  te  zgrabne  ruchy
najwierniej składały hołd czlowiekowi, który otworzył im drogę
do współgospodarowania piękną, bogatą ziemią, nazwaną przez
naiwnych odkrywców, Małą Wenecją.

Orchidea jest narodowym kwiatem Wenezueli, która chlubi się
kilkudziesięcioma odmianami  tego   kwiatu  i  wiele  ich  rośnie
dziko w puszczach.  Jej  flora jest  przebogata,  nie  mogłem się
napatrzeć urodzie różnorodnych krzewów uginających się pod
ciężarem  wielobarwnych,  wonnych  kwiatów,  od  których
odrywały się chmary gibkich, wąskoskrzydłych motyli, czarnych
pod spodem,  a  z  czerwonymi   lub  cynobrowymi  plamkami  z
wierzchu. Tropikalny gąszcz, o który zawadziłem w górach za
Maracay  dyszał  życiem,  szumem  wody,  kumkaniem  żab,
szczekaniem  ropuch,  muzyką  cykad  i  ptaków  oraz
myszkowaniem dydelfów, ssaków wielkości kota z pyska i ogona
podobnych do pancernika. Na skwerze w śródmieściu Caracas
zobaczylem trójpalcego leniwca schodzącego z palm, jak ociężały
elektryk ze słupa, który potem czołgał się do następnego drzewa.

Wielu Wenezuelczyków dla osobistego bezpieczeństwa nosi broń.
Kobiety tamtejsze są zgrabne, śliczne, o wszystkich odcieniach
cery,  umalowane są dyskretnie i  bogato ozłocone.  Cechuje je
elegancja.  Nie  rezygnują z  niej  nawet,  kiedy ubierają  dżinsy,
które  ozdabiają  koronkami.  Wydały  mi  się  przesympatyczne,
godne  i  wyrozumiałe.  Często  wyzyskiwane  i  dyskryminowane



posiadają wiele słodyczy, dobroci i uroku egzotyki.


