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W  latach  pięćdziesiątych  dowiedziałem  się  z  lektury  „Kultury”  o  Pankowskim.
Drukował w niej wiersze i  recenzje. Na jej łamach  w obronie jednego z moich
wczesnych wierszy skrzyżował szpadę z Józefem Łobodowskim. Potem czytałem i
publikowałem  jego prozę w  miesięczniku „Kontynenty”, a następnie widywałem
jego teksty w kwartalniku Czesława Bednarczyka „Oficyna Poetów i Malarzy”.

Ponieważ  mieszkał  w  Belgii,  bywał  w  Londynie  tylko  przelotnie.  Zapraszał  do
Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszło do skutku dopiero w 1974 roku, kiedy
jechaliśmy całą rodziną do Polski i akurat w Belgii starsza córka poczuła w boku
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ostre kłucie i trzeba było szukać szpitala i zatrzymać się na operację w mieście
Louvain. Tam stanęliśmy na campingu, a zostawiwszy córkę w szpitalu z trojgiem
pozostałych dzieci pojechaliśmy do Brukseli.

Wydawszy  kilka  zbiorków  liryków,  Pankowski,  zrezygnował  z   pisania  wierszy
publikując nagrodzoną przez „Kulturę” uroczą prozę poetycką „Smagła swoboda”.
Doceniła tę prozę Maria  Danilewiczowa zwąc ją „odosobnioną, nieporównywalną
pozycją”, a także, że to”szczupły rozmiarami, ale imponująco dojrzały tom prozy
poetyckiej”.

Prywatnie  natomiast  wyszła  powieść  „Matuga idzie”  objawiająca   jego poważne
zainteresowanie, jeśli nie obsesję, erotyką. Danilewiczowa konkludując, że „historycy
wrócą kiedyś do Pankowskiego”, przywitała książkę odważnie:

Ciekawy jest także „Matuga” i to nie ze względu na pornograficzną aurę, ale jako
śmiały eksperyment językowy, krok dalej od Gombrowicza, choć w wyznaczonym
przez niego kierunku. Na Emigracji docenił go jeden bodaj Bielatowicz…

Wydawnictwa odrzucały  tę  książkę,  a  także  garść  kontrowersyjnych  opowiadań.
Pisarzowi patronowali wówczas krnąbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille. 
Sztukę tego pierwszego Pankowski  przełożył  na  język  polski  i  drukował.  To  on
wprowadził polskiego pisarza w świat diabelski,  groteskowy, perwersyjny,  świat
Breugelowski. Obaj autorzy, wyznał Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzględną i całkowitą wiedzę o współczesnym człowieku
„zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy  napisał  dziesięć  sztuk  eksperymentalnych  i  cztery  w  języku  francuskim.
Wybrał własną drogę. Tadeusz Nowakowski zauważył jego „luzakowanie”, niezgodę
na chodzenie w jakiejkolwiek obroży: nie chciał „współpląsać w grobowcu…”. Nie
bez powodu zajął się twórczością Leśmiana, człowieka, który jego słowami

wybijał się ze zbiorowości, szukał dla siebie wyjątkowego miejsca, rościł  sobie
wyjątkowe prawa.



To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.

Kiedy zaczął drukować w  londyńskiej „Oficynie Poetów i Malarzy”, stał się, jak
napisał, ”uczestnikiem wielkiej przygody”.  Wdzięczność swoją wyraził w pięknym
hołdzie zamieszczonym w katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezależnej  Oficynie  Poetów  i  Malarzy  zawdzięczam  druk  moich  książek
wywrotowych,  gdyż  nie  przylegających  do  tradycyjnego  kanonu  tekstów
odrzuconych  uprzednio  przez  wydawnictwa  emigracyjne  i  krajowe.  Oficyna
Poetów była wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury. Szczycę
się tym, że moje prace poświęcone polskiej literaturze współczesnej, że moja proza
i  teatr  są  i  pozostaną  integralną  częścią  dorobku  Polaków  na  obczyźnie,
skupionych  wokół  niezależnego  słowa  Oficyny.

Willa Pankowskiego, położona w spokojnym zaułku Brukseli, była urocza, gospodarz
delikatny i pełen atencji, dystyngowany, bardziej miękki niż wyglądał na fotografii.
Osiągnął  swoje  gody  po  trudnej  młodości,  poniewierce,  po  zawodach  i
nieszczęściach  doczekał się jakiegoś zadowalającego układu ze światem i życiem.
Wnętrze domu uznałem za architektonicznie kapitalne, gustownie urządzone, krzesła
i fotele były skórzane, meble teakowe, a ściany zdobiły oryginalne obrazy. Żona była
w Paryżu, zastaliśmy tylko córkę.

Teatr Pankowskiego zaczął w końcu docierać do widza. Wystawiono jego sztukę w
podmiejskim teatrze paryskim, a potem  przywieziono ją  na kilka dni do Brukseli. W
Genewie teatr miejski dał 12 przedstawień innej jego sztuki, „Król Ludwik”.

Poezji  dał  spokój,  bo już mu nie wystarczała forma zapisu lirycznego, była zbyt
ograniczona, nie potrafiła wyrazić kwestii człowieka, które dojrzały autor dostrzegał
i pragnął ubrać w literacki kształt.

Głosił,  że  pisarz  musi  sobie  wywalczyć  czas  do  pisania.  W  Brukseli  środowe
popołudnia poświęcał na włóczenie się po kawiarniach.  Czuł potrzebę samotności.
Bo jak inaczej mógł być zarówno pisarzem, profesorem, naukowcem, mężem i ojcem
rodziny?

Zapamiętałem w jego domu manekin kobiety,  a na gzymsie jednego z pokoi, bodaj



salonu,  figurkę drwala z piłą. Zachowywał się jak rzeźba kinetyczna, a kiwając się
symulował piłowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go ponoć w ruch,
kiedy gość nudził… Miałem się na baczności.

Pankowski marzył o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.

Każdy pisarz polski żyjący na obczyźnie marzy o wejściu na rynek krajowy. Brama
to  jednak  ciasna  i  przejście  prowadzi  przez  biuro  ministerstwa  spraw
zagranicznych, a opłata za to szczęście – wygórowana. Są to jednak problemy,
które  pisarz  emigracyjny  musi  rozpatrywać  w  świetle  własnych,  jemu  tylko
znanych okoliczności.

W 1975 roku  pojechał na „Warszawską Jesień Poezji”. Bardzo zadowolony doniósł
wtedy:

Spotkania autorskie były dla mnie wielkim odkryciem! To, o czym myślałem z
ironią i obawą, okazało się cenną konfrontacją z żywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje się stała jego współpraca  z redakcjami, wydawnictwami i
teatrami  w  Polsce.  Powstały  nowe  książki  i  sztuki.  Ich  autora  dwukrotnie
nominowano do nagrody „Nike”. Teatry zaczęły wystawiać jego sztuki. Pamiętam,
jak we Wrocławiu trafiłem na jego „Chrabąszcze”. W 1998 roku otrzymał Honorowe
Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazują niewtórną osobowość, głos oryginalny, wybitny
sens języka. On sam w rozmowie wyznał, że chce

Pisać tak, żeby język mych tekstów był rozpoznawalny, żeby nie żółkł razem z
kalendarzem, ale został jak żywica.

Po  krótkiej więc inkursji we francuszczyznę znalazł swoje forte w drążeniu języka
polskiego.

Teksty jego przyjmowano różnie. Tomasz Wolańczyk zauważył, że wywołują  one
„Niechęć albo podziw, ale najczęściej zamieszanie i trochę strachu…”.



Wydawca jego pism Czesław Bednarczyk, rozpoznał w nim zjawisko w literaturze
polskiej wyjątkowe. Napisał otwarcie i jasno:

Pankowski  zajął  się  głównie marginesem społecznym, który zawsze był,  jest  i
będzie. Blaski, jasność, bohaterstwo, poświęcenie, nawet miłość odsuwa na bok
lub świadomie przemilcza. Pokazuje nam brutalną, nagą prawdę. Pożyteczna to,
moim zdaniem i wielce ciekawa twórczość i kto wie, czy nie lepiej może wpływać
na wychowanie niż tzw. dobro fałszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka  budująca,  zrozumiała,  krzepiąca.  Dla  ogółu  jest  literaturą  złą.  Świat
potrzebuje „narkomanii dobra” mimo, że siedzi po uszy w zgniliźnie. Książki jego
nie zabłądzą pod strzechy.

Pankowski bronił swoich wizji jako świadek innej rzeczywistości: 

…z ludzkich ciemności idą na nas wciąż nowe postacie z liściem piołunu na ustach
za cały los.

Konstanty A. Jeleński widział w negliżowaniu pisarza przez krytykę emigracyjną i
krajową  „Zatajony  podziemny  polski  erotyzm,  który  nie  chciał  wywlekania
wszystkiego na światło dzienne”. Sam autor „Matugi” napomknął w liście do mnie,
że nie chce „narzucać się z tekstem, którego czytanie wymaga pewnego dystansu
wobec mieszczańskości w nas i poza nami”. Gdzie indziej wyjaśniał, że będąc wśród
Flamandczyków przejął ich plebejską szczerość wobec cielesności.

W  londyńskim  miesięczniku  „Kontynenty”  przeprowadziliśmy  ongiś  panelową
dyskusję zatytułowaną „Rozmowa o pornografii, erotyzmie i prozie Pankowskiego”.
Zbigniew Grabowski o książce „Matuga idzie” wyraził  się nie bez pewnej chyba
zazdrości, że „Jest to książka jurna, zawiesista i książeczka poety” konkludując, że
„Matuga nie dochodzi… atakuje tabu, ale nie bulwersuje czytelnika, wyczerpuje się
w żakowskich trochę figlach i popisach”. Lecz jeżeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma się czego wstydzić.

„W sztuce jestem za swobodą” – deklarował w jednym ze swych wywiadów. Chce by
go  broniły  teksty  same,   lecz  wyznaje,  że  istotnie  wybiera  sobie  osobliwych
protagonistów  swojej  prozy  i  dramatu.  Jest  nim  zazwyczaj  człowiek  żyjący  „na



marginesie”, odtrącony, np. starzejący się emigrant, albo ktoś wykolejony, żyjący za
granicą pod innym nazwiskiem. Człowiek wyobcowany, „goszysta”, zagubiony we
własnych  sprzecznościach,  skłonny  do  odruchów anarchicznych.  A  to  wszystko,
bowiem, jak zaręczał Marian Pankowski, Professeur Honoraire de l’Université Libre
de Bruxelles

…wyrażając  agresywność  i  aspołeczność  takich  ludzi,  takich  postaw,  chcę  się
przekonać, że jestem po stronie równowagi i ładu.

Pankowski zawsze miał ambicje, by udowodnić sobie i innym, że ubogi chłopiec z
Sanoka  może  się  dorobić  czegoś  w  świecie.  Cudem  przeżywszy   obozy
koncentracyjne,  zostawszy  profesorem na zagranicznym uniwersytecie,  zaspokoił
głód  uznania.  Międzynarodowe  sympozjum  roztrząsało  jego  bogaty  dorobek.  W
Polsce  zdobywa  sobie  zwolenników  konsekwentnym  odkrywaniem  obszarów  w
literaturze polskiej pomijanych, przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony
na krzywdę i momenty poniżenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam siebie
również za takiego uważał. Atakowany, bronił się posiadaniem wątpliwości, które go
trapiły,  dodając  przekornie,  że  gdyby  ich  nie  było,  ziemia  byłaby  nadal  płaska.
Myślenie inaczej wyzwala, choć wciąż płaci się za nie wysoką cenę. W Warszawie
jakiś  czas  temu otwarto  muzeum erotyki.  Coraz  więcej   książek  Pankowskiego
ukazywało się w Polsce, autor jeździł i udzielał wywiadów, w google’u  mnożyły się
reklamy.  Ale  jeżeli  pisarz  miał  swobodę,  by  szokować,  ośmieszać  i  kpić  z
bogoojczyźnianych ekscesów i religianctwa niskiego lotu, to czytelnik pozostał nadal
raczej oszołomiony i nieufny. Nie przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej
kultury. Także ceni sobie  swoje wątpliwości i  może nie podzielać jego smaku i
preferencji.
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