
Lech  Majewski:  Inspiracją  jest
zawsze obraz

Lech Majewski

Barbara  Lekarczyk-Cisek:  Jest  Pan  artystą  obdarzonym  wieloma  talentami:
pisarskim,  poetyckim,  malarskim,  muzycznym,  tworzy  też  autorskie  kino.  Ale  w
młodości zapowiadał się Pan przede wszystkim jako artysta malarz. Podobno, mając
bodaj czternaście lat, zorganizował Pan pierwszą wystawę, wybierał się na studia na
ASP… Skąd więc nagle kino?

Lech Majewski: Aby to wyjaśnić, muszę sięgnąć wstecz, do czasów, kiedy jeździłem
na wakacje  do  Wenecji.  Często  wyjeżdżałem tam jako  nastolatek,  we  Włoszech
mieszkał  bowiem mój wujek,  który był  profesorem konserwatorium muzycznego.
Właściwie mieszkał w Mediolanie i był krytykiem muzycznym „Corriere Della Sera”,

https://www.cultureave.com/lech-majewski-inspiracja-jest-zawsze-obraz/
https://www.cultureave.com/lech-majewski-inspiracja-jest-zawsze-obraz/


specjalizującym się w recenzjach koncertów La Scali, a przez cztery dni uczył historii
kompozycji w weneckim konserwatorium. W lecie jego mieszkanie akademickie było
wolne,  więc  zaproponował  nam,  że  możemy  z  niego  korzystać.  Tym sposobem
spędzałem całe wakacje w Wenecji, w której do dziś pomieszkuję i która stała się
najbliższym mi miastem, obok Katowic. W Katowicach narodziłem się fizycznie, a w
Wenecji duchowo i … filmowo.

To miasto  jest soczewką wszystkiego, co się dzieje w sztuce. Na Biennale w Wenecji
poznałem takich twórców współczesnej sztuki, jak Roy Lichtenstein, Andy Warhol
czy Giorgio de Chirico. To były czasy, kiedy artyści nie byli  tak niedostępni jak
dzisiaj.

Oprócz  tego  obcowałem ze  sztuką  dawną i  byłem zakochany  w małym obrazie
Giorgione`a, zatytułowanym ”Burza” – bardzo tajemniczym, którego głębia kolorów i
aura tajemniczości sprawiały, że spędzałem przy nim całe godziny. W owym czasie
malowałem  i  wybierałem  się  na  Akademię  Sztuk  Pięknych.  Otóż  w  pewnym
momencie tam, w Wenecji, uświadomiłem sobie, że tajemniczą atmosferę z obrazu
Giorgione`a  niedawno  widziałem  w  kinie,  w  scenie  parku  z  ”Powiększenia”
Antonioniego. Jest w niej brzemienna cisza. Zdałem sobie wówczas sprawę, że gdyby
Giorgione  żył  w  naszych  czasach,  to  z  pewnością  robiłby  filmy.  Tak  więc
zdecydowałem się zdawać do szkoły filmowej pod wpływem ”Burzy”, nie wiedząc
wiele  o  filmie.  I  chociaż  nie  spełniałem  wymogu  formalnego  (nie  miałem
ukończonych wyższych studiów), zostałem przyjęty. Wcześniej byłem na konsultacji u
Henryka Kluby, któremu pokazałem swoje obrazy, rysunki, fotografie i wiersze. I to
on zachęcił mnie do zdawania, dając nadzieję, że dostanę się na studia, jeśli zdam
egzamin. Powiedział, że będę eksperymentem i tak się stało. Byłem najmłodszy na
roku, o siedem lat młodszy od drugiego najmłodszego studenta.

BLC: Podobno Antonioni jeszcze raz się Panu przysłużył, kiedy pojawił się osobiście
w łódzkiej Filmówce…

LM: Antonioni nie miał w planach wizyty w szkole filmowej – miał być w „Kwancie”-
legendarnym klubie filmowym, którego szef, Andrzej Słowicki, zaprosił mnie na to
spotkanie. Ponieważ jednak następnego dnia rozpoczynałem realizację etiudy pod
auspicjami  Jerzego  W.  Hasa,  który  był  niesłychanie  wymagający,  toteż



zrezygnowałem z wyjazdu do Warszawy. Nie znałem wtedy dobrze języka filmowego,
a musiałem stworzyć precyzyjny scenopis, którego uczyłem się na pamięć. I tak nie
spałem całą noc, bo miałem wyrzuty sumienia, że nie pojechałem na spotkanie z
Antonionim, a poza tym przeżywałem mający nastąpić nazajutrz mój pierwszy plan
filmowy. Tymczasem w poniedziałek rano w szkole pojawił  się niezapowiedziany
Antonioni. Dosłownie wyrwałem się z planu, bo mój kierownik produkcji nie chciał
mnie wypuścić na to spotkanie. Byłem jednak zdeterminowany. Kiedy się pojawiłem
w szkolnej sali kinowej, wszyscy siedzieli w nabożnej ciszy, bo nikt nie ośmielił się
zadać pytania.  W końcu ktoś  zapytał,  nawiązując  do ”8 i  pół”  Felliniego,  kiedy
reżyser zrobi  swoje „9”? Na co Antonioni  odpowiedział,  że  już  zrobił  –  ”Zawód
reporter”,  z  którym  właśnie  przyjechał  do  Polski  na  Konfrontacje.  W  końcu
odważyłem się i zadałem praktyczne pytanie o to, czy kiedy idzie na plan, to też się
uczy  na  pamięć  scenopisu.  Odpowiedział,  że  przeciwnie  –  stara  się  zapomnieć.
Zdenerwowała  mnie  wówczas  jego  odpowiedź.  Pomyślałem,   że  otrzymałem  w
odpowiedzi zgrabny bon mot, więc mu powiedziałem, żeby sobie ze mnie nie kpił, bo
to  dla  mnie  rzecz  niezmiernie  ważna.  Na  co  uśmiechnął  się  i  odparł,  że  mnie
bynajmniej nie zbył, bo kiedy idzie na plan, to naprawdę nie chce pamiętać, co ma
kręcić,  tylko patrzy,  jak  wygląda świat:  jaka jest  pogoda, jakie światło,  jak się
układają włosy jego aktorki… I z tego próbuje zbudować scenę. A jeśli mu to nie
wychodzi, wzywa asystenta, żeby mu przypomniał, co mają dzisiaj kręcić.

Poszedłem potem do atelier, na swój plan filmowy – zdruzgotany tym, jak tandetnie
wygląda otaczająca mnie rzeczywistość. Wszystko było stare, brzydkie, szwenk w
kamerze był luźny, więc operator użył miotły, aby go ustabilizować… W akwarium
pływały  zdechłe  ryby…  A  tu  nagle  otworzyły  się  drzwi,  wszedł  rektor,  Maria
Kornatowska, Antonioni i jeszcze ktoś z włoskiej ambasady, otoczeni wianuszkiem
kamer. Zachęcono mnie, abym podszedł i wtedy Antonioni uścisnął mi rękę, życząc
powodzenia. To jest niesamowite, że w życiu takie rzeczy się zdarzają!

Po latach, kiedy Antonioni umarł, napisałem do ”Rzeczpospolitej” jego nekrolog. A
kiedy niedawno byłem we Włoszech, spotkał mnie niesłychany zaszczyt, ponieważ
zostałem jurorem festiwalu włoskich filmów dokumentalnych i krótkometrażowych.
W związku z tym festiwalem przygotowano galerię portretów włoskich twórców,
którzy  byli  przewodniczącymi  jury.  Byłem  jedynym  nie-Włochem  i  mój  portret
powieszono obok… Antonioniego. Moment metafizyczny… Potem miałem wykłady na



Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Rzymie  (wł.  Accademia  Nazionale  di  San  Luca),
otrzymałem pięknie wydany album, zawierający znakomite, bardzo wnikliwe analizy
wszystkich filmów Antonioniego.

BLC: Wróćmy jednak do szkoły filmowej. Kto, poza Wojciechem Hasem, wywarł na
Pana wpływ?

LM:  Największy  wpływ  miał  na  mnie  Has  i  Królikiewicz.  Wykłady  Grzegorza
Królikiewicza nie dadzą się porównać z niczym. Ten show, który urządzał i jak nas
prowokował  do  myślenia…  Do  młodych  durniów,  którymi  wówczas  byliśmy,
przemawiał  bardzo  skutecznie.  Jego  zajęcia  przypominały  amerykańskie  filmy
sądowe – tak to prowadził. Był zarazem oskarżycielem (naszej bezmyślności), jak też
adwokatem filmów. Robił to pięknie! Jego analityczny umysł był niezrównany. Jego
wykłady były dla nas wielkim przeżyciem. Z kolei Has był introwertykiem. Przypalał
”Marlboro”, popiół spadał na jego nylonowy golf, w którym wypalał dziury… Cedził
słowa, ale w jego podejściu do kina był wielki świat. Ważną dla mnie osobą była
także  Maria  Kornatowska,  również  bardzo  ludzka,  prywatna,  a  jednocześnie
światowa.  Ponadto  Henryk  Kuźniak,  który  był  wyjątkowo  dobrym  pedagogiem
wykładając muzykę filmową.

BLC: Podobno był Pan także na planie filmowym u Ingmara Bergmana…

LM: Wygrałem wówczas konkurs na scenariusz i pierwszą nagrodą było (w ramach
wymiany między szkołami filmowymi) uczestnictwo w planie filmowym ”Twarzą w
twarz”.

BLC: Jakie wrażenie sprawiał Bergman podczas pracy nad filmem?

LM:  Kiedy  rok  wcześniej  byłem  na  planie  polskiego  filmu  pewnego  znanego
reżysera, co i rusz słyszałem, że kręcimy arcydzieło, mimo że był to absolutny gniot.
Interesowało  mnie  więc,  co  wobec  tego  mówi  na  planie  twórca  prawdziwych
arcydzieł.  Byłem też  dobrze  przygotowany  ”z  Bergmana”.   Pojechałem więc  do
Szwecji i nazajutrz po przyjeździe poszedłem na plan. Wszyscy już od rana dziarsko
się  uwijali,  co  wprawiło  mnie  w zdumienie  po uprzednich doświadczeniach,  ale
przede wszystkim szukałem Bergmana. Sądziłem, że pewno pojawi się na planie jak
jakiś  cesarz.  W końcu zapytałem asystenta producenta.  Ten wskazał  mi  palcem



jakiegoś mężczyznę, który klęczał w przepoconej koszuli i przesuwał kabel… Dopiero
wtedy rozpoznałem Bergmana.

Miał taki system, że kiedy rozmawiał z aktorami, to zawsze ustawiał się w pozycji
niższej  niż  oni.  Poza  tym męczył  się  nad  ujęciami  jak  jakiś,  nie  przymierzając,
debiutant.  To była fizyczna walka człowieka z przestrzenią i  ze swoim własnym
wnętrzem. Mimo że był protestantem, człowiekiem niezwykle precyzyjnym, to jednak
dopuszczał do siebie nieznane.

Rozmawiałem z nim potem kilka razy, zawsze bardzo krótko, bo nie był wylewnym
człowiekiem. Mówił mi, że w kinie nic nie wiadomo na pewno. Za każdym razem jest
tak, jakby się zaczynało od nowa. Przy tego typu podejściu – rzeczywiście tak jest.
Gdy obserwuję młodych reżyserów,  to  są pełni  buty.  Bergman zaś był  obrazem
pokory.

BLC: Czy Pański  debiut  –  ”Rycerz”  nie  jest  czasem z ducha Bergmana,  z  jego
”Siódmej pieczęci”?

LM: Pewnie jest. Ale także z Tarkowskiego… Te filmy mnie fascynowały!

BLC: Jak to właściwie jest  z  tymi inspiracjami? Czy na początku jest  w Pański
wypadku obraz, np. malarstwo Ucella, jak to było w przypadku ”Rycerza”? Czy może
impulsy płyną z innych źródeł?

LM: Dzięki Włochom zrozumiałem, że nie można ograniczać się do jednego środka
wyrazu. Różne tematy domagają się innej ekspresji. Żyjemy w czasach, w których
jest się synonimem albo anonimem. Innymi słowy, albo kogoś się z czymś utożsamia,
np. z kinem, tenisem, albo się nie istnieje. Dzisiejszy świat jest tak pogubiony, że
żąda od człowieka jednoznacznych rozwiązań. Jeśli coś jest bardziej skomplikowane,
zaczyna być podejrzane. Przykładem takiego człowieka, który zajmował się wieloma
dziedzinami, jest Leonardo da Vinci. Ale wybacza mu się to ze względu na ”Monę
Lisę”. Nikt nie traktuje poważnie całej reszty.

W moim wypadku inspiracją jest zawsze obraz. To swego rodzaju wizja. Niektóre
moje wizje obradzają jak drzewo, a inne nie. Te, które emitują kolejne obrazy, stają
się centralnym punktem, rodzajem osi. Z tego rodzi się potem albo teatr, albo opera,



albo film, seria video artów, rzeźba… Np. scenę orki w hipermarkecie w ”Onirica”
ujrzałem wewnętrznym okiem, robiąc zakupy  w takim miejscu.

BLC: Czy w przypadku ”Angelusa” punktem wyjścia było malarstwo Ociepki? 

LM:  Zaczęło  się  od  tego,  że  przeczytałem  w  ”NaGłosie”  artykuł  Seweryna  A.
Wisłockiego, który opisał fenomen Grupy Janowskiej. W owym czasie interesowałem
się  kultem  proroka  Eliasza  Klimowicza,  który  założył  Wierszalin,  gdzie  chciał
zbudować raj na ziemi. O ruchu tym pisał w latach 70. prof. Włodzimierz Pawluczuk.
Chciałem nawet zrobić adaptację tekstu T. Słobodzianka, ale nic z tego nie wyszło. W
tym samym czasie mój św. pamięci przyjaciel Irek Siwiński zwrócił moją uwagę na
historię Grupy Janowskiej, sięgającą lat 30. XX wieku. Była to założona przez Teofila
Ociepkę  gmina  okultystyczna,  której  jedną  z  form  ekspresji  było  malarstwo.
Przeczytanie  artykułu  Wisłockiego  natychmiast  zaczęło  skutkować  wizjami  i
obrazami. Pojechałem do domu, w którym mieszkał pociotek Teofila Ociepki, który
zaprowadził mnie na strych i dał harfę po malarzu.

BLC: Po ”Rycerzu” wyjechał Pan za granicę i robił tam filmy bliższe mainstreamowi,
np.  ”Ewangelię  według  Harry`ego”.   Mimo  że  w  Ameryce  doceniono  Pańską
twórczość i miał Pan tam znakomite warunki, postanowił jednak wrócić. Co Pana do
tego skłoniło?

LM:  Mnie  dopieszczają  i  doceniają  wszędzie,  z  wyjątkiem  Polski  i  to  mi  się
najbardziej podoba (śmiech). To mnie trzyma w formie.
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