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Barbara  Lekarczyk-Cisek:  Jest  Pan  artystą  obdarzonym
wieloma  talentami:  pisarskim,  poetyckim,  malarskim,
muzycznym,  tworzy  też  autorskie  kino.  Ale  w  młodości
zapowiadał  się  Pan  przede  wszystkim  jako  artysta  malarz.
Podobno,  mając  bodaj  czternaście  lat,  zorganizował  Pan
pierwszą wystawę, wybierał się na studia na ASP… Skąd więc
nagle kino?

Lech Majewski:  Aby  to  wyjaśnić,  muszę  sięgnąć  wstecz,  do
czasów,  kiedy  jeździłem  na  wakacje  do  Wenecji.  Często
wyjeżdżałem tam jako nastolatek, we Włoszech mieszkał bowiem
mój wujek, który był profesorem konserwatorium muzycznego.
Właściwie mieszkał  w Mediolanie i  był  krytykiem muzycznym
„Corriere  Della  Sera”,  specjalizującym  się  w  recenzjach
koncertów La Scali, a przez cztery dni uczył historii kompozycji
w  weneckim  konserwatorium.  W  lecie  jego  mieszkanie
akademickie było wolne, więc zaproponował nam, że możemy z
niego  korzystać.  Tym  sposobem  spędzałem  całe  wakacje  w
Wenecji,  w  której  do  dziś  pomieszkuję  i  która  stała  się
najbliższym  mi  miastem,  obok  Katowic.  W  Katowicach
narodziłem się fizycznie, a w Wenecji duchowo i … filmowo.

To miasto  jest soczewką wszystkiego, co się dzieje w sztuce. Na
Biennale  w  Wenecji  poznałem  takich  twórców  współczesnej
sztuki, jak Roy Lichtenstein, Andy Warhol czy Giorgio de Chirico.
To były czasy, kiedy artyści nie byli tak niedostępni jak dzisiaj.



Oprócz tego obcowałem ze sztuką dawną i byłem zakochany w
małym obrazie  Giorgione`a,  zatytułowanym ”Burza”  –  bardzo
tajemniczym,  którego  głębia  kolorów  i  aura  tajemniczości
sprawiały, że spędzałem przy nim całe godziny. W owym czasie
malowałem i wybierałem się na Akademię Sztuk Pięknych. Otóż
w pewnym momencie tam, w Wenecji, uświadomiłem sobie, że
tajemniczą atmosferę z obrazu Giorgione`a niedawno widziałem
w kinie, w scenie parku z ”Powiększenia” Antonioniego. Jest w
niej brzemienna cisza. Zdałem sobie wówczas sprawę, że gdyby
Giorgione żył w naszych czasach, to z pewnością robiłby filmy.
Tak  więc  zdecydowałem  się  zdawać  do  szkoły  filmowej  pod
wpływem ”Burzy”,  nie  wiedząc  wiele  o  filmie.  I  chociaż  nie
spełniałem  wymogu  formalnego  (nie  miałem  ukończonych
wyższych  studiów),  zostałem  przyjęty.  Wcześniej  byłem  na
konsultacji u Henryka Kluby, któremu pokazałem swoje obrazy,
rysunki, fotografie i wiersze. I to on zachęcił mnie do zdawania,
dając nadzieję,  że dostanę się na studia,  jeśli  zdam egzamin.
Powiedział,  że  będę  eksperymentem  i  tak  się  stało.  Byłem
najmłodszy  na  roku,  o  siedem  lat  młodszy  od  drugiego
najmłodszego  studenta.

BLC: Podobno Antonioni jeszcze raz się Panu przysłużył, kiedy
pojawił się osobiście w łódzkiej Filmówce…

LM: Antonioni nie miał w planach wizyty w szkole filmowej –
miał być w „Kwancie”- legendarnym klubie filmowym, którego



szef, Andrzej Słowicki, zaprosił mnie na to spotkanie. Ponieważ
jednak  następnego  dnia  rozpoczynałem realizację  etiudy  pod
auspicjami Jerzego W. Hasa, który był niesłychanie wymagający,
toteż zrezygnowałem z wyjazdu do Warszawy. Nie znałem wtedy
dobrze  języka  filmowego,  a  musiałem  stworzyć  precyzyjny
scenopis, którego uczyłem się na pamięć. I tak nie spałem całą
noc,  bo  miałem  wyrzuty  sumienia,  że  nie  pojechałem  na
spotkanie  z  Antonionim,  a  poza  tym  przeżywałem  mający
nastąpić  nazajutrz  mój  pierwszy  plan  filmowy.  Tymczasem w
poniedziałek  rano  w  szkole  pojawił  się  niezapowiedziany
Antonioni. Dosłownie wyrwałem się z planu, bo mój kierownik
produkcji  nie  chciał  mnie  wypuścić  na  to  spotkanie.  Byłem
jednak  zdeterminowany.  Kiedy  się  pojawiłem w  szkolnej  sali
kinowej, wszyscy siedzieli w nabożnej ciszy, bo nikt nie ośmielił
się zadać pytania. W końcu ktoś zapytał, nawiązując do ”8 i pół”
Felliniego,  kiedy  reżyser  zrobi  swoje  „9”?  Na  co  Antonioni
odpowiedział, że już zrobił – ”Zawód reporter”, z którym właśnie
przyjechał do Polski na Konfrontacje. W końcu odważyłem się i
zadałem praktyczne pytanie o to, czy kiedy idzie na plan, to też
się uczy na pamięć scenopisu.  Odpowiedział,  że przeciwnie –
stara  się  zapomnieć.  Zdenerwowała  mnie  wówczas  jego
odpowiedź. Pomyślałem,  że otrzymałem w odpowiedzi zgrabny
bon mot, więc mu powiedziałem, żeby sobie ze mnie nie kpił, bo
to dla mnie rzecz niezmiernie ważna. Na co uśmiechnął się i
odparł, że mnie bynajmniej nie zbył, bo kiedy idzie na plan, to
naprawdę nie chce pamiętać, co ma kręcić, tylko patrzy, jak 



wygląda świat: jaka jest pogoda, jakie światło, jak się układają
włosy jego aktorki… I z tego próbuje zbudować scenę. A jeśli mu
to nie wychodzi, wzywa asystenta, żeby mu przypomniał, co mają
dzisiaj kręcić.

Poszedłem potem do atelier, na swój plan filmowy – zdruzgotany
tym,  jak  tandetnie  wygląda  otaczająca  mnie  rzeczywistość.
Wszystko było stare, brzydkie, szwenk w kamerze był luźny, więc
operator  użył  miotły,  aby  go  ustabilizować…  W  akwarium
pływały zdechłe ryby… A tu nagle otworzyły się drzwi, wszedł
rektor, Maria Kornatowska, Antonioni i jeszcze ktoś z włoskiej
ambasady, otoczeni wianuszkiem kamer. Zachęcono mnie, abym
podszedł i wtedy Antonioni uścisnął mi rękę, życząc powodzenia.
To jest niesamowite, że w życiu takie rzeczy się zdarzają!

Po latach, kiedy Antonioni umarł, napisałem do ”Rzeczpospolitej”
jego nekrolog. A kiedy niedawno byłem we Włoszech, spotkał
mnie niesłychany zaszczyt, ponieważ zostałem jurorem festiwalu
włoskich  filmów  dokumentalnych  i  krótkometrażowych.  W
związku  z  tym  festiwalem  przygotowano  galerię  portretów
włoskich  twórców,  którzy  byli  przewodniczącymi  jury.  Byłem
jedynym  nie-Włochem  i  mój  portret  powieszono  obok…
Antonioniego. Moment metafizyczny… Potem miałem wykłady na
Akademii Sztuk Pięknych w Rzymie (wł. Accademia Nazionale di
San  Luca),  otrzymałem  pięknie  wydany  album,  zawierający
znakomite,  bardzo  wnikliwe  analizy  wszystkich  filmów



Antonioniego.

BLC: Wróćmy jednak do szkoły filmowej. Kto, poza Wojciechem
Hasem, wywarł na Pana wpływ?

LM: Największy wpływ miał na mnie Has i Królikiewicz. Wykłady
Grzegorza Królikiewicza nie dadzą się porównać z niczym. Ten
show, który urządzał  i  jak nas prowokował do myślenia… Do
młodych durniów, którymi wówczas byliśmy, przemawiał bardzo
skutecznie.  Jego  zajęcia  przypominały  amerykańskie  filmy
sądowe – tak to prowadził. Był zarazem oskarżycielem (naszej
bezmyślności), jak też adwokatem filmów. Robił to pięknie! Jego
analityczny umysł był niezrównany. Jego wykłady były dla nas
wielkim przeżyciem. Z kolei Has był introwertykiem. Przypalał
”Marlboro”,  popiół  spadał  na  jego  nylonowy  golf,  w  którym
wypalał dziury… Cedził słowa, ale w jego podejściu do kina był
wielki  świat.  Ważną  dla  mnie  osobą  była  także  Maria
Kornatowska, również bardzo ludzka, prywatna, a jednocześnie
światowa. Ponadto Henryk Kuźniak, który był wyjątkowo dobrym
pedagogiem wykładając muzykę filmową.

BLC: Podobno był  Pan także na planie  filmowym u Ingmara
Bergmana…

LM:  Wygrałem  wówczas  konkurs  na  scenariusz  i  pierwszą
nagrodą było (w ramach wymiany między szkołami filmowymi)



uczestnictwo w planie filmowym ”Twarzą w twarz”.

BLC:  Jakie  wrażenie  sprawiał  Bergman  podczas  pracy  nad
filmem?

LM:  Kiedy  rok  wcześniej  byłem  na  planie  polskiego  filmu
pewnego  znanego  reżysera,  co  i  rusz  słyszałem,  że  kręcimy
arcydzieło, mimo że był to absolutny gniot. Interesowało mnie
więc,  co  wobec  tego  mówi  na  planie  twórca  prawdziwych
arcydzieł.  Byłem  też  dobrze  przygotowany  ”z  Bergmana”.  
Pojechałem więc do Szwecji i nazajutrz po przyjeździe poszedłem
na plan. Wszyscy już od rana dziarsko się uwijali, co wprawiło
mnie w zdumienie po uprzednich doświadczeniach, ale przede
wszystkim szukałem Bergmana. Sądziłem, że pewno pojawi się
na  planie  jak  jakiś  cesarz.  W  końcu  zapytałem  asystenta
producenta. Ten wskazał mi palcem jakiegoś mężczyznę, który
klęczał w przepoconej koszuli i przesuwał kabel… Dopiero wtedy
rozpoznałem Bergmana.

Miał  taki  system,  że  kiedy  rozmawiał  z  aktorami,  to  zawsze
ustawiał się w pozycji niższej niż oni. Poza tym męczył się nad
ujęciami jak jakiś, nie przymierzając, debiutant. To była fizyczna
walka człowieka z przestrzenią i ze swoim własnym wnętrzem.
Mimo że był protestantem, człowiekiem niezwykle precyzyjnym,
to jednak dopuszczał do siebie nieznane.



Rozmawiałem z nim potem kilka razy, zawsze bardzo krótko, bo
nie był  wylewnym człowiekiem. Mówił  mi,  że w kinie nic nie
wiadomo  na  pewno.  Za  każdym  razem  jest  tak,  jakby  się
zaczynało od nowa. Przy tego typu podejściu – rzeczywiście tak
jest.  Gdy  obserwuję  młodych  reżyserów,  to  są  pełni  buty.
Bergman zaś był  obrazem pokory.

BLC: Czy Pański  debiut  –  ”Rycerz”  nie  jest  czasem z ducha
Bergmana, z jego ”Siódmej pieczęci”?

LM:  Pewnie  jest.  Ale  także  z  Tarkowskiego… Te  filmy  mnie
fascynowały!

BLC: Jak to właściwie jest z tymi inspiracjami? Czy na początku
jest w Pański wypadku obraz, np. malarstwo Ucella, jak to było w
przypadku ”Rycerza”? Czy może impulsy płyną z innych źródeł?

LM: Dzięki Włochom zrozumiałem, że nie można ograniczać się
do jednego środka wyrazu.  Różne tematy domagają  się  innej
ekspresji. Żyjemy w czasach, w których jest się synonimem albo
anonimem. Innymi słowy, albo kogoś się z czymś utożsamia, np. z
kinem, tenisem, albo się nie istnieje. Dzisiejszy świat jest tak
pogubiony, że żąda od człowieka jednoznacznych rozwiązań. Jeśli
coś  jest  bardziej  skomplikowane,  zaczyna  być  podejrzane.
Przykładem  takiego  człowieka,  który  zajmował  się  wieloma
dziedzinami, jest Leonardo da Vinci. Ale wybacza mu się to ze



względu na ”Monę Lisę”. Nikt nie traktuje poważnie całej reszty.

W moim wypadku inspiracją jest zawsze obraz. To swego rodzaju
wizja. Niektóre moje wizje obradzają jak drzewo, a inne nie. Te,
które  emitują  kolejne  obrazy,  stają  się  centralnym punktem,
rodzajem osi. Z tego rodzi się potem albo teatr, albo opera, albo
film, seria video artów, rzeźba… Np. scenę orki w hipermarkecie
w ”Onirica”  ujrzałem wewnętrznym okiem,  robiąc zakupy  w
takim miejscu.

BLC:  Czy  w  przypadku  ”Angelusa”  punktem  wyjścia  było
malarstwo Ociepki?  

LM: Zaczęło się od tego, że przeczytałem w ”NaGłosie” artykuł
Seweryna  A.  Wisłockiego,  który  opisał  fenomen  Grupy
Janowskiej. W owym czasie interesowałem się kultem proroka
Eliasza  Klimowicza,  który  założył  Wierszalin,  gdzie  chciał
zbudować raj na ziemi. O ruchu tym pisał w latach 70. prof.
Włodzimierz Pawluczuk. Chciałem nawet zrobić adaptację tekstu
T. Słobodzianka, ale nic z tego nie wyszło. W tym samym czasie
mój św. pamięci przyjaciel Irek Siwiński zwrócił moją uwagę na
historię Grupy Janowskiej, sięgającą lat 30. XX wieku. Była to
założona przez Teofila Ociepkę gmina okultystyczna, której jedną
z  form  ekspresji  było  malarstwo.  Przeczytanie  artykułu
Wisłockiego natychmiast zaczęło skutkować wizjami i obrazami.
Pojechałem  do  domu,  w  którym  mieszkał  pociotek  Teofila



Ociepki, który zaprowadził mnie na strych i dał harfę po malarzu.

BLC: Po ”Rycerzu” wyjechał Pan za granicę i robił tam filmy
bliższe  mainstreamowi,  np.  ”Ewangelię  według  Harry`ego”.  
Mimo że w Ameryce doceniono Pańską twórczość i miał Pan tam
znakomite warunki, postanowił jednak wrócić. Co Pana do tego
skłoniło?

LM: Mnie dopieszczają i doceniają wszędzie, z wyjątkiem Polski i
to mi się najbardziej podoba (śmiech). To mnie trzyma w formie.
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