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Życie składa się z łańcucha epizodów, wydarzeń, spotkań, które
bywają ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne
pamięci i zasługujące na zapomnienie. Do jednych się chętnie
przyznajemy, drugie puszczamy w niepamięć. Żałujemy że nam
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się przydarzyły, wolelibyśmy, aby ich nie było. Jeszcze po latach
pozostają ślady, niby migawki z licho pamiętanego filmu. Każdy z
nas ma ich inny zestaw zależnie od losu,  czasu, sytuacji.  Ich
ewokacje  zaspakajają  nostalgiczne  ciągotki,  ale  i  wywołują
zadumę nad zdumiewającym kalejdoskopem minionego…

***

Uniwersytety w Polsce prześcigają się, by zasłużonym ludziom
pióra przyznawać wielokrotne tytuły doktora honoris causa,  a
żaden z nich nie odważył się nadać go Zbigniewowi Herbertowi,
którego dziś bardziej wyróżnia brak tego honoru.

***

Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle czytam.
Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę. Zrobię to,
jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza, który by
potrafił przekładać jego teksty na język hiszpański. Próbowałem
mu  pomóc,  ale  nie  wiem,  czy  ostatecznie  z  moich  sugestii
skorzystał.

***

Stanisław  Lem  (1921-2006)  to  najczęściej  tłumaczony  pisarz
polski. Zapamiętam jego uprzejmość. Kiedy przed laty nie udało



mi  się  z  nim  umówić  w  czasie  mojego  pobytu  w  Krakowie,
przyjechał  po mnie swoim samochodem i  w drodze na swoje
wykłady podwiózł mnie ze studenckiego bratniaka na peryferiach
miasta do centrum.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i on
należał do tej kategorii. Nie tylko o nim pamiętałem, ale nawet
odwiedziłem   jeszcze,  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.  

  


