
Literackie zaułki
pamięci
Z  prof.  Florianem  Śmieją   o  wspomnieniach  na  temat
przedstawicieli  literatury  emigracyjnej  zebranych  w
książce  „Zbliżenia  i  kontakty”  –  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
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Florian Śmieja wraz z żoną Zofią z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Często  wracam  do  Pana
książki,  przepięknie  wydanej  przez  Bibliotekę  Śląską  w
Katowicach,  „Zbliżenia  i  kontakty”.  Ten  zbiór  szkiców
napisany lekkim, barwnym językiem, przywołuje bardziej
lub  mniej  znaczące  postaci  polskiej  l iteratury
emigracyjnej.  Gdy  zagłębiam  się  w  ten  literacki  zbiór
wspomnień, mam wrażenie, że uczestniczę w spacerze w
przeszłość, odtwarzającym to, co spotkani ludzie zostawili
po  sobie  w  Pana  pamięci.  O  istnieniu  wielu  osób
dowiedziałam się dopiero z kart Pana książki.  Czy Pana
zamierzeniem  było,  aby  powstał  taki  właśnie  zbiór
literackich  pamiątek  z  powojennego  Londynu?
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FŚ:  Nicią  wiążącą  tego  zbioru  w  istocie  są  osoby,  które
spotkałem w Londynie.  Ludziom,  z  którymi  byłem dłużej,  do
których się zbliżyłem, poświęciłem więcej miejsca. Kontakty z
innymi jedynie  zasygnalizowałem. Chciałem utrwalić  wszystko
to, z czym osobiście się spotykałem. Próbowałem też zachować
pamięć pewnych ludzi, którzy może nie byli na „świeczniku”, ale
byli interesujący. Stąd w książce pojawiają się nazwiska, które
nie  pochodzą  z  kanonu  literatury  emigracyjnej  i  nie  tylko  z
Londynu.  Myślę  tu  np.  o  Danucie  Irenie  Bieńkowskiej,  której
poświęciłem  mały  urywek.  Mieszkała  w  Toronto,  była
nieszczęśliwą  osobą,  miała  duży  talent,  którego  nie  potrafiła
spożytkować,  zginęła  tragicznie  i  nagle  wszystko  się  urwało.
Ponieważ nie dbała o swoje „wzięcie” wśród Polonii, to zaczęto ją
opuszczać.  W  dużej  książce  wydanej  w  1989  przez  Związek
Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie, Polska, wczoraj i dziś, nie
ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie było. A ona odegrała
ważną rolę  na  polonistyce  i  jako  postać  była  ciekawa.  Moim
celem była na pewno próba ratowania kogoś takiego. Są ludzie,
którzy potrafią dbać o siebie, ale są tacy, którzy nie mają tego
daru i przechodzą niepostrzeżenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat książki zauważył Pan,
że utrwalanie pamięci opisanej w osobistych relacjach jest
jednym ze  sposobów odzyskiwania  przeszłości.  Czy  czuł
Pan potrzebę opowiedzenia o autorach, z którymi się Pan
zetknął i o atmosferze tamtych londyńskich lat, gdyż nikt



inny tego tak nie zrobi?

 FŚ: Zacząłem sobie zdawać sprawę z tego, że pamięć nasza jest
bardzo krucha. Po jakimś czasie w głowie powstają zbitki faktów
i wyobrażeń, których człowiek nie potrafi rozróżnić. Dobrze jest
zapisywać różne szczegóły, anegdoty, zachować daty. Bo tak na
prawdę  życie  dużo  szybciej  biegnie,  niż  sobie  wyobrażamy  i
szalenie  trudno  jest  potem  coś  odtworzyć.  Nie  powinno  się
dopuścić do sytuacji, że jest dzieło, a nie widać twórców, jakby
się nie liczyli, jakby ich twórczość była samorodna. Ja byłem w
grupie poetów w Londynie. Ci, którzy żyją i potrafią coś jeszcze
powiedzieć, mają tam odpowiednie świadectwo czy zapis, ale ci,
którzy odeszli, jak np. Zygmunt Ławrynowicz, to jakby przestali
istnieć. Nikt nie wydaje ich wierszy, nikt o nich nie mówi. W
mojej książce wspominam wiersze Ławrynowicza, wyciągnąłem
ponadto  z  listów  różne  jego  wypowiedzi.  Jest  to  smutna
opowieść, ale coś o nim mówi. Ktoś inny może się na tym oprze i
coś  więcej  dopisze  w przyszłości.  Sądzę,  że  są  to  obowiązki,
które ciążą na żyjących. Takie wspomnienia na pewno właściwie
wzbogacą panoramę emigracyjną.

JSG: Czyli jest to książka nie tylko oddająca sprawiedliwość
tym, o których zapomniano, ale również służąca przyszłym
pokoleniom,  jako  przyczynek  do  dalszych  badań  nad
kulturą i  literaturą emigracyjną.



FS:  Ludzie,  którzy  tyle  słyszeli  o  Londynie  i  powojennej
emigracji, cóż zastaną, gdy tam pojadą? Dawne domy, cmentarze
i dzieła. Ale w tych dziełach przecież nie wszystko się zachowało.
Jest jeszcze aura, otoczka wokół ludzi, która była znana tylko
współczesnym. Innym łatwiej  będzie  się  domyślić,  jeżeli  będą
mieli przesłanki, chociażby w postaci okruchów pamięci, jakie
zebrałem w tej książce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchów
pamięci istnieje ryzyko, że obraz ludzi, pojawiający się w
szkicach jest pokazany wyłącznie poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, którzy byli współobecni, którzy
te same rzeczy widzieli, może nieco inaczej. Wtedy będzie kilka
spojrzeń, co jest dobre, bo wówczas łatwiej o obiektywizm, o
historyczną syntezę. Nie łudźmy się, jesteśmy ukształtowani w
pewien sposób i to, co oglądamy, czy to, co czujemy, oddajemy
przez  pryzmat  naszej  formacji.  I  nawet  niechcący  mówimy
inaczej, niż powie ktoś inny. Poprzez wiele zdań kształtuje się
właściwy  obraz.  Unikniemy  cynizmu,  że  wszystko  jest  
hagiografią,  że o umarłych należy tylko dobrze mówić.  A my
chcemy widzieć człowieka, który miał krew w żyłach.

JSG: Starał się więc Pan, żeby obraz wspomnianych postaci
był jak najbardziej prawdziwy.



FS: Nieraz ma się takie wahania, zastanawiamy się, co to jest
tzw. prawda. Czy prawdą należy szkodzić człowiekowi, czy lepiej
przemilczeć pewne rzeczy. Jeżeli przemilczeć, to czy zaznaczyć,
że się czegoś nie dotyka? Myślę, że tu kultura człowieka ma duże
znaczenie. No i wiek. W młodym wieku człowiek wszystkich chce
atakować, myśli, że ma do tego prawo, właśnie w imię prawdy. Z
wiekiem  człowiek  pokornieje  i  rozumie,  że  trzeba  bardziej
oględnie pewne sądy ferować.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnień, które zajmują w Pana
pamięci  najwięcej  miejsca  wyznaczały  jakiś  kierunek  w
układaniu całego zbioru szkiców?

FS: Tak, na początku pewne postacie bardziej mnie zafrapowały.
Np. Paweł Łysek, którego powieści recenzowałem, z którym się
przyjaźniłem i czułem potrzebę, żeby napisać o nim jakiś większy
szkic. Potem tych postaci zaczęło przybywać, zacząłem zdawać
sobie sprawę z tego, że to jest dobra droga i szukałem w swojej
pamięci osoby, o której mogłem coś więcej powiedzieć. Ponieważ
pracowałem u dr Jerzego Pietrkiewicza, jako asystent, napisałem
o nim.  Ale  potem stwierdziłem,  że  szkice  na  temat  krótkich
kontaktów,  też  mogą  być  ciekawe.  Wśród  swoich  papierów,
znalazłem ciekawostkę, dwustronicowe przemówienie o Miłoszu,
kiedy nas po raz drugi odwiedził w Londynie i kończył akurat 50
lat.  Ja wtedy jako młody człowiek witałem tę bardzo ciekawą
postać, która zadaje kłam naszym teoriom, że nie można pisać na



emigracji, bo co roku pisze wielką książkę. Miłosz odpowiedział
listem, podziękował i powiedział, że traktowaliśmy go faktycznie
jak jakiegoś jubilata. A wtedy przecież jeszcze nikomu się nie
śniło  o  nagrodach  i  że  właśnie  ten  Miłosz  stanie  się
sztandarowym,  wielkim  polskim  pisarzem.

I tak powstał zbiór – „Zbliżenia i kontakty”.

Ukazały się trzy tomy „Zbliżeń i kontaktów”.

JSG: We wstępie do książki pisze Pan o wspaniałej, barwnej
atmosferze  artystycznej  powojennego  Londynu.  Pan  tę
polską kulturę emigracyjną współtworzył. Gdzie należałoby
szukać przyczyny, tej ogromnej fali twórczości i wybitnych
talentów w tym czasie?

FS:  Wtedy  w  Londynie  mieliśmy  do  czynienia  z  szalonym
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dynamizmem  idealizmu.  Po  zakończeniu  działań  wojennych,
wśród  byłych  żołnierzy  było  wiele  zapału  i  ta  energia
zaowocowała w inny sposób. Londyńska emigracja była pokaźna,
ok.  100  tys.  Polaków  i  wśród  niej  było  bardzo  wielu
utalentowanych ludzi, wychowanych przez drugą Rzeczpospolitą,
dla których w wielu wypadkach nie było powrotu do kraju. Co
któryś młody człowiek w plecaku nosił pióro lub pędzel i jak nie
pisał, to malował. Do Anglików trudno było przylgnąć, bo Anglia
to kraj z tradycją i nie ma tam takiej możliwości zasymilowania
się. Stąd duża potrzeba życia we własnej społeczności. Ludzie
chcieli być ze sobą i robili dla siebie różne rzeczy. Wychodziły
sukcesywnie czasopisma, nikt nikomu nie płacił, wszystko prawie
było honorowe. Profesorowie wykładali  za darmo i   płacili  za
przejazd  na  wykłady  z  własnej  kieszeni.  I  stąd  te  wielkie
osiągnięcia,  mimo braku pieniędzy  i  możliwości  zawodowych.
Ludzie pisali pamiętniki, wiersze. Twórczość ich była terapią nie
tylko  dla  piszących,  ale  i  dla  innych.  Kultura  dawała  pewne
możliwości  upustu  i  stąd  tyle  najrozmaitszych  dowodów
aktywności intelektualnej, artystycznej, z której będziemy ciągle
czerpać.

JSG: Jednym z takich przejawów aktywności kulturowej z
tamtego  czasu,  jest  grupa  Kontynenty,  której  jest  Pan
jednym z założycieli  i  pierwszym redaktorem pisma. Jak
powstała ta grupa?



FS:  W 1951 roku zostałem redaktorem Życia  Akademickiego
(miesięcznego  dodatku  do  tygodnika  katolickiego  Życie).
Drukowaliśmy  wtedy  cztery  strony,  ale  po  jakimś  czasie
oddzieliliśmy  się.  Potem  doszliśmy  do  wniosku,  że  dawanie
komunikatów i pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy
Życie Akademickie przerodziło się w pismo Merkuriusz Polski i
tam pojawiało się więcej ambitnych tekstów, felietonów, esejów,
satyr. Po jakimś czasie doszło do scysji z wydawcą, władzami
Zrzeszenia Absolwentów i Studentów, gdyż młodzi ludzie zaczęli
zabierać głos w sprawach stanowiska politycznego wobec Polski.
Mówiono, że młodzi się wyłamują, że chcą nawiązać kontakty z
komunistyczną Polską, że nie stoją na straży wartości. Przyszedł
taki moment, że materiały, które ukazywały się w Merkuriuszu
po  Październiku,  nie  spodobały  się  starszyźnie.  Na  walne
zebranie  przyjechał  gen.  Władysław  Anders  i  podziękowano
redakcji. Wtedy założyliśmy własne, od nikogo już nie zależne
pismo Kontynenty. Od początku współpracowali z nami ludzie na
całym  świecie,  w  Stanach  Zjednoczonych,  w  Kanadzie,  w
Australii,  w  Izraelu.  Drukowaliśmy  za  minimalną  cenę,  nikt
żadnych pieniędzy nie brał, wręcz przeciwnie, składaliśmy się po
funcie na miesiąc, żeby zapłacić Bednarczykom za druk.

Teraz  Kontynenty  są   szlagierem  w  Polsce.  Na  kilku
uniwersytetach studiuje się tę grupę. Ukazało się już drukiem
kilka doktoratów na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie.



JSG: Panie Profesorze. Co mógłby Pan powiedzieć młodym,
zbuntowanym,  dopiero  debiutującym poetom? Jaką radę
mógłby Pan dać, tym wszystkim, którzy pragną tworzyć?
Jak odróżnić posiadanie talentu od chęci „zostania poetą”?

FS: Jeżeli człowiek nosi w sobie jakieś istotne przesłanie, które
chce  wypowiedzieć  i  to  w  sposób  niebanalny,  pierwszą
satysfakcję  będzie  miał,  jeśli  mu  się  to  uda.  To  już  jest
osiągnięcie, bez względu na to, czy spotka się z przyjęciem czy
nie. Ważne jest, żeby być sobą, żeby nie być epigonem niczyjej
myśli, nie iść w ślady innych ludzi, podszywać się pod nich, nie
bać  się  jasności.  Odpowiedzialność  za  naszą  twórczość
gwarantuje  jej  autentyzm.  Nie  należy  przejmować  się  modą.
Bycie  dekonstrukcjonistą  czy  postmodernistą  jest  czymś
chwilowym  i  wtórnym.  Sukces  powinien  być  niespodzianką,
nawet  dla  autora.  Może  on  oznaczać  wiele  rzeczy.  Także
dojrzałość,  względnie  znalezienie  własnego  głosu.  Młody
człowiek winien najpierw poznać siebie  i  upewnić  się,  że  na
prawdę chce i musi pisać, bo jak się nuży i szybko odpada, to
znaczy, że się tylko bawił. Nie ma krótkiej drogi do sukcesu.

rozmawiała Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Zbliżenia  i  kontakty”,  T.  I,  wyd.  Biblioteka  Śląska  2003,
„Zbliżenia i kontakty raz jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Śląska



2007, „Zbliżenia i kontakty po raz trzeci”, T. III, wyd. Biblioteka
Śląska 2015.

_________________

Florian Śmieja urodził się 2 sierpnia 1925 roku w Kończycach,
obecnie  dzielnicy  Zabrza.  Do 1939 roku ukończył  dwie  klasy
gimnazjum w Tarnowskich  Górach.  W roku 1940 wywieziony
został  na roboty przymusowe do Niemiec,  skąd udało mu się
zbiec do Belgii,  gdzie ukrywał się do wkroczenia,  w sierpniu
1944  roku,  1.  Polskiej  Dywizji  Pancernej  gen.  St.  Maczka.
Przedostał się wówczas do Anglii, gdzie wstąpił ochotniczo do 1
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Korpusu.  Po  wojnie,  po  zdaniu  egzaminu  maturalnego  w
gimnazjum  polskim  w  Szkocji,  w  latach  1947-50  studiował
anglistykę  oraz  literaturę  i  język  hiszpański  w  National
University of Ireland w Cork, uzyskując dyplom Bachelor of Arts.
Do 1955 roku był asystentem i lektorem języka polskiego School
of Slavonic and East European Studies w Londynie; w roku 1955
uzyskał tytuł Master of Arts. Doktoryzował się w 1962 roku w
King’s  College  w  Londynie.  Wykładał  hispanistykę  w
uniwersytecie  londyńskim i  w Nottingham. Gdy w 1969 roku
przeniósł  się  do  Kanady,  podjął  pracę  jako  gościnny
nadzwyczajny  profesor  w  University  of  Western  Ontario  w
mieście  London.  Profesorem  zwyczajnym  tego  uniwersytetu
został w 1970 roku. W tym samym i w 1974 roku wygłosił cykl
wykładów na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Posiada
także tytuł profesora Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Po
przejściu  na  emeryturę  w  1991  roku,  pracował  nadal  na
kanadyjskim  uniwersytecie  w  London.  Wykładał  na  wydziale
iberystyki  Uniwersytetu  Wrocławskiego,  w  uniwersytetach  w
Ostrawie i w Wilnie. Współpracował z Uniwersytetem  Opolskim i
Akademią  Polonijną  w  Częstochowie.  Stale  mieszka  w
Mississaudze  w  Kanadzie.

Florian Śmieja publikował na łamach wielu pism londyńskich i
krajowych, pism akademickich – hiszpańskich, anglojęzycznych i
polskich.  Wydał  ki lkanaście  tomików  wierszy.  Jest
współredaktorem,  obok  Wacława  Iwaniuka,  antologii  Seven



Polish-Canadian Poets (1984). Przełożył i opublikował w języku
polskim  l iczne  utwory  autorów  hiszpańskich  i
hiszpańskojęzycznych.  Od  ponad  pięćdziesięciu  lat  ubiegłego
wieku,  w czasopismach polonijnych,  krajowych i  hiszpańskich
ukazują się jego artykuły krytyczne, opracowania, wywiady. W
maju 2015 r.   otrzymał  doktorat  honoris  causa Uniwersytetu
Wrocławskiego. Został też odznaczony Krzyżem Komandorskim
Orderu  Izabeli  Katolickiej,  przyznanym przez  króla  Hiszpanii
Filipa VI. Profesor Florian Śmieja ciągle jest twórczy i aktywny.


