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przegladac stare roczniki ,Tygodnika Ilustrowanego”, a
nastepnie komplety prenumerowanego przez babcie ,Rycerza
Niepokalanej”. Duze wrazenie robity na mnie ilustracje z cyklu
,Zima na Wilenszczyznie”. Przedstawialy zazwyczaj srebrzysty
pejzaz zasniezonej polany lesnej, pedzace sanie pete ludzi
odzianych w grube futra, a za nimi watahy atakujacych wilkow.
Groza. Groza. Jednak ogladajacy te sceny nie doznawatem
strachu. Oto bowiem zza $nieznych chmur widac¢ byto Matke
Boska Gromnicznga w powtdczystej sukni, zapalong zagwia
odpedzajaca grozne zwierzeta. Wiasnie drugiego lutego moja
babcia wracata z poswiecana w kosciele swieca gromniczna,
ktora przez caty rok miata stuzy¢ odpedzaniu zta; jednoczesnie
towarzyszyta umierajacym w ostatnich chwilach zycia.

Jak byto, tak byto. Jedno jest pewne, ze w swieto Matki
gromnicznej zto zostato powstrzymane. Pod Stalingradem armia
generata Paulusa zostata okrazona i dwiescie tysiecy niemieckich
wycieczkowiczow w ramach akgji ,Drang nach Osten” po
,lutowej grudzie” leniwie maszerowato do niewoli. Bo przeciez
luty to nie przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci mowito sie w Polsce: , Gdy zbliza sie luty, szykuj ciepte
buty”; ,Luty miesigc bardzo zmienny, pét zimowy, pot wiosenny”;
,Dzionki mrozne i dni pluty, stowem zwykty miesigc - luty”.
Niektorzy znawcy przystow dodawali z otucha: ,Gdy mroz w
lutym tego trzymie, nie popasac dtugo zimie”. Rolnicy



doskwierajace zimno najkrotszego miesigca w roku brali za
dobry omen powiadajac: ,Gdy wiatr ostry w lutym wieje, to chtop
dobra ma nadzieje”.

Przypominam sobie te przystowia, ktore - jak powszechnie
wiadomo - sg madroscig narodu (bo przeciez powstaty na
gruncie dtugotrwatych obserwacji rodzimego klimatu) i czuje
spore zaklopotanie. Teraz luty jest po prostu jakis niemrawy,
nietypowy, nawet hybrydyczny. Wieczorne geste opary mgiet,
rankami opadajg zaledwie lekkim szronem. Za oknami
spostrzegam grube, miesiste paki bzu i dos¢ bezczelnie
wychylajace sie spod suchych, jeszcze nie zgrabionych
catkowicie lisci kwiaty ogrodowych prymulek. Zime obecnie
mamy zaszczyt ogladac na ekranie telewizyjnym i to w
specjalnym ksztatcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomaranczowe zasypane sniegiem trzesa sie z zimna (to w Los
Angeles), plaze cieptych moérz swieca pustkami z powodu
zadymek, mtodziez potudniowych krancow Wtoch, czy Grecji
coraz czesciej zazywa biatego szalenstwa. Nasza mtodziez -
niestety - spedza ,zimowe” ferie na suchych zaprawach
narciarskich.

Prawdziwy luty objawit mi sie kiedys podczas kilkudniowego

pobytu w Istebnej, Koniakowie i w Jaworzynce. Zaprzyjazniony
ze mng pan lesniczy poinformowat rzeczowo, ze jesienia spadt
$nieg i w wielu miejscach , potrzyma” az do maja. A wtasnie w



lutym - odbywa sie w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwie
sie wcale tej informacji. Juz dawno zauwazytem na Scianach
dorodnych laséw swierkowych i jodtowych jasnobrazowe pasmo.
Sa to szyszki, ktore trzeba bardzo szybko zebrac, zanim w
podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworza sie i
wysypia cenne nasiona. Na specjalnych drabinach pracownicy
lesnictwa dokonuja prawdziwych cudow w zakresie akrobacji.
Praca na wysokosci jest niebezpieczna - oni sg zwinni, maja
doswiadczenie.

Dowiaduje sie, Ze obecnie rosngce w tym rejonie drzewa iglaste
zostaly sprowadzone - dawno, dawno temu - ze Skandynawii.
Tam podobno niezbyt chetnie owocowaty dajac mizerne nasiona.
W specyficznym klimacie Beskidow udoskonality sie,
uszlachetnity sypigc obficie zyciodajnymi szyszkami. Obecnie
Norwegia i Szwecja chetnie kupuje ,materiat siewny”, gdyz ten
gatunek iglastych doskonale nadaje sie na maszty oraz
instrumenty muzyczne...

Serpentyny drog w Beskidach sa prawdziwie ,lutowo”
oblodzone. Samochody kolebig sie wolno w wyztobionych
koleinach, ktorych nie potrafi wyrownac¢ nawet najpotezniejszy
ptug. Zwaly sniegu wczesniej zepchniete z jezdni zalegaja na
poboczach ponad metrowymi poktadami. Tam sie czuje smak
zimy i klimat najkrotszego miesigca w roku...



Coz my dzisiaj na nizinie, w Zagtebiu mozemy powiedziec o
lutym? Nic. Jego prawdziwy obraz mozemy znaleZ¢ jedynie w
poezji, cytujac wiersz Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej
,Krolowa Mrozu”:

Oto Krolowa Mrozu idzie przez ulice,
otoczona przez dzika S$niezyce.

Usta ma blade, zacisniete twardo

i kapelusz z zasniezona kokarda -

w reku list. Czarne stowa na biatym papierze,
z ktorych mréz swoj poczatek bierze.

idzie predko ku rzece. Zamarzte ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Krélowa w nig skoczy.

Mozna wreszcie przywotac fragment utworu poetyckiego
Jarostawa Iwaszkiewicza ,Zima” pelnego wrazen zmystowych:



I oto leza na wszystkim zastony.
Z siwego nieba chmura upadaja gwiazdy
Zabite sniegiem. Leca kraczac wrony.

I sanie gwizdza gotowe do jazdy.

Autor ,Stawy i chwaty” urodzit sie w Kalniku pod Kijowem 20
lutego 1894 r., a wiec w lutym. W swojej tworczosci nie tylko
snut refleksje nad losem jednostki i dziejami spoteczenstw, ale
bezustannie zastanawiat sie nad uptywem czasu. Opisujac pejzaz
ziemi i nieba charakteryzowal mijajace lata, przechodzace pory
roku i poszczegolne miesigce. Symboliczne jest to, ze - tuz przed
Smierciag - planowat tom matych form prozatorskich ,Kalendarz”.
Z dwunastu zamierzonych utworow napisat tylko jeden: ,Dzien
lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy...

Prof. Wlodzimierz Waéjcik (1932-2012) - historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o wspotczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.
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