Lwowiak Jan Chmielinski spod Gor
Ksiezycowych - obecny i nieobecny
w polskim Londynie

Nina Taylor-Terlecka

Syn aktora Jozefa Chmielinskiego, uczen c.k. gimnazjum III im. Franciszka Jozefa,
absolwent UJK, dyplomata, ktéry odbyt wieloletnia stuzbe w konsulacie R.P. w
Paryzu. Jako nastolatek pisat duzy poemat w duchu Verhaerena, nieco starszy
przetozyt Zwiastowanie Claudela. Wiele ttumaczyt z francuskiego, wiele napisat tez
wlasnych wierszy, cho¢ nie wybily sie one ponad przecietnos¢. Potem ttumaczyt
polska poezje na francuski, byt tez pierwszym ttumaczem Kazimierza Wierzynskiego
na francuski. W konsulacie nadsekwanskim napisat szopke, za ktéra mozna by go
zwolni¢ na zawsze ze stanowiska MSZ. Ewakuowany wraz z ministerstwem we
wrzesniu 1939 r., jechat przez Rumunie, Turcje, Palestyne, az do Ugandy, gdzie byt
konsulem R.P. w okresie, gdy przebywali tam uratowani zestancy z Gutagu. Po
zamknieciu placowki dyplomatycznej w 1945 r. przekazat godto Orta Biatego w rece
ksiecia Eustachego Sapiehy na wieloletnie przechowanie. Stajac en vis a vis du rien
zaciagnatl pozyczke i zakupit sobie 500 akréw ziemi w starym krélestwie Toro,
zasadzil krzewy herbaciane i kawowe, i starat sie utrzymywac z plantacji.
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Leopold Gottlieb, Portret Jana Chmielinskiego, Zakopane 1919 r., reprodukcja
obrazu olejnego, fotograf nieznany, fotografia wykonana w latach 30. XX wieku,
papier fotograficzny 20,5 x 17,2, fot. Zbiory Ikonograficzne i Fotograficzne Muzeum
Narodowego w Warszawie, kopiowanie zabronione.

W 1951 roku Chmielinski otrzymat obywatelstwo brytyjskie i wystartowat drugi raz
na niwie pisarskiej. Bodziec do drugiego debiutu literackiego przyszedt z kraju. W
10-ta rocznice smierci ojca otrzymat od Romana Ingardena z Krakowa prosbhe o
przystanie materialu biograficznego dla Kornela Makuszynskiego, ktéry zamierzat
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pisac artykut o aktorze dla Encyklopedii.

Zaczqtem od “Drogi Panie Kornelu” i nim sie ockngtem - z tego “wstepu”
zabrngtem do Gmachu Skarbkowskiego - i tupngtem 16 stron jednego wieczora -
a tu ,kuda im” do konca biograficznej notatki - dopiero mam 3 lata po tych 16
stronach - i tak zaczgtem brngc w zakamarki dziecinstwa szukajgc w nich mego
ojca.

Nakresliwszy pare stow do Tymona Terleckiego z prosbha, aby przed wystaniem do
Makuszynskiego sprawdzit i poprawit btedy faktograficzne, “bo przeciez poza moja
dosc¢ kiepska pamiecia nie operowalem zadnym absolutnie materiatem”, skrypt nadat
do siostry zamieszkatej w Londynie. Terlecki - lwowiak i teatroman - zareagowat
pozytywnie na jego tekst, a Grydzewski wyrazit zgode na druk.

,Dziekuje za Chmielinskiego - pisat do Terleckiego - mam tylko watpliwosci co do
formy Kazimierzowa Wierzynska Jarecka”. Terlecki powiadomit autora, iz tekst
zostatl przyjety, a od siebie namawiat ziomka do zapisania afrykanskich wrazen i
przygod. Tymczasem Grydzewski mial mieszane uczucia, bowiem po paru dniach
pisat znowu do Terleckiego: ,Dziekuje za sliczne wspomnienie. I jaka szkoda, ze
Chmielinski byt takim okropnym aktorem”. Po druku szkicu Z Dijon przez Warszawe
do Ugandy, gdzie przedstawia sceny wymowne lub historycznie przetomowe, w ktére
wpisuje chwile subiektywnie przezywane, redaktor bronit sie przed nawatem
maszynopisdw, a co do Chmielinskiego “prosze o nieprzesytanie dalszego ciagu
dopoki z tym sie nie uporam, A przeciez jest jeszcze Fryling, ktéry ma
pierwszenstwo”.

Dopiero na jesieni wydrukowat trzy odcinki wspomnien Chmielinskiego pod ogélnym
tytutem Dom mojego ojca. Przeczytawszy je Jan Lechon - dawny kolega z Paryza -
wysoce pochwalit jego pisarstwo.

Jas Chmielinski zupetnie swietny - pisat do Grydza - to nie tylko sentyment, ale juz
styl, czyli literatura. Napisz mu, jak bardzo zachwycam sie nim i Ze go
najserdeczniej pozdrawiam.

Niebawem Lechon wraz z Jézefem Wittlinem nadat audycje o nim na falach Radia



Wolna Europa w Nowym Jorku. Nie zeby wszyscy abonenci “Wiadomosci”
londynskich tak sie zachwycali jego reminiscencjami. W ostatnim numerze
grudniowym wydrukowano list oburzonego czytelnika na prowincji:

J.B. w Wolverhampton:

~Wiadomosci” zaprenumerowatem tylko dlatego, Zze Panowie energicznie poruszyli
(noczqgtkowo!) sprawe Norwida i jego tworczosci. Teraz cisza! To bardzo przykre!
W rubryce: Czytelnicy o ,Wiadomosciach”, nie ma nic ciekawego, to straszny
,Tubbish” - naprawde szkoda cennego papieru! Jeden artykut, taki np. jak
Lechonia o literaturze polskiej w nr. 332/337 - zrobi wiecej dla “Wiadomosci” niz
tysigce bzdur wypisywanych przez roznych ,literatow” we wspomnianej rubryce. A
gdziez jest Norwid, Norwid, Norwid? Cos o Norwidzie! Czemu taka ktopotliwa
cisza o Norwidzie? Czyzby nowa... zmowa milczenia, skoro pisze sie o réznych
»,domach maojego ojca”, a nie ma miejsca dla Norwida?... W kazdym razie dzieki za
Goetla ,Polska legenda” w nr. 346, Terleckiego ,Wejrzenie na Stowackiego” w nr.
340 (z niecierpliwosciq czekam, aby Terlecki cos napisat o Norwidzie),
Schoenfelda ,Niebo gwiaZdziste nade mnq” w nr. 344.

Druk takiej opinii w okresie swiagtecznym i to w szpalcie zawierajacej mdte wyrazy
hotldownicze pod adresem pisma, wyglada na Swiadoma ztosliwos¢ redaktora.
Chmielinski, nieco obruszony, palnat niby humorystyczna riposte.

Najblizszym cargo, ktore wychodzi z Mombasy za trzy miesiqce, wysle skrzynie,
zawierajqcq pierwszych 7 rozdziatéw mego nowego utworu p.t. “DOMEK MOJE]
BABCI” osnutego na tle znanej piosenki:

“Zbudujemy naszej babci domek maaaty...”

Jezeli utwor ten uzyska - w co nie wqtpie - aprobate Szanownej Redakcji prosze
uprzejmie o opublikowanie na tamach jej poczytnego pisma pierwszych 3 tomdéw
pism Cypriana Kamila Norwida z przypisami Zenona Przesmyckiego i skierowanie
naleznego wierszowego na maj adres w Ugandzie.

Mam nieptonng nadzieje, Ze moja skromna inicjatywa znajdzie nasladowcow,
dokonujgc tym samym dawno czekanej zmiany grafomanskiego “rubbish” na



brylanty naszej literatury.

Jezeli list zostat wystany, nie bez racji wyladowat pewnie w koszu.
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Pokdj redaktora londynskich ,Wiadomosci”, fot. Biblioteka Uniwersytecka
Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Dzieki publikacji na tamach “Wiadomosci” zagubionego pod rownikiem literata
odnalezli dawni przyjaciele - Jan Fryling (cho¢ jako kolega szkolny mogli by¢ w
kontakcie wczesniej), Jozef Wittlin, a przede wszystkim Wactaw Zyndram-
Kosciatkowski (podwtadny Chmielinskiego w paryskim konsulacie) oraz jego zona
Janina, takze kobieta pidra. Kilka tygodni wczesniej zanim ukazata sie nagana
zniesmaczonego mieszkanca Wolverhampton, Towarzystwo Przyjaciot Teatru
Polskiego w Londynie poprosito Chmielinskiego o odczyt. W potowie grudnia 1952
roku, w krytym stoma okraglaku u stép Gor Ksiezycowych, byty dyplomata zasiadt do
spisywania wspomnien z teatru polskiego w Wiedniu podczas I wojny swiatowej. Gdy
maszynopis nie dotart zawczasu na impreze, Terlecki przekazat go Grydzewskiemu,
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ktéry lakonicznie potwierdzit odbior: ,Dziekuje za Chmielinskiego” i dat tekst do
numeru wielkanocnego.

Zdaje sie, ze Chmielinski wysytat swoje skrypty do Terleckiego, ktéry moze po
retuszowaniu przekazywat je potem redaktorowi. Grydzewski dwa artykuty odestat
mu, gdyz “o Pawlikowskim drukowalismy niedawno trzy artykuty Frylinga i jeden
Nowakowskiego”. Na domiar ztego - Grydzewski przekonywat -

..jest to znowu artykut o Chmielinskim. Bardzo szanuje uczucia synowskie, ale
przeciez jest to zupetny portret imaginacyjny. Chmielinski byt jednym z
najgorszych aktoréw jakiego moje oczy oglgdaty.

Mimo to latem - Ze to sezon ogdérkowy? - dat do druku Imieniny ojca i chrzciny
nowego teatru, o uroczystym otwarciu Teatru Miejskiego we Lwowie, oraz Teatralne
wakacje, o wystepach goscinnych lwowskiego zespotu aktorskiego w Krynicy. Skrypt
ulegt widocznie cieciom czy innym poprawkom, Chmielinski bowiem narzekat, ze:

Grydzewski, a moze Tymon Terlecki rozne smaki powylizywali z tego krynickiego
pieczywa. N.p. o Pietrzyckim pisatem ex re jego krynickich kawatdw, Ze
,najwidoczniej kupujgc w lipcu returke <Lwdéw-Muszyna> dawat zastuzony urlop
Muzie Anakreonta, z ktorq spedzat hivernalia, a po krynickim deptaku uganiat ze
swawolng Muzq Apulejusza”.

Tymczasem jego sugestywne wskrzeszenie minionego sSwiata wywotywato u
czytelnikdw uczuciowy odbiér, wzbudzalo tkliwe wspomnienia. Powodowalo, ze
wznowity sie i ozywity stosunki i zblizato ludzi rozproszonych w diasporze.
Szczegdlne wrazenie zrobilta istna litania nazwisk (opatrzona czasem krétka
charakterystyka) cztonkéw zespotu, pozujacych do zdjecia na schodach teatru
krynickiego przed I wojna swiatowa. W tym przypadku, za posrednictwem Jana
Frylinga w Indiach, Stefan Badeni nawiazat kontakt z Chmielinskim, zeby prosi¢ o
przystanie mu kopii wspomnianej fotografii.

Wielki to dla mnie komplement - pisat potem plantator - bo z tego zdjecia mam
tylko pamieciowq odbitke i to z r. 1914-go albo 18-go - bo po tamtej wojnie
fotografia ta zagineta w przeprowadzkach.



W tymze artykule Chmielinski zgtasza swoje chtopiece uwielbienie dla pieknej
Beatrice Grekéwny:

,Iryczko”! Damo, juz pewnie dzis siwowtosa, ale z tym samym profilem greckiej
kamei, jaki Cie zdobit przed laty, jesli dojdq do Ciebie te stowa w dalekiej Brazylii,
przyjmij je jako moje pierwsze wyznanie adoracji dla kobiecej urody, spoznione o
lat piecdziesiqt.

Ukochana jeszcze przed wojng zamieszkata z mezem w Cincinnati, gdzie stynac z
urody pojawiata sie nierzadko w kronice towarzyskiej lokalnej prasy. Po ukazaniu sie
wspomnienia Chmielinskiego starsza pani odezwata sie don. Byta wdzieczna za
pamiec¢, ktora po 6 latach ciezkiego chorowania w sanatorium na gruzlice dodata jej
sit do dalszej walki o zycie. Poza meritum literackim, “Wiadomosci” w zyciu
emigrantdw dzialaly jako wielka sortownia, skrzynka pocztowa czy klub towarzyski:
literata z Ugandy czytaja przyjaciele w Delhi, w Cincinnati i Laloubere. To poniekad
przyczynia sie do nadania pismu cech Familienblatta. Przy tym pismo speiniato role
terapeutyczng. Umniejszato poczucie osamotnienia. Wigzato koniec z poczatkiem.

Przy tym krotki epizod wspoipracy Jana Chmielinskiego z literackim Londynem daje
wglad w kuchnie i polityke redaktora. Grydzewski uzasadnial swoja nieche¢ do
wspOtpracownika m. in. tym, ze po pierwszej serii wspomnien jeden z przyjaciét
Chmielinskiego napisat do redakcji ,list wytykajacy dziesiatki zasadniczych btedéw”.
Skarzyt sie:

Zwracam Chmielinskiego: to w kétko to samo, poza tym roi sie od niescistosci. Jak
mozna nie wiedziec, ze staremu Leszczynskiemu byto na imie Bolestaw, a nie
Stanistaw? Stynna sypka z Lenartowiczem, to Kotarbinski. Wincenty Brzozowski
spedzit ostatnie lata przedwojenne w Warszawie, nie styszatem by wyjezdzat do
Paryza. Poza tym to maniactwo ze starym Chmielinskim, aktorem wrecz
okropnym.

Chmielinski sam stwierdzit, ze Terlecki go namawiat na pisanie korespondencji z
Afryki, cho¢ sadzac z poczatku Listdw, powstaly one z zachety Janiny i Wactawa
Zyndram-Kosciatkowskich.



Pisze mi Pani, Ze moje afrykanskie listy czytacie ,na wyrywki” — zaciekawieni
wszystkim co mnie otacza. Zadajecie mi mndostwo pytan, czekajqc cierpliwie na
moje nieczytelne gryzmoty, ktéore wam przyniosq na nie odpowiedz, a po tej
odpowiedzi przychodzq dalsze pytania, coraz ktopotliwsze, i to z dopiskiem Pani,
jak w ostatnim liscie: ,Szkoda zZe nas tu dwoje tylko na tej zabitej deskami od
swiata prowingcji pirenejskiej do odczytywania — cho¢ z trudem i czasami przez
lupe — bo to, co Pan pisze interesowatoby wielu takich jak my prowincjuszow.

Od ktérego z pytan mam zaczqc¢? Czy od tego ile stoni i bawotow ubitem w Afryce,
czy i czym tluke Murzynow, co czytam, co pije i w jakich iloSciach, jak sie sadzi
kawe, czy jeszcze maluje, czy mam czarne hurysy, ile, w jakim wieku, czy Mau
Mau do mnie podchodzq, jak daleko ode mnie teatr i kino, jak sie chronie przed
wezami i moskitami, jak to sie dzieje, ze jeszcze nie stracitem humoru, jak to sie
stato, Ze ja, ongi cygan paryski, troche malarz, troche muzyk, a z fachu ,bubek z
emeszetu”, osiadtem na roli i to w centrum Afryki?

Trzy wykoncypowane przezen listy miaty zawiera¢ opowiesci o lesSnych zwierzetach,
0 przejsciu autora z urzedasa na hreczkosieja oraz anegdoty o plantacji, plantatorach
i murzynach. Terlecki przekazal skrypt Grydzewskiemu, ktory mu odpisat:

Co sie tyczy listu afrykarnskiego, musiatby zajq¢ catq strone. Gdyby Pan chciat
wytuskac z niego historie ichneumona bez dygresji - zgoda.
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ganda, u stop Gor Ksiezycowych.
Chmielinskiego powiadomiono, ze cho¢ sama rzecz podobala sie, nie moga jej da¢ w
catosci, bo za dtuga i zajetaby cata strone ,Wiadomosci”. Chcieli, zeby Terlecki
skrdcit od czego on sie na szczescie wymowit - no i tak listy te wisza w powietrzu.

Grydzewski upierat sie, zeby nie dac¢ ich do druku, a Terlecki toczyt z nim
“homeryckie boje”. Walka o przeltamanie oporu redaktora trwata rok, az wreszcie
doszto do kompromisu. Obolaty Chmielinski donosit:

z I-go listu zrobiono dwa, a poza tym porobiono - jak mi pisze p. Kosciatkowska,
bo sam tego nie widziatem jeszcze w druku - sporo wycinanek. Bardzo takich
operacji nie lubie.

A Grydzewski, nie bez irytacji, pisat do Terleckiego:

Chmielinskiego zrobitem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiqtki razy prositem
autorow o przysytanie maszynopiséw na interlinii, z marginesami i nie na bibutce.
Nie wiem dlaczego nie mozna sie do tego stosowac i dlaczego majq sie meczyc
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naprzod Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Jozef, ani Jan, ani Rikki tego
nie warci.

Listy z Czarnego Lqgdu ukazaly sie drukiem po calorocznym czekaniu. Ostatecznie za
dziewieé artykuldw redaktor nie wyptacit Chmielinskiemu ani jednego grosza
honorarium. I nie zamierzat korzysta¢ wiecej z jego piéra, mimo ze Jan Fryling
podziwiat jego stylistyke, a w rubryce “Czytelnicy o <<Wiadomosciach>>" niejaki
J.W. z N. Yorku nazwatl go “zespotem talentéw”. Plantatorowi nie najlepiej tez wyszta
wspOlpraca z redakcja “Zycia” w Londynie, gdzie ukazat sie odrzucony przez Grydza
artykut o Pawlikowskim.

W art[ykule] o Pawlikowskim, ktdry sie ukazat w ,Zyciu” kwietniowym, z “Cepnika

zotednego”, tj. owada ktory boruje Zotedzie na debie, zrobiono Cepnika
zotgdkowego. A ze okreslitem te nazwe w tekscie jako “entomologiczng” wychodze
w tym zotgdkowym ujeciu na zupetnego kretyna (...). Pociesza mnie tylko mysl, zZe
wiekszos¢ czytelnikéw ,Zycia”, gustujgca w Zywotach Swietych, Swietych
Meczennikéw i Zyciu Przyktadnym Sw. Zyty, nie wie co to entomologia.

Narzekal: “Bardzo [...] nie lubie poprawek redakcyjnych bez sensu”. A mdgtby
jeszcze wytknaé adiustatorowi, ze w druku zmieniono mu Maeterlincka (autora Wne-
trza) na “Maeternicka”. Chmielinski przestal rowniez do Londynu artykut o
Stanistawie Szukalskim, z ktérego redakcja

wydtubata wszystkie rodzynki i wycieta wszystkie gruczoty tqcznie z meskimi -i w
tym stanie przystata mi do aprobaty. Napisatem, Ze wycofuje artykut i chce go
posta¢ do Ameryki na rece Janty [...].

I na tym bodaj skonczylby sie epizod jego wspdipracy literackiej z polskim
Londynem, gdyby nie Tymon Terlecki, ktory

przestraszyt mnie wiadomosciq, ze mdj bezpretensjonalny artykulik o pomniku
Mickiewicza we Lwowie - przestat do zbiorowego wydawnictwa zamierzonego na
100-lecie Mic[kiewicza]. Jesli co nie daj Boze zamieszczq - bede wyglgdat zgota
Smiesznie w towarzystwie naukowcéw. Nie wiem co Terl[eckiemu] strzelito do



gtowy.

Czy Chmielinski samorzutnie napisat ten szkic, czy na prosbe Herminii Naglerowej,
inicjatorki i pierwszej redaktorki serii “Zywych”, wydanej przez Zwiazek Pisarzy
Polskich na Obczyznie, trudno ustalié. Wydawatoby sie, ze Naglerowa zaprosita go
do kolejnej ksiazki, czyli do tomu “Wyspianski Zywy”, ktéry z powodu choroby, a
potem S$mierci pani Herminii, Terlecki musiat wykonczyé. Tam ukazat sie szkic
Chmielinskiego o paryskiej inscenizacji Wesela w przektadzie Lada-Cybulskiego, za
co otrzymat krélewskie honorarium dwu funtéw. Tymczasem w archiwum
Terleckiego nie ma sladu po dyplomacie - plantatorze, ktérego kontakty z polskim
Londynem wymagaja dalszych badan.

Artykut zostat zaprezentowany podczas sesji naukowej p.t. ,Zapomniani pisarze
emigracyjni”, ktora miata miejsce w ramach Targdéw Ksigzki w Warszawie w maju
2017 r.



