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Cztowiek sktada sie marzen witasnych i z historii. Historia
zobowigzuje niczym szlachectwo, zada wiernosci, stoi na strazy.
A marzenia dopuszcza w niewielkich ilosciach, ot, personel
pomocniczy. Nie ma epoki, w ktorej nie znalaztby sie jednak
Smiatek zdecydowany wystgpi¢ z szeregow wiernosci, oddali¢ sie
na przyzwoita odlegtosc¢ i podazy¢ wtasnag droga. Zwtaszcza w
czasach konfrontacji, kiedy nie odnajduje sie w tumulcie
toczacej sie walki, kiedy to czas staje sie nagle czarno-biaty,
kiedy trzeba wybiera¢ miedzy ,my” czy ,oni” - ,tertium non
datur”. Ale czy na prawde?

Zdrada emigrantow to temat nie nowy. Nowe jest tylko
pokolenie, ktore sie wtasnie jej dopuszcza i nowa jest jej lektura
autorow poczatku XXI-go wieku. ,Optyka Kanadyjczyka” - tak
Marta Mizuro odczytata ,Konieczne ktamstwa” Ewy Stachniak,
tytut nalezacy do literatury kanadyjskiej, czyli tej ,par
excellence” emigracyjnej. Na jej kartach czytelnik wprowadzony
zostaje w nowy krajobraz, nowe widnokregi poprzecinane
stycznymi dobiegtymi nie tylko z narodowych horyzontow. Z
jakimi demonami walczg bohaterowie wyzwoleni od ciezaru
tradycji? W jakiej mierze podobne wyzwolenie okaze sie
mozliwe? Jaka konfiguracje przybiera w literaturze kanadyjskiej



kalejdoskop wartosci uniwersalnych? Czy globalizacja literatury
zdota dokonac¢ sie w sensie pozytywnym? W ksigzce Ewy
Stachniak ogniskuja sie te wszystkie pytania i znajduja
odpowiedzi oryginalne, a podane z perspektywy godnej podziwu:
napisane w jezyku angielskim wprowadzaja na scene trzy
pokolenia, trzy kobiety, trzy kraje. I o ile Polaka opuszczajacego
ojczyzne bedzie przesladowat problem zdrady kraju, to czy
Niemka i jej paroletni synek, uciekajagc pieszo w mrozie, w
styczniu 1945 roku z apokaliptycznego Breslau owa zdrade nie
przypisze wiasnie swemu krajowi?

Glowna bohaterka, Anna znalazla sie i odnalazta w Kanadzie,
panstwie pozornie nieobcigzonym historig, w ktorym marzenia o
,normalnym” zyciu wydawaly sie jak najbardziej na miejscu...
Jednak tak poszukiwana normalnos¢ objawi sie w postaci
nieprzewidywalnej dla Anny. Zdobyta wolnos¢ okaze sie bowiem
wolnoscia do konfrontacji z historia wlasnego miasta. Opowiesc
w stylu prawie dziennikarskim o Wroctawiu-Breslau, z
najwiekszym eksodusem wspotczesnej epoki w tle, nadal
wlasciwie nie znanym, z pewnoscig bedzie odkryciem dla wielu
europejskich i kanadyjskich czytelnikow. Przeciez to, co
wydarzyto sie w tym miescie w latach 1945-47 mozna Smiato
porownac z tragedig antycznej Troi. Najbardziej wowczas
zasobne miasto Europy - zgromadzonymi zapasami dla Festung
Breslau odzywiali sie Wroctawianie jeszcze w 1946 roku - nie
tylko legto w gruzach, ten los byt przeciez udziatem tylu innych



podczas tamtej wojny, ale blisko 700 tysiecy jego mieszkancow
zostato zenh wyssane wichrem historii, aby juz nigdy nie
powrocic. Musieli odda¢ swe piekne miasto przybyszom ze
wschodu, tym Polakom, ktérych mimo systematycznych,
przemystowych staran nie udato sie jednak wybic.

Anna rodzi sie w pare lat po zakonczeniu
wojny, z rodzicow Warszawiakow, we

Wroctawiu ciagle pelnym gruzow.
Wspomnienia z dziecinstwa to obrazy placow
zabaw nie zupemhie uprzatnietych, z ktorych
przynosili niemieckie monety, strzepki
munduréw SS, zardzewiale helmy. Jej
rodzinny dom wroctawski nie kojarzy sie z

polskimi domami znanymi z literatury:
wyposazenie pozostato niemieckie, obrazy, nawet kuchenne
porcelanowe pojemniczki z napisem pfeffer i saltz. Ta obca
atmosfera odczuwana jest przede wszystkim przez dziadkow i
rodzicow powtarzajacych, ze mieszkaja tu tymczasowo,
niewatpliwie przenikneta tez i do psychiki Anny. Nawet po
dwudziestu latach korzenie nie wygladajag na zapuszczone.
Niemniej polski Wroctaw wyrost na swoiste miasto wolnosci,
wtasnie mniejsze obcigzenie tradycja narodowa utatwiato
zagospodarowanie terazniejszosci. Poharatana wojna pamiec nie
ufata juz jak dawniej tradycji i miasto udawato, ze potrafi
stworzyC sie samo.



Poryw lodowatego wiatru historii dat sie odczu¢ nagle w marcu
1968 roku. Meski bohater ,Koniecznych ktamstw”, Piotr,
pierwsza milos¢ Anny, pojawia sie w scenerii Wzgorza
Partyzantow, na spiskowym spotkaniu. Pare miesiecy wczesniej
owa piekna przed wojng architektura Wzgorza Liebicha, nigdy
pozniej nie poddawana pracom konserwatorskim zawalita sie
grzebiac pod swymi gruzami nowe ofiary. A wydarzyto sie to w
kulminacyjnym momencie radosnej zakinady, pierwszej po
wojnie tak spontanicznej imprezy, kiedy wydawato sie, ze
Wroctaw ztapat swoj witasny swobodny oddech... Ale Piotr z
,Klamstw” nie jest bynajmniej tym wzorcowym studentem,
ktorego miesiecznik ,Polska” starat sie kreowac na uzytek
zagranicznego czytelnika - to Piotr z ,Dziadow” Mickiewicza -
zwiastun nadchodzacej rewolty. Posta¢ Anny jeszcze wtedy nie
odbiega od klasycznej heroiny polskiej: 16-letniego dziewczecia
zauroczonego tajemniczym studentem zapowiadajacym czyn
zrzucenia jarzma, sowieckiego tym razem. Owczesne
wroctawskie strajki na uczelniach nie prowadza do tak
gwattownych star¢ jak w Warszawie czy Krakowie. Pamietna
okupacja Auli Leopoldina mimo symulowanego procesu, nie
konczy sie pobiciem partyjnych wyktadowcow, a przybyly do
strajkujacych rektor Uniwersytetu Wroctawskiego, Alfred Jahn
znajduje wlasciwe stowa i przekonuje studentow do opuszczenia
gmachu. Pozniejsze aresztowania maja mniejszy zasieg niz w
stolicy, to miasto jednak przeszio swoj chrzest rewolty i repres;ji,
wykuto swych niepokornych, pierwszych opozycjonistow.



Pierwsza mitos¢ Anny, zwieficzona matzenstwem przetrwa caty
ten okres wyroku z zawieszeniem, az do kolejnych rozruchow.
Wowczas jednak starcie utozy sie juz wedtug innych podziatow.
Piotr pozostaje w roli nieztomnego walczacego o wolnosc, ale dla
Anny obowigzek trwania na posterunku przestaje byc¢
jednoznaczny. Studia na filologii angielskiej otworzyly jej nowe
perspektywy, obudzily na inne pragnienia. Kanon zrywow
patriotycznych zaczyna ja uwierac, widzi w nim btedne koto.
Paradoksalnie, pogarszajaca sie sytuacja polityczna ofiaruje jej
szanse wyjazdu na stypendium do Kanady, czyli wyrwanie sie z
lokalnego marazmu. Podejmuja decyzje jeszcze wspoOlnie z
Piotrem, ale Anna sama wylatuje za ocean. Zobaczy¢, jak
wyglada ,normalne” zycie.

Jakie postacie potrzebne byly autorce, aby problem zdrady tak
przesung¢ na mapie XXI-go wieku by czytelnik dostrzegt sens w
owijajacej go szczelnie historii? Obok Polakow musieli pojawic
sie Niemcy, nie do pominiecia w dziele o rozmachu powojennej
epopei. Jej konstrukcja spoczywa na barkach pieciu gtownych
protagonistow, ktérych charakter wykuta wojna lub jej
konsekwencje, a teatrem jest Wroctaw-Breslau: tam zaczynaja
sie i tam wioda gtowne nici ich losow. Stamtad wyjezdza Anna i
tam musi wrocic. Na osi taczacej dwa uniwersytety: wroctawski i
Mc Gill w Montrealu obroci sie swiat tych wyrazistych postaci.

Kathe, corka profesora, wchodzi w doroste zycie na sekunde
przed burza, nie podejrzewajac, ze piekny spacer i mitosne



godziny letnie nad Odra z zakochanym, pieknym oficerem SS to
ostatnie momenty jej cywilizowanego zycia. Potem nastapi juz
tylko horror i heroiczny wysitek: zapomniec i tak wychowac
dziecko, jakby nikt jej nie zdradzit. Wroctaw kapituluje 6 maja
1945 roku, kiedy nie jest juz miastem - to ,pole nieskonczonych
ruin, cuchnacej spalenizny, odoru i niezliczonej ilosci wielkich
much”. (W. Kania: Pamietniki z lat 1945-48).

,INon omnis moriar” - zdaje sie méwi¢ Ewa Stachniak. Jej silna
bohaterka, Kathe, zdota przenies¢ kulture swego
uniwersyteckiego domu rodzinnego na syna.

- Willi wyrést na porzadnego cztowieka, ,ja”? - pyta. - Tak -
odpowiada miekko Anna - na bardzo porzadnego cztowieka.

Zwyciestwo nad koszmarem i beznadzieja - to niewatpliwe
przestanie tej powiesci. We wroctawskim tyglu dokonuje sie
zaskakujaca metamorfoza tradycji romantycznej. I ten nowy stop
dwoch mitow zachowa poswiecenie, ale o jakze innym odcieniu.
Lekami wojennej grozy dotkniety jest William, syn Kathe, ow
muzykolog z katedry Uniwersytetu McGill, ktory tak
zafascynowatl Anne i odwiodt od poprzedniej mitosci. Polka
jednak nie przezyje jej jako zdrady meza i kraju. ,Kiedys, gdy
zakochata sie w Williamie, modlita sie, by przy nim stac¢ sie
lepsza, by nauczyC sie wiecej zrozumiec¢”. Profesor William
Hertzmann, przy catym swym talencie muzycznym, nie jest



jednak demiurgiem niemieckim, lecz artysta o sercu
przecigzonym gtuchym poglosem wojennego dziecinstwa. Ow
nowy romantyzm kanadyjsko-wroctawski wienczy niezwykta
sylwetka Ursuli. Innej mitosci Williama, fotoreporterki, ktora
wylania sie niczym Feliks z popiotow dawnych Niemiec. Wypadta
z pudta dokumentéw pod postacia listow i gwattownie sparzyta
Anne. Zamienita rozpacz nieutulonej w zalu wdowy na piekacy
szok. Ursula jest zwornikiem catej powiesci, to kobieta
terazniejszosci-przysztosci. Dojrzata emocjonalnie, niezalezna,
wrazliwa, nie ugina sie pod ciezarem kostiumu dawnych rol
spotecznych, ale przede wszystkim jest odwazna i gotowa
zaakceptowacC mitos¢ bez wylacznosci.

Czym ostatecznie sa ,Konieczne klamstwa”? Literaturag
rodzacych sie nowych pokolen, zyjacych w kilku krajach naraz,
penetrujaca bardziej przenikliwie 6w obszar blizszy wspotczesnej
wrazliwosci niz klasyczna literatura narodowa? Spojrzenie Ewy
Stachniak przekraczajgc tradycyjne granice nie zwraca sie
bynajmniej w strone dawnego kosmopolityzmu czy takiej
globalizacji, gdzie kultura owych wysoko wyspecjalizowanych
specjalistow wystarczy dla utozenia akcji czy zamkniecia
bohaterow w mrocznych konfliktach ich psychiki. Z
kanadyjskiego punktu obserwacyjnego widac¢ najwyrazniej nowe
oblicze emigracji: juz nie tylko ucieczke, tymczasowa czy trwata
z kraju, ktory przerazat uciskiem, niewola, albo jednym i drugim,
czy chocby tylko z kraju, ktory pewnych ambicji nie byt w stanie



spelni¢c. Ewa Stachniak jest pierwsza pisarka o wizji, ktora
dostrzega swych bohaterow na jednym, wzajemnie
uzupeiniajacym sie planie: Kanady ocieplonej promieniem
historii europejskie;j.

Ksigzka Ewy Stachniak ,Konieczne ktamstwa”, ktora ukazatla sie
w polskiej wersji jezykowej w grudniu 2004, nakiladem
wydawnictwa ,Twdj Styl” poruszyla swoja problematyka
polskojezycznych czytelnikow. Wywiad z autorka oraz z
ttumaczka powiesci Katarzyna Bogucka-Krenz, opublikowany w
noworocznym numerze , Listu Oceanicznego” spowodowal, ze do
redakcji zaczety naptywac listy z refleksjami. Wsréd nich
dostaliSmy te wnikliwg recenzje, napisana przez Wroctawianke,
od 1981 roku mieszkajaca w Paryzu. ,Jestem polskg antena
paryskiej EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales)
- napisata pani Magda Dunikowska - dla projektu, wtasnie
zaakceptowanego przez Conseil d’Europe, badajacego aktualna
tozsamos¢ obecnego pokolenia zyjacego w paru kulturach.
Nazywa sie on MONDES MULTIPLES et IDENTITES
PLURIELLES (swiaty wielokrotnej i mnogiej tozsamosci).
Niedawno w Polskiej Ambasadzie w Paryzu przedstawitam tekst
wprowadzajacy z prosba o przekazanie go polskim uczelniom i
zacheceniem do udziatu w projekcie. Rozmawiatam z
architektem tego programu na temat Wroctawia widzianego
przez pierwsze pokolenie rozpracowujace owa wielokrotna
przynaleznos¢. Temat ten zainteresowat go na tyle, iz zaczat



rozwazac, aby przysztoroczne seminarium IDENTITE et UNITE
de 'HOMME zorganizowacC wtasnie we Wroctawiu! Najwyrazniej
nadszedt czas na budowanie takich grup miedzynarodowych, w
ktorych Polska nie bedzie funkcjonowa¢ wylacznie poprzez
pryzmat klasycznego modelu Polonii”.

Wroctaw na starej pocztowce

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2005 .



