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Jeszcze o „Koniecznych kłamstwach” Ewy Stachniak

Człowiek  składa  się  marzeń  własnych  i  z  historii.  Historia
zobowiązuje niczym szlachectwo, żąda wierności, stoi na straży.
A  marzenia  dopuszcza  w  niewielkich  ilościach,  ot,  personel
pomocniczy.  Nie ma epoki,  w której  nie znalazłby się  jednak
śmiałek zdecydowany wystąpić z szeregów wierności, oddalić się
na przyzwoitą odległość i podążyć własną drogą. Zwłaszcza w
czasach  konfrontacji,  kiedy  nie  odnajduje  się   w  tumulcie
toczącej  się  walki,  kiedy to czas staje się  nagle czarno-biały,
kiedy trzeba wybierać między „my” czy „oni”  –  „tertium non
datur”. Ale czy na prawdę?

Zdrada  emigrantów  to  temat  nie  nowy.  Nowe  jest  tylko
pokolenie, które się właśnie jej dopuszcza i nowa jest jej lektura
autorów początku XXI-go wieku. „Optyka Kanadyjczyka” – tak
Marta Mizuro odczytała „Konieczne kłamstwa” Ewy Stachniak,
tytuł  należący  do  literatury  kanadyjskiej,  czyli  tej  „par
excellence” emigracyjnej. Na jej kartach czytelnik wprowadzony
zostaje  w  nowy  krajobraz,  nowe  widnokręgi  poprzecinane
stycznymi  dobiegłymi  nie  tylko  z  narodowych  horyzontów.  Z
jakimi  demonami  walczą  bohaterowie  wyzwoleni  od  ciężaru
tradycji?  W  jakiej  mierze  podobne  wyzwolenie  okaże  się
możliwe? Jaką konfigurację przybiera w literaturze kanadyjskiej



kalejdoskop wartości uniwersalnych? Czy globalizacja literatury
zdoła  dokonać  się  w  sensie  pozytywnym?  W  książce  Ewy
Stachniak  ogniskują  się  te  wszystkie  pytania  i  znajdują
odpowiedzi oryginalne, a podane z perspektywy godnej podziwu:
napisane  w  języku  angielskim  wprowadzają  na  scenę  trzy
pokolenia, trzy kobiety, trzy kraje. I o ile Polaka opuszczającego
ojczyznę  będzie  prześladował  problem  zdrady  kraju,  to  czy
Niemka i  jej  paroletni  synek,  uciekając   pieszo  w mrozie,  w
styczniu 1945 roku z apokaliptycznego Breslau ową zdradę nie
przypisze właśnie swemu krajowi?

Główna bohaterka, Anna znalazła się i  odnalazła w Kanadzie,
państwie pozornie nieobciążonym historią, w którym marzenia o
„normalnym” życiu wydawały się jak najbardziej  na miejscu…
Jednak  tak  poszukiwana  normalność  objawi  się  w  postaci
nieprzewidywalnej dla Anny. Zdobyta wolność okaże się bowiem
wolnością do konfrontacji z historią własnego miasta. Opowieść
w  stylu  prawie  dziennikarskim  o  Wrocławiu-Breslau,  z
największym  eksodusem  współczesnej  epoki  w  tle,  nadal
właściwie nie znanym, z pewnością będzie odkryciem dla wielu
europejskich  i  kanadyjskich  czytelników.  Przecież  to,  co
wydarzyło się  w tym mieście w latach 1945-47 można śmiało
porównać  z  tragedią  antycznej  Troi.  Najbardziej  wówczas
zasobne miasto Europy – zgromadzonymi zapasami dla Festung
Breslau odżywiali się Wrocławianie jeszcze w 1946 roku –  nie
tylko legło w gruzach, ten los był przecież udziałem tylu innych



podczas tamtej wojny, ale blisko 700 tysięcy jego mieszkańców
zostało  zeń  wyssane  wichrem  historii,  aby  już  nigdy  nie
powrócić.  Musieli  oddać  swe  piękne  miasto  przybyszom  ze
wschodu,  tym  Polakom,  których  mimo  systematycznych,
przemysłowych  starań  nie  udało  się  jednak  wybić.

Anna rodzi  się  w parę lat  po zakończeniu
wojny,  z  rodziców  Warszawiaków,  we
Wrocławiu  c iągle  pełnym  gruzów.
Wspomnienia z dzieciństwa to obrazy placów
zabaw nie zupełnie uprzątniętych, z których
przynosili  niemieckie  monety,  strzępki
mundurów  SS,  zardzewiałe  hełmy.  Jej
rodzinny dom wrocławski nie kojarzy się z
polskimi  domami  znanymi  z  literatury:
wyposażenie  pozostało  niemieckie,  obrazy,  nawet  kuchenne
porcelanowe  pojemniczki  z  napisem  pfeffer  i  saltz.  Ta  obca
atmosfera odczuwana jest przede wszystkim przez dziadków i
rodziców  powtarzających,  że  mieszkają  tu  tymczasowo,
niewątpliwie  przeniknęła  też  i  do  psychiki  Anny.  Nawet  po
dwudziestu  latach  korzenie  nie  wyglądają  na  zapuszczone.
Niemniej  polski  Wrocław wyrósł  na  swoiste  miasto  wolności,
właśnie  mniejsze  obciążenie  tradycją  narodową  ułatwiało
zagospodarowanie teraźniejszości. Poharatana wojną pamięć nie
ufała  już  jak  dawniej  tradycji  i  miasto  udawało,  że  potrafi
stworzyć się  samo.



Poryw lodowatego wiatru historii dał się odczuć nagle w marcu
1968  roku.  Męski  bohater  „Koniecznych  kłamstw”,  Piotr,
pierwsza  miłość  Anny,  pojawia  się  w  scenerii  Wzgórza
Partyzantów, na spiskowym spotkaniu. Parę miesięcy wcześniej
owa piękna przed wojną architektura Wzgórza Liebicha, nigdy
później  nie  poddawana  pracom konserwatorskim zawaliła  się
grzebiąc pod swymi gruzami nowe ofiary. A wydarzyło się to w
kulminacyjnym  momencie  radosnej  żakinady,  pierwszej  po
wojnie  tak  spontanicznej  imprezy,  kiedy  wydawało  się,  że
Wrocław  złapał  swój  własny  swobodny  oddech… Ale  Piotr  z
„Kłamstw”  nie  jest  bynajmniej  tym  wzorcowym  studentem,
którego  miesięcznik  „Polska”  starał  się  kreować  na  użytek
zagranicznego czytelnika – to Piotr z  „Dziadów” Mickiewicza –
zwiastun nadchodzącej rewolty. Postać Anny jeszcze wtedy nie
odbiega od klasycznej heroiny polskiej: 16-letniego dziewczęcia
zauroczonego  tajemniczym  studentem  zapowiadającym  czyn
zrzucenia  jarzma,  sowieckiego  tym  razem.  Ówczesne
wrocławskie  strajki  na  uczelniach  nie  prowadzą  do  tak
gwałtownych starć  jak  w Warszawie  czy  Krakowie.  Pamiętna
okupacja  Auli  Leopoldina  mimo  symulowanego  procesu,  nie
kończy  się  pobiciem partyjnych  wykładowców,  a  przybyły  do
strajkujących rektor Uniwersytetu Wrocławskiego,  Alfred Jahn
znajduje właściwe słowa i przekonuje studentów do opuszczenia
gmachu.  Późniejsze  aresztowania  mają  mniejszy  zasięg niż  w
stolicy, to miasto jednak przeszło swój chrzest rewolty i represji,
wykuło swych niepokornych, pierwszych opozycjonistów.



Pierwsza miłość Anny, zwieńczona małżeństwem przetrwa cały
ten okres wyroku z zawieszeniem, aż do kolejnych rozruchów.
Wówczas jednak starcie ułoży się już według innych podziałów.
Piotr pozostaje w roli niezłomnego walczącego o wolność, ale dla
Anny  obowiązek  trwania  na  posterunku  przestaje  być
jednoznaczny. Studia na filologii angielskiej otworzyły jej nowe
perspektywy,  obudziły  na  inne  pragnienia.  Kanon  zrywów
patriotycznych zaczyna ją  uwierać,  widzi  w nim błędne koło.
Paradoksalnie, pogarszająca się sytuacja polityczna ofiaruje jej
szansę wyjazdu na stypendium do Kanady, czyli wyrwanie się z
lokalnego  marazmu.  Podejmują  decyzję  jeszcze  wspólnie  z
Piotrem,  ale  Anna  sama  wylatuje  za  ocean.  Zobaczyć,  jak
wygląda „normalne” życie.

Jakie postacie potrzebne były autorce, aby problem zdrady tak
przesunąć na mapie XXI-go wieku by czytelnik dostrzegł sens w
owijającej go szczelnie historii? Obok Polaków musieli pojawić
się Niemcy, nie do pominięcia w dziele o rozmachu powojennej
epopei.  Jej  konstrukcja spoczywa na barkach pięciu głównych
protagonistów,  których  charakter  wykuła  wojna  lub  jej
konsekwencje, a teatrem jest Wrocław-Breslau: tam zaczynają
się i tam wiodą główne nici ich losów. Stamtąd wyjeżdża Anna i
tam musi wrócić. Na osi łączącej dwa uniwersytety: wrocławski i
Mc Gill w Montrealu obróci się świat tych wyrazistych postaci.
Käthe,  córka profesora,  wchodzi  w dorosłe  życie  na sekundę
przed  burzą,  nie  podejrzewając,  że  piękny  spacer  i  miłosne



godziny letnie nad Odrą z zakochanym, pięknym oficerem SS to
ostatnie momenty jej cywilizowanego życia. Potem nastąpi już
tylko  horror  i  heroiczny  wysiłek:  zapomnieć  i  tak  wychować
dziecko, jakby nikt jej nie zdradził. Wrocław kapituluje 6 maja
1945 roku, kiedy nie jest już miastem – to „pole nieskończonych
ruin, cuchnącej spalenizny, odoru i niezliczonej ilości wielkich
much”. (W. Kania: Pamiętniki z lat 1945-48).

„Non omnis moriar” – zdaje się mówić Ewa Stachniak. Jej silna
bohaterka,  Käthe,  zdoła  przenieść  kulturę  swego
uniwersyteckiego  domu  rodzinnego  na  syna.

– Willi  wyrósł na porządnego człowieka, „ja”? – pyta. – Tak –
odpowiada miękko Anna – na bardzo porządnego człowieka.

Zwycięstwo  nad  koszmarem  i  beznadzieją  –  to  niewątpliwe
przesłanie  tej  powieści.  We  wrocławskim  tyglu  dokonuje  się
zaskakująca metamorfoza tradycji romantycznej. I ten nowy stop
dwóch mitów zachowa poświęcenie, ale o jakże innym odcieniu.
Lękami wojennej  grozy dotknięty jest  William, syn Käthe,  ów
muzykolog  z  katedry  Uniwersytetu  McGill,  który  tak
zafascynował  Annę  i  odwiódł  od  poprzedniej  miłości.  Polka
jednak nie przeżyje jej jako zdrady męża i kraju. „Kiedyś, gdy
zakochała  się  w Williamie,  modliła  się,  by  przy  nim stać  się
lepsza,  by  nauczyć  się  więcej  zrozumieć”.  Profesor  William
Hertzmann,  przy  całym  swym  talencie  muzycznym,  nie  jest



jednak  demiurgiem  niemieckim,  lecz  artystą  o  sercu
przeciążonym  głuchym  pogłosem  wojennego  dzieciństwa.  Ów
nowy  romantyzm  kanadyjsko-wrocławski  wieńczy  niezwykła
sylwetka  Ursuli.  Innej  miłości  Williama,  fotoreporterki,  która
wyłania się niczym Feliks z popiołów dawnych Niemiec. Wypadła
z pudła dokumentów pod postacią listów i gwałtownie sparzyła
Annę. Zamieniła rozpacz nieutulonej w żalu wdowy na piekący
szok.  Ursula  jest  zwornikiem  całej  powieści,  to  kobieta
teraźniejszości-przyszłości.  Dojrzała  emocjonalnie,  niezależna,
wrażliwa,  nie  ugina  się  pod  ciężarem kostiumu dawnych  ról
społecznych,  ale  przede  wszystkim  jest   odważna  i  gotowa
zaakceptować miłość bez wyłączności.

Czym  ostatecznie  są  „Konieczne  kłamstwa”?  Literaturą
rodzących się nowych pokoleń, żyjących w kilku krajach naraz,
penetrującą bardziej przenikliwie ów obszar bliższy współczesnej
wrażliwości niż klasyczna literatura narodowa? Spojrzenie Ewy
Stachniak  przekraczając  tradycyjne  granice  nie  zwraca  się
bynajmniej  w  stronę  dawnego  kosmopolityzmu  czy  takiej
globalizacji,  gdzie  kultura  owych  wysoko  wyspecjalizowanych
specjalistów  wystarczy  dla  ułożenia  akcji  czy  zamknięcia
bohaterów  w  mrocznych  konfliktach  ich  psychiki.  Z
kanadyjskiego punktu obserwacyjnego widać najwyraźniej nowe
oblicze emigracji: już nie tylko ucieczkę, tymczasową czy trwałą
z kraju, który przerażał uciskiem, niewolą, albo jednym i drugim,
czy choćby tylko z kraju, który pewnych ambicji nie był w stanie



spełnić.  Ewa  Stachniak  jest  pierwszą  pisarką  o  wizji,  która
dostrzega  swych  bohaterów  na  jednym,  wzajemnie
uzupełniającym  się  planie:  Kanady  ocieplonej  promieniem
historii  europejskiej.

Książka Ewy Stachniak „Konieczne kłamstwa”, która ukazała się
w  polskiej  wersji  językowej  w  grudniu  2004,  nakładem
wydawnictwa  „Twój  Styl”  poruszyła  swoją  problematyką
polskojęzycznych  czytelników.  Wywiad  z  autorką  oraz  z
tłumaczką powieści Katarzyną Bogucką-Krenz, opublikowany w
noworocznym numerze „Listu Oceanicznego” spowodował, że do
redakcji  zaczęły  napływać  listy  z  refleksjami.  Wśród  nich
dostaliśmy tę wnikliwą recenzję, napisaną przez Wrocławiankę,
od  1981  roku  mieszkającą  w  Paryżu.  „Jestem polską  anteną
paryskiej EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales)
–  napisała  pani  Magda  Dunikowska  –  dla  projektu,  właśnie
zaakceptowanego przez Conseil d’Europe, badającego aktualną
tożsamość  obecnego  pokolenia  żyjącego  w  paru  kulturach.
Nazywa  się  on  MONDES  MULTIPLES  et  IDENTITES
PLURIELLES  (światy  wielokrotnej  i  mnogiej  tożsamości).
Niedawno w Polskiej Ambasadzie w Paryżu przedstawiłam tekst
wprowadzający z prośbą o przekazanie go polskim uczelniom i
zachęceniem  do  udziału  w  projekcie.  Rozmawiałam  z
architektem  tego  programu  na  temat  Wrocławia  widzianego
przez  pierwsze  pokolenie  rozpracowujące  ową  wielokrotną
przynależność.  Temat  ten zainteresował  go  na tyle,  iż  zaczął



rozważać, aby przyszłoroczne seminarium IDENTITE et UNITE
de l’HOMME zorganizować właśnie we Wrocławiu! Najwyraźniej
nadszedł czas na budowanie takich grup międzynarodowych, w
których  Polska  nie  będzie  funkcjonować  wyłącznie  poprzez
pryzmat klasycznego modelu Polonii”.

Wrocław na starej pocztówce

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto w 2005 r. 


