
Mieliśmy razem
napisać powieść

Marek Hłasko i Krzysztof Komeda, lata 60., fpt. Marek Nizich-
Niziński, wikimedia commons

https://www.cultureave.com/mielismy-razem-napisac-powiesc/
https://www.cultureave.com/mielismy-razem-napisac-powiesc/


Z Leszkiem Szymańskim, legendarnym założycielem ruchu literackiego
„Współczesność”, o pobycie w Los Angeles w 1966 r. i Marku Hłasce
rozmawia Danuta Błaszak (Floryda).

Czy możesz opowiedzieć o tym, jak spotkałeś Marka Hłaskę
w Los Angeles? Wiem, że pracowaliście razem nad
powieścią. Ten okres to nadal jakaś luka w powszechnie
znanych życiorysach Marka. W internecie znalazłam
informacje o zdemolowanych barach.

O zdemolowanych barach w Los Angeles nigdy nie slyszałem.

Marka znałem z „Po prostu” i wyczekiwań u Wilhelma Macha –
naczelnego Kultury. Przyjaźnił się z Romanem Śliwonikiem. Nie
był założycielem „Współczesności”. Wtedy w roku 1956
dystansował się od nas, chociaż podpisywał petycje.

W latach 1958 – 1966 nie mieliśmy kontaktu na emigracji. Marek
był protegowanym Giedroycia, a ja nie. Prócz tego, a to chyba
najważniejsze, ja byłem w Australii, a on w Paryżu i Izraelu.
Spotkaliśmy się ponownie w Los Angeles w ostatnim roku jego
życia. Nie wiedzialem wcześniej o planach Romana Polańskiego
ściągnięcia Marka Hłaski do Los Angeles w roku 1966. To była
dla mnie niespodzianka.

Spotkanie i wspólny pobyt w Los Angeles Ciebie,
legendarnego założyciela „Współczesności”, z Markiem



Hłaską… to brzmi niemal niewiarygodnie. Pisanie wspólnej
powieści – to działa na wyobraźnię. Plany zostały
przerwane przez śmierć Marka. Jak sie spotkaliście?

O tym, że Romek Polański ściągnął Marka do Los Angeles
dowiedziałem się właśnie od Marka. Dokładnie nie pamiętam
kiedy i jak, ale Marek pokłócił się z Romkiem, któremu miał pisać
scenariusz. Zaraz po moim przyjeździe do Los Angeles, Danusia
Zawadzka poinformowała mnie, że Marek tam mieszka i dała
jego adres na Wilshire.

Wilshire zaczyna się w samym sercu miasta i idzie w prostej linii,
przez Santa Monica, do Pacyfiku. Jest to główna arteria Los
Angeles długa na kilkanaście mil. Wzdłuż niej, wtedy były
głównie banki, hotele, rozmaite oficjalne budynki i luksusowe
kondominia. Adres na tak ważnej i drogiej ulicy zadziwił mnie,
ale wiedząc, że Marek jest pisarzem o międzynarodowej sławie
myślałem, że odpowiada to jego kieszeni. Jak się później okazało,
jego kieszeń była jeszcze bardziej dziurawa niż moja.

Po przeszło godzinnej jeździe autobusem dotarłem wreszcie w
pobliże jego numeru i okazało się, że to był jeden z bardzo już
nielicznych starych budynków, prawie rudera. Marka już tam nie
było. Nowi i gościnni lokatorzy, jacyś studenci – hipisi z UCLA,
Westwood, znali Marka, ale nie jego adres, obecnie gdzieś w
Hollywood.



I jak go znalazles?

Wcale nie w Hollywood. Mieszkałem w starym czynszowym
domu w pobliżu śródmieścia i centralnej miejskiej biblioteki i
Domu Polskiego założonego gdzieś na początku dwudziestego
stulecia przez polskich socjalistów. Pozostały po nich stempelki
na książkach bibliotecznych. Dziś funkcje tego domu sprawuje
polski Kościół na Adams, do którego powstania przyczyniła się
hojność pani Apolonii Chałupiec, znanej jako Pola Negri.

Właścicielem „mojego” domu był niejaki pan Świątek, milioner,
ale skąpiec który gnieździł się w jednym pokoiku wraz siostrą,
jak mnie zapewniał nieoceniony gawędziarz (i plotkarz) Bohdan
Brym. Budynek był bez windy i gdy wreszcie wspiąłem się na
ostatnie piętro, któż siedział na schodach pod drzwiami mojego
apartamentu? – Marek Hłasko! Marek nie zmienił się, raczej
odmłodniał i wyglądał wręcz chłopięco, zwłaszcza z krótko
ostrzyżonymi włosami. Ubrany po sportowemu. Padliśmy sobie w
objęcia i zaczęliśmy się sobie spowiadać, z tego co się z nami
działo w ciągu ostatnich lat. Ale zaczęliśmy opowieści od
ówczesnego ranka. Od tego spotkania zaczęła się nasza przyjaźń
i współpraca literacka.

Marek opowiadał, że wtedy obudził go tubalny głos Leonidasa
Ossetyńskiego, który stał pod oknem jego mieszkania na
Pointsettia i wykrzykiwał na całe Los Angeles, że Szymański



przyjechał do tego słynnego miasta Aniołów. Marek wsiadł w
swój samochód i wkrótce już całował klamkę drzwi mego
apartamentu. Postanowił poczekać, no i doczekał się.

Marek był bez pracy i pieniędzy. Zaprosił go do Los Angeles
Roman Polański. Chciał od Marka scenariusz. Chyba zapłacił za
przyjazd i pokrył koszta utrzymania przez pierwsze dni. Ale
rychło się poróżnili i ze współpracy nic nie wyszło. Odniosłem
wrażenie, że Marek jest poróżniony z wieloma osobami. Miał też
jakieś zatargi z Sakowskim z Londynu. Wyglądało na to, że miał
rozmaite pretensje do Romana, ale nie wypytywałem się o
szczegóły. W konkluzji Marek stwierdził, że gdyby nie te ich
nieporozumienia, to pewnie byłby zamordowany wraz z żoną
Polańskiego i Wojtkiem Frykowskim. Pamiętam, że określił
Sharon Tate jako wysoką „gidyję”.

Marek nic nie mówił dlaczego Roman Polański wycofał się ze
swojego zamierzenia nakręcenia filmu według jego scenariusza.
Nie wiem czy ten scenariusz został napisany.

W owym okresie od „oficjalnej” Polonii Marek trzymał się raczej
na uboczu. Zasadniczo „opiekował” się nim Leonidas Dudincew
Ossetyński, aktor i poeta, dyrektor szkoły aktorskiej, gdzie uczył
pupilków metodą Stanisławskiego i Grotowskiego. Miewał jakieś
podrzędne role w rozmaitych filmach. Finansowo dawał sobie
radę jako tako. To Leonidas wystarał się Markowi o mieszkanie



na Pointsettia. Bardzo obszerne, staromodne i na spokojnej ulicy
w pobliżu Hollywood. Fizyczne zdrowie Marka było pod dozorem
doktora Otto Lauterbacha, przyjaciela pisarzy, człowieka typu
Mieczysława Grydzewskiego. Przez pewien okres Marek
kolegował się z Henrykiem Grynbergiem.

Mój przyjazd trochę pomógł Markowi bo, ja dzięki doktorowi
Michałowi Zawadzkiemu i jego żonie Danusi, miałem poprawne
stosunki z „oficjalną” Polonią, zasadniczo tą wojenną. Leonidas,
ekscentryk i aktor to była „bohema”! Ja – ni pies ni wydra,
podobnie jak w Polsce, nigdzie nie pasowałem. Dla „bohemy”
byłem zbyt burżujski, dla burżujów zbyt cygański! W Polsce dla
partyjniaków zbyt buntowniczy i niezależny, dla innych zbyt
oportunistyczny i ugodowy.

Ale wracając do rzeczy. Markowi zaczął pomagać Szczepan
Zimmer, autor książki z „Chałupy na Parnas” o Kasprowiczu.
Zimmer był dyrektorem biblioteki szpitalnej, gdzie też wystarał
się o pracę dla mnie. Pamiętam jak kiedyś u mnie siedzieli, na
parapecie okna z Markiem, oświetleni promieniami
zachodzącego słońca, tak jakby pozowali dla potomności.

Samopomoc oferowała Markowi pożyczkę. Danusia Zawadzka
wystarała się mu o pracę u Wnurowskiego, nie pomnę imienia.
Weterana i właściciela fabryczki w sienkiewiczowskim Anaheim.
Marek zaczął się interesować Różą Piłsudską.



Jakie zajęcie znalazł sobie Marek Hłasko w Los Angeles?

Dziwiłem się, że Marek nie próbuje jakiejś pracy biurowej i
ubiega się o pracę „helpera’, tj. niewykwalifikowanego
robotnika. Na co on odpowiadał, że do pracy biurowej się nie
nadaje.

W końcu Wnurowski, w Anaheim dał mu pracę w swej fabryce.
Pamiętam, że chciał wziąć Marka do „offisu”, ale Marek
odmówił. Więc przenosił blachy z jednego miejsca w drugie. Ciął
sobie dłonie i dezynfekował czerwonym środkiem odkażającym,
Te prawie ukrzyżowane ręce pisarza robiły straszliwe wrażenie.
Symbol pisarstwa emigracyjnego. Na proste pytanie, dlaczego
nie używa rękawic odpowiedział, że blacha się wyślizguje.

Jak spedzaliście czas?

Często wtedy jeździliśmy na plażę (Marek jak się wyrażał był
„wodniakiem”) wraz z moją pierwszą małżonką Jadwigą (Marek
twierdził, że jest to jedna z nielicznych osób, które nic złego o
innych nie mówią. Uczył ją też jazdy samochodem) i Leonidasem,
wtedy jeszcze nieżonatym. W związku z tym pamiętam, że
któregoś upalnego dnia wyraziłem zdziwienie, że tylu
mieszkańców naszej ulicy spędza czas piekąc się na chodnikach,
zamiast pojechać nad ocean. Na co Marek odpowiedział, że
większość z nich nie ma samochodów. Dojazd autobusem ze



śródmieścia jest kosztowny i długi. Prócz tego może się lepiej
czują w mieście, niż na łonie natury. Prawdy oczywiste, ale jakoś
nie przyszły mi do głowy.

Leszek Szymański
Leszek Szymański – pisarz, dziennikarz, historyk, podróżnik,
politolog, filozof, ważna postać wśród polskich pisarzy
emigracyjnych. Jest autorem wielu dzieł beletrystycznych i non-
fiction, głównie w języku angielskim, ma swoje miejsce w
literaturach Polski, Australii i USA. Jest laureatem Nagrody im.
Josepha Conrada przyznanej przez Miasto Literatów z Florydy. W
Polsce znany jest w kręgach literackich jako legendarny
założyciel „Współczesności”, pisma, które w 1956 r. było jedyną
niezależna publikacją za żelazną kurtyną.

Zobacz też:



Pałac Gubernatora w Santa Monica i inne legendy.
Wspomnienie o Marku Hłasce.

Zakamarki pamięci – wspomnienie o Marku Hłasce

Leszek Szymanski: Wspomnienia bez mundurka .
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