Milos¢ po szkocku. Marsz
kombatantow.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznata w dziecinstwie
mitosci. Zyta w swoim S$wiecie dziecinnych ideatéw. Wojna nauczyta jq, jak byé¢
odpornq i jak sobie w Zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest jej
ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak, stuzqcy
na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie sprawe, Ze to nie jest zwykty
Zotnierz, lecz bohater, ktory miat nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate
Zycie obecny w Zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth. Zaczyna walczy¢
0 przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego
zycia. Codzienne problemy pochtaniajq jqg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. Mary jest postacig autentyczng.
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- Mandy, wrdcitam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobote? Opowiem wam o
Polsce. Tak, bytam w Polsce! Oczywiscie, ze sama. I nic mi sie nie stato. Bylo
cudownie.... Widziatas moze Jana? Jak to, moj brat ci nie pozwolit? Nikt nie moze sie
z Janem widywac?! Alez, co$ z tym trzeba zrobié!

Ustyszata w odpowiedzi:
- Mamo, daj spokdj. To beznadziejne.

Mary sciskata w rece aparat fotograficzny i trzesta sie z emocji. Wysiadta z
samochodu i ruszyla niezbyt szybko w strone domu. Nie wyrdznial sie niczym
specjalnym. Zywego ducha dookota. Weszla na ganek. Zadzwonita. Cisza. Zapukala.
Nikogo. Zajrzata przez szybe do srodka. Pustka, ciemnos¢. A przeciez tam byl, Jan
musiat tam by¢. Christine mowila jej, ze Jan nie rusza sie z pokoju. Chodzi tylko po
domu, a i to z trudem.

- Janie! - krzykneta. Nikt nie odpowiedziat. - Janie, bytam w Poznaniu, u Seweryny!
Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczula, ze placze. Z bezsilnosci, z zalu. Nie mogta z nim porozmawiac,
a jej listy wracaty do niej nie otwarte. To juz pét roku, jak Charles zabrat Jana do
siebie. Odebrat go jej. Byt jego prawnym opiekunem - nic nie mogta zrobic.

Christine, albo ktoras z jej kolezanek z Silver Chain odwiedzata Jana co drugi dzien.
Mowita, ze Charlesa nigdy nie ma w domu, a Jana nikt poza nimi nie widuje.

- Janie! - zawotala jeszcze raz. Nic. Wiedziala, ze tam jest. Siedzi sam, w pétmroku.
A moze patrzy na nig z gtebi pokoju. Boi sie!?

Zawrocita, ptaczac z rozczarowania. (...)



Medale przystano z Londynu na adres Mary. Zabrata je do sklepu z militariami i
zamoOwita specjalna, elegancka kasetke, oszklona, do przechowywania i
eksponowania odznaczen. Byta Sliczna i droga, ale cdz z jej trudow, skoro nie mogta
przekazaé¢ medali Janowi. Nie miata wstepu do domu jego opiekuna. Kogo prosi¢ o
pomoc?

Zwrocita sie do Georga. Powiedziat jej:

- Nie wiem, czy to co$ pomoze, ale jest tu Zwigzek Kombatantow. Zadzwon do ich
prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedys George opowiadat jej o swoich skomplikowanych losach. Byt wieziony w
rosyjskim tagrze, jego zona i dzieci pomarty z gtodu. Na Syberii nie bylto co jesc.
Wyttlumaczyt jej, Zze podczas ciezkiego oblezenia Leningradu przez Niemcéw, Rosja
zgodzila sie utworzy¢ polskie wojsko z uwiezionych przez nig polskich zomierzy, pod
warunkiem, ze beda sie oni bi¢ z Niemcami. George wyszedl ze Zwiazku
Radzieckiego razem z armig generata Andersa i potem walczyt w Anglii jako pilot
mysliwca. Brat udziat w bitwach powietrznych. Przezyt wojne i przyjechat z
transportem bylych zotnierzy z Anglii do Perth. Ozenit sie tutaj, jego zona byla
piekna kobieta. Zyli dostatnio, George uczy! na uniwersytecie, bo to byt przeciez jego
przedwojenny zawdd... Mary ogladata kiedys jego medale za zastugi wojenne.

- Nie nalezysz do kombatantéw? - zapytata teraz zdziwiona.

- Naleze. Formalnie naleze - powiedziat i uSmiechnat sie. - Ale to dla mnie nie
najwazniejsze w zyciu. I lepiej, zebys sie z prezesem skontaktowata sama.

- Nie najwazniejsze? - Zastanowila sie sekunde i zdecydowata drazy¢ temat do
konca. Moze dowie sie wreszcie prawdy o tym, co czuje prawdziwy bohater, bo
przeciez kto jak kto, ale George byl bohaterem.

- Co jest w zyciu najwazniejsze?
Podniost brwi w gore.

- No, czym naprawde sie szczycisz, z czego jestes najbardziej dumny, George?



Myslat chwile, a potem powiedziat:
- Nigdy w zyciu nie jadtem darowanego chleba.

.....

Wieczorem zadzwonila do Prezesa Kota Kombatantow. Zaprosit ja do udziatlu w
zblizajacej sie paradzie z okazji Anzac Day, w imieniu Jana.

- Ale to sa brytyjskie medale, nie polskie...

- Nie szkodzi. W ten sposéb pomoze pani zaakcentowac udziat Polakéw w IT Wojnie
Swiatowej i ich zashugi dla ostatecznego zwyciestwa Aliantéw - powiedzial.

Zastanowila sie chwile, a potem stwierdzita radosnie:

- Ma pan racje. Méj ojczym jest chyba jedynym zyjacym jeszcze w Australii polskim
marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z tych, co podczas wojny ptywali na
Btyskawicy.

- No, widzi pani. Warto pokaza¢ jego medale.

Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miata nadzieje, ze starczy jej sit na
kilkukilometrowy marsz. Ale przeciez, skoro beda tam szli z nig ludzie 75-80-letni, to



i ona wytrzyma. Podobata jej sie mysl, ze bedzie reprezentowa¢ Jana w marszu ku
czci Wolnosci.

Stawili sie na miejsce wczesnie. Pogoda byta, jak zawsze wczesna jesienia, piekna.
Mary ubrata sie w granatowy kostium, jedyny w jej garderobie, ktéry nieco
przypomina¢ mogt mundur. Tony pomogt jej przypia¢ medale na wlasciwym miejscu.
Przydalby sie beret, ale tak, pdjdzie z gota gltowa.

Mary czuta sie niepewnie, kiedy szukata w ttumie polskiej grupy. Stali pod biato-
czerwonym sztandarem, chyba ze dwadziescia oséb. “To i tak cud, ze jest ich ciagle
tylu”, pomyslata. Sami mezczyzni. Znalazta prezesa, z ktérym rozmawiata przez
telefon. Byt to niewysoki, ale przystojny siwy pan z orlim nosem. Przedstawit ja
wszystkim. Czula sie jak krolowa, kiedy kazdy z nich po kolei calowatl ja w reke
pochylajac sie nisko. Starzy, dumni mezczyzni. A potem, kiedy stata tak razem z
nimi, poczuta sie, jakby popeiita naduzycie. Bo co ona sama zrobita dla pokoju na
sSwiecie? Nic. Tyle, ze korzysta z niego, jest czescia tego swiata, ktory oni stworzyli,
ci dzielni ludzie dookota. Rozmawiali z nia przyjaznie, opowiadali o sobie, pytali o jej
ojca czyli o Jana. Ktérys powiedziat:

- Gdybym nie styszal, jak pani mowi, pomyslatbym, ze jest pani Polka.

Uznatla to za najwiekszy komplement. Wyglada jak jedna z nich, jakby byta na swoim
miejscu.

Ttum ruszyl, najpierw powoli, a potem juz marszowym krokiem. Mary nigdy
przedtem nie maszerowata po wojskowemu. To nie byto wcale takie proste.
Mezczyzna idacy przed nig wydawatl sie tanczy¢, tanczyly jego dtonie i Mary tak sie
zapatrzyta, ze zgubita krok. Ktos z tytu podat rytm: “Lewa, lewa...” Sptoszona,
wyrdwnata szybko.

Popatrzyta w twarze tych idacych obok: usmiechali sie jak ludzie szczesliwi.
- Byla pani w Warszawie? - zapytat jeden z lewej strony. Potwierdzita.
- A ja, widzi pani, nie bytem. Po wojnie nie bytem w Polsce. Jak tam jest?

Zaczeta mu pokrotce opowiadac i zanim marsz sie skonczyl, czula, ze jest jedna z



nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojaca gdzies z boku orkiestra kobziarzy przypomniata jej, ze jest Szkotka. Dumna,
wyprostowata sie jeszcze bardziej. Zobaczyta Tony ego na chodniku, z jego kamersg,
ale nie pomachata mu. Starata sie utrzymac rowny krok. Usmiechneta sie tylko.

- W prawo patrz! - zakomenderowat dowoddca tego matego oddziatu, ktorego byta
czescig. Zwrocita gtlowe w prawo i postata usmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut pdzniej byto juz po wszystkim. Uscisneta znow wszystkie dtonie
powtarzajac po polsku: “Dziekuje, dziekuje”. Mowili jej, ze im byto mito, a ona im, ze
to dla niej zaszczyt.

Po paradzie zapakowata medale razem z kasetka w paczke i wystata przez poczte,
przesytka polecong, do odebrania przez pana Jana Rogackiego, do rak wtasnych.

Charlie usitowat przekonac listonosza:
- Tu nie mieszka zaden pan Rogacki. Ten pan nazywa sie Wilson!
Ale Jan w koncu podpisat dowdd odbioru przesytki swoim prawdziwym nazwiskiem.

Zobaczyla Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go ze szpitala, gdzie byt
operowany, do domu starcéw o nazwie “Zlota jesien”. Tu odtad mial mieszkac.

Oczywiscie, zawiadomita ja Christine, nie Charlie.
- Ztamat biodro - powiedziata.
- Jak?

- Pewnie upadl. Mnie przy tym nie byto.



24 SR I M
Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki) w domu opieki, na
uroczystosci wreczenia medali. Mary stoi za Janem.

Jan siedziat przywiazany do krzesta, odurzony srodkami przeciwbdlowymi. Siwy
starzec, wychudly, z dtugimi wtosami, z paznokciami zawijajacymi sie jak szpony, nie
przypominat tego cztowieka, ktorego widziata kilka miesiecy wczesniej chodzacego
po ogrodzie, ktory czytat ksiazki i przetaczat kanaly telewizyjne w poszukiwaniu
jakiegos filmu.

Powiedziata do Tony ego:

- Widzisz? Sprzedatl jego dom i miat sie nim opiekowac. On nie potrafi sie opiekowac
nikim, nawet soba!

Obudzita sie jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczely Spiewac - i lezata cicho
W ciemnosci.

Wczoraj spedzitam z Janem catly dzien. Dlaczego on musi tak cierpiec¢? On godzi sie
pokornie ze wszystkim. Ale przeciez nie powinien sie znajdowac¢ w tym strasznym
miejscu.

Charlie wybrat ten dom starcow tylko dlatego, Ze jest ode mnie bardzo daleko.
Myslal, ze nie bedzie mi sie chciato jezdzi¢ do Jana. Ale bardzo sie pomylit. Nie zna



mnie. Biedny Jan cierpi dlatego, ze moj brat mnie Zle ocenit. Wiem, jest i inna
przyczyna: im mniej wyda na Jana, tym wiecej zostanie dla niego. Przynajmniej on
tak mysli.

Numer pokoju Jana, 13, wywotal u Mary gorzki usmiech. Zawsze wierzyta w
szczesliwa trzynastke, az do dzis.

Byta pora lunchu. Jan siedziat grzecznie przy stoliku i... spat.

“Biedaku - pomyslata Mary - siedzisz tu jak stary ptak w klatce i czekasz, zeby cie
nakarmiono. Tu mozna tylko umrze¢, a nie wrdécic¢ do zycia.”

Objeta go ramionami. Spojrzat na nig przytomnie:
- Ladnie wygladasz - powiedziat.

Mary wyjeta z kasetki spoczywajacej w szufladzie i przypieta mu do koszuli wszystkie
medale. USmiechnat sie, kiedy mu zasalutowata.

Przez korytarzyki wypelnione stechtym odorem starych ludzi powieZli go, w jego
fotelu na kétkach, do sali ogolnej, duzej bawialni z masa réznych krzesetek
ustawionych rzedem pod scianami i z telewizorem w rogu. Bylo tu wiecej Swiatla i
troche roslin w donicach.

Pojawila sie pielegniarka Grace, drobna blondynka, ktora byta Polka, popychajac na
wozku jakas staruszke. Powiedziata:

- Czes¢, Mary, twdj ojciec méwit dzis o tobie.

“Cud, pomyslata Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za cérke Jana! Formalnie i
oficjalnie, no, no.”

- Jak rozmawialiscie? Po polsku? - zapytata. Grace w koncu byta zatrudniona tu, zeby
rozmawia¢ w rodzinnym jezyku z pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkato
kilku Polakéw.

Grace pokrecita glowa przeczaco:



- Nie, on nie chce mowié¢ po polsku. Nawet mnie to dziwi. Rozumie mnie, a
zachowuje sie tak, jakby chcial mnie powstrzymac, zebym do niego nie mowita po
polsku.

Mary poczuta ucisk w sercu.

- Méw do niego. On sie boi. Mysli, ze to cos zlego. Jego opiekun nie zacheca go do
méwienia po polsku. Nie chce uznac, ze jego ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa
sie James Wilson, tylko Jan Rogacki.

Grace zakrecita sie przed Janem na palcach, zanucita wysokim gtosem cos wesotego,
Mary nie zrozumiata stow, ale Jan sie wyraznie rozesmiat! A potem mrugneta do nich
jeszcze raz i znikneta, machnawszy na pozegnanie reka.

Mary bywata u Jana raz na tydzien, we wtorek. Przyjezdzata po sniadaniu. Siadata z
nim na werandzie, albo zabierata go na spacer, pchajac jego wozek dookota domu.

Zalowata, Ze nie moze mu szczerze powiedzieé tego, co mysli. A mys$lata mniej wiecej
tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzel oskubany z pidr. Jeste$ tam, gdzie wsadzit cie
Charlie. Gdzies na drodze zycia zagubites swoja dume. Ale wierze, zZe jak zobaczysz,
ze Polska o tobie pamieta, jak dostaniesz polskie medale... Janie, bedziesz jeszcze
dumny!”

Koniec



