
Miłość  po  szkocku.  Marsz
kombatantów.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości. Mary jest postacią autentyczną.

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/
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– Mandy, wróciłam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobotę? Opowiem wam o
Polsce.  Tak,  byłam w Polsce!  Oczywiście,  że sama.  I  nic  mi  się  nie  stało.  Było
cudownie.… Widziałaś może Jana? Jak to, mój brat ci nie pozwolił? Nikt nie może się
z Janem widywać?! Ależ, coś z tym trzeba zrobić!

Usłyszała w odpowiedzi:

– Mamo, daj spokój. To beznadziejne.

Mary  ściskała  w  ręce  aparat  fotograficzny  i  trzęsła  się  z  emocji.  Wysiadła  z
samochodu  i  ruszyła  niezbyt  szybko  w  stronę  domu.  Nie  wyróżniał  się  niczym
specjalnym. Żywego ducha dookoła. Weszła na ganek. Zadzwoniła. Cisza. Zapukała.
Nikogo. Zajrzała przez szybę do środka. Pustka, ciemność. A przecież tam był, Jan
musiał tam być. Christine mówiła jej, że Jan nie rusza się z pokoju. Chodzi tylko po
domu, a i to z trudem.

– Janie! – krzyknęła. Nikt nie odpowiedział. – Janie, byłam w Poznaniu, u Seweryny!
Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczuła, że płacze. Z bezsilności, z żalu. Nie mogła z nim porozmawiać,
a jej listy wracały do niej nie otwarte. To już pół roku, jak Charles zabrał Jana do
siebie. Odebrał go jej. Był jego prawnym opiekunem – nic nie mogła zrobić.

Christine, albo któraś z jej koleżanek z Silver Chain odwiedzała Jana co drugi dzień.
Mówiła, że Charlesa nigdy nie ma w domu, a Jana nikt poza nimi nie widuje.

– Janie! – zawołała jeszcze raz. Nic. Wiedziała, że tam jest. Siedzi sam, w półmroku.
A może patrzy na nią z głębi pokoju. Boi się!?

Zawróciła, płacząc z rozczarowania. (…)



Medale przysłano z Londynu na adres Mary. Zabrała je do sklepu z militariami i
zamówiła  specjalną,  elegancką  kasetkę,  oszkloną,  do  przechowywania  i
eksponowania odznaczeń. Była śliczna i droga, ale cóż z jej trudów, skoro nie mogła
przekazać medali Janowi. Nie miała wstępu do domu jego opiekuna. Kogo prosić o
pomoc?

Zwróciła się do Georga. Powiedział jej:

– Nie wiem, czy to coś pomoże, ale jest tu Związek Kombatantów. Zadzwoń do ich
prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedyś George opowiadał  jej  o  swoich skomplikowanych losach.  Był  więziony w
rosyjskim łagrze, jego żona i dzieci pomarły z głodu. Na Syberii nie było co jeść.
Wytłumaczył jej, że podczas ciężkiego  oblężenia Leningradu przez Niemców, Rosja
zgodziła się utworzyć polskie wojsko z uwięzionych przez nią polskich żołnierzy, pod
warunkiem,  że  będą  się  oni  bić  z  Niemcami.  George  wyszedł  ze  Związku
Radzieckiego razem z armią generała Andersa i potem walczył w Anglii jako pilot
myśliwca.  Brał  udział  w  bitwach  powietrznych.  Przeżył  wojnę  i  przyjechał  z
transportem byłych żołnierzy z Anglii  do Perth.  Ożenił  się tutaj,  jego żona była
piękną kobietą. Żyli dostatnio, George uczył na uniwersytecie, bo to był przecież jego
przedwojenny zawód… Mary oglądała kiedyś jego medale za zasługi wojenne.

– Nie należysz do kombatantów? – zapytała teraz zdziwiona.

– Należę. Formalnie należę – powiedział i  uśmiechnął się. – Ale to dla mnie nie
najważniejsze w życiu. I lepiej, żebyś się z prezesem skontaktowała sama.

–  Nie najważniejsze? –  Zastanowiła się  sekundę i  zdecydowała drążyć temat do
końca. Może dowie się wreszcie prawdy o tym, co czuje prawdziwy bohater, bo
przecież kto jak kto, ale George był bohaterem.

 – Co jest w życiu najważniejsze?

 Podniósł brwi w górę.

– No, czym naprawdę się szczycisz, z czego jesteś najbardziej dumny, George?



Myślał chwilę, a potem powiedział:

– Nigdy w życiu nie jadłem darowanego chleba.

I nie wyjaśnił jej nic więcej.

Wieczorem zadzwoniła  do Prezesa Koła  Kombatantów.  Zaprosił  ją  do udziału  w
zbliżającej się paradzie z okazji Anzac Day, w imieniu Jana.

– Ale to są brytyjskie medale, nie polskie…

– Nie szkodzi. W ten sposób pomoże pani zaakcentować udział Polaków w II Wojnie
Światowej i ich zasługi dla ostatecznego zwycięstwa Aliantów – powiedział.

Zastanowiła się chwilę, a potem stwierdziła radośnie:

– Ma pan rację. Mój ojczym jest chyba jedynym żyjącym jeszcze w Australii polskim
marynarzem.  A  kto  wie,  czy  nie  jedynym z  tych,  co  podczas  wojny  pływali  na
Błyskawicy.

– No, widzi pani. Warto pokazać jego medale.

Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki)

Anzac  Day  przypada  25  kwietnia.  Mary  miała  nadzieję,  że  starczy  jej  sił  na
kilkukilometrowy marsz. Ale przecież, skoro będą tam szli z nią ludzie 75-80-letni, to



i ona wytrzyma. Podobała jej się myśl, że będzie reprezentować Jana w marszu ku
czci Wolności.

Stawili się na miejsce wcześnie. Pogoda była, jak zawsze wczesną jesienią, piękna.
Mary  ubrała  się  w  granatowy  kostium,  jedyny  w  jej  garderobie,  który  nieco
przypominać mógł mundur. Tony pomógł jej przypiąć medale na właściwym miejscu.
Przydałby się beret, ale tak, pójdzie z gołą głową.

Mary czuła się niepewnie, kiedy szukała w tłumie polskiej grupy. Stali pod biało-
czerwonym sztandarem, chyba ze dwadzieścia osób. “To i tak cud, że jest ich ciągle
tylu”,  pomyślała.  Sami  mężczyźni.  Znalazła  prezesa,  z  którym rozmawiała  przez
telefon. Był to niewysoki,  ale przystojny siwy pan z orlim nosem. Przedstawił ją
wszystkim. Czuła się jak królowa, kiedy każdy z nich po kolei całował ją w rękę
pochylając się nisko. Starzy, dumni mężczyźni. A potem, kiedy stała tak razem z
nimi, poczuła się, jakby popełniła nadużycie. Bo co ona sama zrobiła dla pokoju na
świecie? Nic. Tyle, że korzysta z niego, jest częścią tego świata, który oni stworzyli,
ci dzielni ludzie dookoła. Rozmawiali z nią przyjaźnie, opowiadali o sobie, pytali o jej
ojca czyli o Jana. Któryś powiedział:

– Gdybym nie słyszał, jak pani mówi, pomyślałbym, że jest pani Polką.

Uznała to za największy komplement. Wygląda jak jedna z nich, jakby była na swoim
miejscu.

Tłum  ruszył,  najpierw  powoli,  a  potem  już  marszowym  krokiem.  Mary  nigdy
przedtem  nie  maszerowała  po  wojskowemu.  To  nie  było  wcale  takie  proste.
Mężczyzna idący przed nią wydawał się tańczyć, tańczyły jego dłonie i Mary tak się
zapatrzyła,  że  zgubiła  krok.  Ktoś  z  tyłu  podał  rytm:  “Lewa,  lewa…” Spłoszona,
wyrównała szybko.

Popatrzyła w twarze tych idących obok: uśmiechali się jak ludzie szczęśliwi.

– Była pani w Warszawie? – zapytał jeden z lewej strony. Potwierdziła.

– A ja, widzi pani, nie byłem. Po wojnie nie byłem w Polsce. Jak tam jest?

Zaczęła mu pokrótce opowiadać i zanim marsz się skończył, czuła, że jest jedną z



nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojąca gdzieś z boku orkiestra kobziarzy przypomniała jej, że jest Szkotką. Dumna,
wyprostowała się jeszcze bardziej. Zobaczyła Tony`ego na chodniku, z jego kamerą,
ale nie pomachała mu. Starała się utrzymać równy krok. Uśmiechnęła się tylko.

– W prawo patrz! – zakomenderował dowódca tego małego oddziału, którego była
częścią. Zwróciła głowę w prawo i posłała uśmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut później było już po wszystkim. Uścisnęła znów wszystkie dłonie
powtarzając po polsku: “Dziękuję, dziękuję”. Mówili jej, że im było miło, a ona im, że
to dla niej zaszczyt.

Po paradzie zapakowała medale razem z kasetką w paczkę i wysłała przez pocztę,
przesyłką poleconą, do odebrania przez pana Jana Rogackiego, do rąk własnych.

Charlie usiłował przekonać listonosza:

– Tu nie mieszka żaden pan Rogacki. Ten pan nazywa się Wilson!

 Ale Jan w końcu podpisał dowód odbioru przesyłki swoim prawdziwym nazwiskiem.

 Zobaczyła Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go ze szpitala, gdzie był
operowany, do domu starców o nazwie “Złota jesień”. Tu odtąd miał mieszkać.

Oczywiście, zawiadomiła ją Christine, nie Charlie.

– Złamał biodro – powiedziała.

– Jak?

– Pewnie upadł. Mnie przy tym nie było.



Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki)  w  domu  opieki,  na
uroczystości wręczenia medali. Mary stoi za Janem.

Jan  siedział  przywiązany  do  krzesła,  odurzony  środkami  przeciwbólowymi.  Siwy
starzec, wychudły, z długimi włosami, z paznokciami zawijającymi się jak szpony, nie
przypominał tego człowieka, którego widziała kilka miesięcy wcześniej chodzącego
po ogrodzie,  który czytał  książki i  przełączał kanały telewizyjne w poszukiwaniu
jakiegoś filmu.

Powiedziała do Tony`ego:

– Widzisz? Sprzedał jego dom i miał się nim opiekować. On nie potrafi się opiekować
nikim, nawet sobą!

Obudziła się jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczęły śpiewać – i leżała cicho
w ciemności.

Wczoraj spędziłam z Janem cały dzień. Dlaczego on musi tak cierpieć? On godzi się
pokornie ze wszystkim. Ale przecież nie powinien się znajdować w tym strasznym
miejscu.

Charlie wybrał  ten dom starców tylko dlatego,  że jest  ode mnie bardzo daleko.
Myślał, że nie będzie mi się chciało jeździć do Jana. Ale bardzo się pomylił. Nie zna



mnie. Biedny Jan cierpi  dlatego, że mój brat mnie źle ocenił.  Wiem, jest i  inna
przyczyna: im mniej wyda na Jana, tym więcej zostanie dla niego. Przynajmniej on
tak myśli.

Numer  pokoju  Jana,  13,  wywołał  u  Mary  gorzki  uśmiech.  Zawsze  wierzyła  w
szczęśliwą trzynastkę, aż do dziś.

Była pora lunchu. Jan siedział grzecznie przy stoliku i… spał.

“Biedaku – pomyślała Mary – siedzisz tu jak stary ptak w klatce i czekasz, żeby cię
nakarmiono. Tu można tylko umrzeć, a nie wrócić do życia.”

Objęła go ramionami. Spojrzał na nią przytomnie:

– Ładnie wyglądasz – powiedział.

Mary wyjęła z kasetki spoczywającej w szufladzie i przypięła mu do koszuli wszystkie
medale. Uśmiechnął się, kiedy mu zasalutowała.

Przez korytarzyki wypełnione stęchłym odorem starych ludzi powieźli go, w jego
fotelu  na  kółkach,  do  sali  ogólnej,  dużej  bawialni  z  masą  różnych  krzesełek
ustawionych rzędem pod ścianami i z telewizorem w rogu. Było tu więcej światła i
trochę roślin w donicach.

Pojawiła się pielęgniarka Grace, drobna blondynka, która była Polką, popychając na
wózku jakąś staruszkę. Powiedziała:

– Cześć, Mary, twój ojciec mówił dziś o tobie.

“Cud, pomyślała Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za córkę Jana! Formalnie i
oficjalnie, no, no.”

– Jak rozmawialiście? Po polsku? – zapytała. Grace w końcu była zatrudniona tu, żeby
rozmawiać w rodzinnym języku z pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkało
kilku Polaków.

Grace pokręciła głową przecząco:



–  Nie,  on  nie  chce  mówić  po  polsku.  Nawet  mnie  to  dziwi.  Rozumie  mnie,  a
zachowuje się tak, jakby chciał mnie powstrzymać, żebym do niego nie mówiła po
polsku.

Mary poczuła ucisk w sercu.

– Mów do niego. On się boi. Myśli, że to coś złego. Jego opiekun nie zachęca go do
mówienia po polsku. Nie chce uznać, że jego ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa
się James Wilson, tylko Jan Rogacki.

Grace zakręciła się przed Janem na palcach, zanuciła wysokim głosem coś wesołego,
Mary nie zrozumiała słów, ale Jan się wyraźnie roześmiał! A potem mrugnęła do nich
jeszcze raz i zniknęła, machnąwszy na pożegnanie ręką.

Mary bywała u Jana raz na tydzień, we wtorek. Przyjeżdżała po śniadaniu. Siadała z
nim na werandzie, albo zabierała go na spacer, pchając jego wózek dookoła domu.

Żałowała, że nie może mu szczerze powiedzieć tego, co myśli. A myślała mniej więcej
tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzeł oskubany z piór. Jesteś tam, gdzie wsadził cię
Charlie. Gdzieś na drodze życia zagubiłeś swoją dumę. Ale wierzę, że jak zobaczysz,
że Polska o tobie pamięta, jak dostaniesz polskie medale… Janie, będziesz jeszcze
dumny!”

  Koniec


