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Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny w
życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w
następnych odcinkach.  Mary jest  postacią  autentyczną.

 

 

Anna Habryn

Rozdział 1

Ma  na  imię  Mary.  (…)  Wychowała  się  w  Glasgow,  w



przemysłowym,  zadymionym  mieście,  nad  rzeką  Clyde,  którą
spływały ścieki z wielu fabryk, między innymi ze stoczni Goran,
tej,  w  której  zbudowano  wielkie  pasażerskie  transatlantyki  –
królowe „Mary” i „Elizabeth”. Były lata trzydzieste. (…)

Mieszkańcy Glasgow – twierdzi Mary – potrafili się bawić, mieli
swoisty wdzięk i poczucie humoru. Większość mężczyzn umiała
śpiewać i grać na akordeonie. Jeśli nie mieli pod ręką żadnych
instrumentów, wkładali między palce rąk suche kostki baranie i
wybijali nimi rytm niby grzechotkami. Często tak grali i śpiewali
w pogodne letnie wieczory. Śpiewali o Szkocji, Szkoci bowiem
zawsze śpiewają o Szkocji, w kółko o zielonych łąkach i polach
rodzinnych.  Większość z  nich zresztą  nigdy nie  ruszała  się  z
miasta  i  nigdy  nie  widziała  tych  gór,  o  których  śpiewali,  bo
sąsiedzi Mary nie byli  podróżnikami i  jeśli  ktoś z nich kiedyś
dotarł do Londynu, uważano, że widział już cały świat. (…)

Dzieci dookoła było dużo i życie na podwórku wrzało. Rzadko kto
miał  zabawki,  a  te  dzieci,  które  je  miały,  strzegły  ich  jak
najdroższych skarbów. Ale od czego pomysłowość? Dwie puszki
po konserwach, ze sznurkiem przewleczonym przez dziurki  w
ściankach – i już mieli puszki-chodaki, na których człowiek czuł
się taki wysoki, oczywiście, jeśli potrafił utrzymać równowagę.
Skakankę robiło się z kawałka linki do wieszania bielizny. (…)

Charlie,  jej  mały  brat,  był  częścią  jej  życia  od  zawsze.



Opiekowała się nim, chroniła go, i matkowała mu. Brał udział w
jej zabawach i psotach – z konieczności i z natury rzeczy. (…)

Właściwie, dla Mary wojna zaczęła się dopiero, kiedy pierwsze
bomby spadły na Govan. Mieszkali tylko o dwie mile od stoczni,
która była pierwszym celem Luftwaffe.  Dorośli  mówili  między
sobą: O nie, Germańcy nigdy nie przejdą przez Kanał Angielski.
Stary Churchill będzie ich bił na plażach, a my wytępimy ich na
brzegu.  Nie  wiedziała,  o  czym  mówią,  ale  miała  szybko
spostrzec,  że  świat  się  zmienił.  (…)

Mary zawsze najbardziej lubiła wczesne wieczory, zanim jeszcze
trzeba było wracać do domu na kolację. Ale teraz coraz częściej
wyły  syreny  i  wszyscy  szli  do  schronu.  Po  drodze,  czasem
widziała samoloty i – przysięga na to – lecące z nieba bomby.
Wszystko było fascynujące. Wczesnym rankiem ludzie grzebali w
gruzach szukając resztek swojego dobytku. Wszyscy opowiadali
sobie, gdzie spadły bomby ostatniej nocy.

Któregoś jesiennego dnia (to było 1 października 1940 – mówi
Mary), w słoneczne, jasne popołudnie, Matka zawołała ją z okna.
W  jej  głosie  było  coś  tak  dziwnego,  że  Mary  popędziła
najszybciej, jak mogła. Mama szlochała, skulona na klęczkach, na
podłodze, w kuchni.

– Twój tatuś nie żyje!



Mary zapytała niepewnie:

– Co to jest „nie żyje”?

 Mama zajrzała dziecku w oczy i zastanowiła się chwilę:

 – To znaczy… poszedł do nieba.

 To  brzmiało  lepiej.  Mała  objęła  matkę  rączkami  za  szyję  i
powiedziała:

 – Nie płacz, znajdziemy drugiego.

(…)

Z dnia na dzień życie zmieniało się na gorsze. Matka sprzedała
stopniowo wszystkie meble, ze wspaniałym pianinem na czele.
Zabawki Charliego i Mary zniknęły z domu już dawno. Żywność
kupowano  na  kartki.  Cukru  brakowało,  używano  sacharyny.
Kobiety  nauczyły  się  gotować  zupy  bez  mięsa,  na  odrobinie
margaryny.  Cała  Szkocja  jadła  owsiankę,  której  Mary
nienawidziła.  Osiągalna  była  ryba  –  i  kości,  tylko  kości.

W okolicach Bożego Narodzenia bywało ciężej, niż latem. Dzieci
kochały śnieg, robiły z niego bałwany, ale kiedy topniał,  buty
przemiękały  natychmiast.  Miewali  oboje  z  Charliem  okropne



bąble  na  stopach,  które  próbowali  suszyć  i  ogrzewać  przy
kominku.

Węglarz przychodził raz w tygodniu. Węgla było w ogóle mało.
Niedaleko ich domu zaczynała się najuboższa dzielnica miasta.
Ludzie tam wiedzieli, kiedy przybywały pociągi z węglem i wtedy
kto żyw ciągnął na tory: mamy, babcie, nawet pięcioletnie dzieci,
wszyscy zbierali drobny węgiel rozsypany na torach. Ładowali go
do starych wózków dziecinnych i taczek. Kobiety miały fartuchy
pozszywane brzegami jak torby i zginały się pod ich ciężarem w
pół,  ale  to  nie  węgiel  pokrywał  pyłem ich  twarze,  one  były
zawsze smutne i postarzałe przed czasem.

Dla dzieci wszystkich wyznań jednakowo, Boże Narodzenie było
okazją jedyną w roku. Dzieci życzyły sobie choinki i prezentów,
takich jak w domach kolegów i na wystawach wielkich sklepów.

Mary przypomina sobie, jak tuż przed którymiś świętami podczas
wojny odkryła w szafie przygotowane dla niej i Charliego paczki.
Bardzo  żałowała  wtedy  swojej  ciekawości.  Marzenia  i
oczekiwania  były  o  niebo  piękniejsze  niż  rzeczywistość:
szmaciana lalka, dwie mandarynki, czekoladowe pieniążki – i to
wszystko.  Miała  jeszcze  nadzieję,  że  do  świąt  jej  paczka  się
powiększy. Niestety. Była zawiedziona, ale nie pisnęła słówka, bo
dostałaby  solidnego  klapsa,  gdyby  matka  wiedziała  o  jej
myszkowaniu po szafach.



Święta  były  i  tak  ciekawe,  bo  szkoły  i  teatry  wystawiały
przedstawienia  dla  dzieci,  jasełka,  musicale  i  pantomimy:
występowali prawdziwi artyści, światła i muzyka wzruszały do
łez, nawet jeśli się nie rozumiało ich sensu i nikt nie zadał sobie
trudu, by ten sens wyjaśnić.

Po  jednym takim przedstawieniu  Mary  postanowiła,  że  kiedy
dorośnie, zostanie artystką. Najlepiej tancerką.

Ogólnie – życie było piękne.

(…)

Matka  była  zawsze  otoczona  rojem  mężczyzn  różnych
narodowości, miała w czym wybierać. Chodziła z sympatycznym
Kanadyjczykiem,  nawet  korespondowała  z  jego  rodziną  w
Kanadzie, ale zabito go na froncie. Potem był Henry Lang, oficer
brytyjskiej  marynarki,  też miły,  ale Mama stwierdziła,  że jest
niepoważny.  Następny,  Bill  Johnson,  był  prawdziwym
dżentelmenem, ale nie umiał tańczyć. A potem pojawił się Jan
Rogacki,  Polak,  olbrzymi,  przystojny  marynarz  o  łagodnych,
brązowych oczach.

– Ciekawe – mówi Mary – Jan też nie umiał tańczyć, a jednak
matka zaręczyła się z nim.



Mary i jej brat Charlie.

Mary i Charlie zobaczyli Jana pierwszy raz w 1942 roku. Jego
okręt  „Błyskawica”,  przypłynął  do  Broomilaw  dla
przeprowadzenia  przeglądu  technicznego  i  niezbędnych
reperacji. Jan poszedł z kolegami do klubu dla cudzoziemskich
marynarzy  i  tam  zawarł  znajomość  z  dwiema  Irlandkami,
siostrami,  które  z  kolei  zapoznały  go  ze  swoją  przyjaciółką.



Nazywała się Sheila Ross (Catherine, ale kazała mówić na siebie
Sheila).  Była samotną matką z dwójką dzieci.  Stracił  dla niej
głowę od razu.

Mary  była  nim  zachwycona.  Był  łagodny,  nie  mówił  wiele,
podziwiał, kiedy popisywała się dla niego tańcem, przynosił im
czekoladę.  Matka  dostawała  od  niego  jedwabne  pończochy  i
podarunki  ze  wszystkich  portów,  do  których  „Błyskawica”
zawijała  w swoich rejsach.

Jan nie był jedynym Polakiem na horyzoncie. Ciotka też chodziła
na  randki  z  jakimś  polskim  żołnierzem.  Jan  pojawiał  się  na
przepustkach dość często i zawsze coś przynosił. Matka rzuciła
pracę i zaczęła napomykać, że Jan będzie ich tatusiem. Znowu
spali w normalnych łóżkach, jadali regularnie posiłki, a dom był
czysty i wysprzątany. Wraz ze swoją wypłatą Jan wnosił do ich
życia normalność.

W wolnych chwilach majsterkował. Nie miał wprawdzie narzędzi,
ale i tak potrafił zrobić stolik do kawy, na trzech nogach. Zrobił
ich kilka, a Mary sprzedała je swoim koleżankom w szkole, po
siedem szylingów i sześć pensów – to był majątek!

Jan potrafił zrobić sidła i złapać w nie gołębia. Pieczone gołąbki –
to był prawdziwy rarytas na ich stole. Jan postarał się o nowe
ręczniki i pościel, a koce na pewno pochodziły z „Błyskawicy”, no



bo skąd? Były wprawdzie niewielkie,  ale Mary znowu było w
nocy ciepło. Te koce miały jej służyć przez całe lata. Jadąc do
Australii też zabrała je ze sobą.

Któregoś dnia Jan przywiózł hamak. Powiesił go na podwórku, na
hakach wbitych z jednej strony w ścianę komórki na węgiel, a z
drugiej do muru schronu przeciwlotniczego, ponad workami z
piachem.  To  była  najpiękniejsza  huśtawka w całym Glasgow!
Hamak mógł pomieścić jednocześnie nawet trójkę dzieci. Mary
lubiła się na nim kołysać – i marzyć, patrząc na przepływające
obłoki. Spokój nie trwał jednak długo. „Błyskawica” popłynęła
gdzieś daleko, a matka wymyśliła coś nowego.

Mary miała zaledwie osiem lat,  a Charlie sześć, kiedy matka
zgłosiła  się  na  ochotnika  na  wyjazd  do  Anglii.  Była  dobrym
fachowcem,  pracowała  jako operator  dźwigu,  ale  nie  musiała
nigdzie wyjeżdżać, każdy by zrozumiał, że jej dzieci potrzebują
jej na miejscu. Nie: pojechała. Nawet nie zgodziła się, żeby ją
Charlie  odprowadził  na  stację,  bo  dzieciak  nie  miał
odpowiedniego ubrania. Przyniósłby jej wstyd. Oczywiście, nie
zostawiła ich na łasce losu, powierzyła ich opiece swojej siostry,
Christine. Właściwie Mary nawet lubiła tę ciocię. Tylko że ciocia
Chris była sama w trakcie rozwodzenia się z mężem, a jej własny
synek  został  umieszczony  w  domu  dziecka  z  powodu
zaniedbania.



Owa  „opieka”  wkrótce  się  cioci  znudziła.  Zaczęło  się  od
wyprzedaży  resztki  mebli.  Zniknęły  też  zabawki.  Spali  na
podłodze  i  trzęśli  się  z  zimna,  bo  nie  mieli  ciepłej  odzieży.
Pożerały ich pchły, wszy i świerzb. Mary płakała gorzko, kiedy
ścinano aż do skóry jej gęste blond włosy. Charliemu też ogolono
głowę.  Dzieci  w  szkole  wyśmiewały  się  z  nich,  toteż  Mary
przestała  chodzić  do  szkoły.  Wagarowała  całymi  tygodniami.
Próbowała napisać do matki,  nie  dostała  odpowiedzi.

Matka przysyłała ciotce co tydzień 10 szylingów na utrzymanie
dzieci. Ciocia, tak jak przedtem mama, wręczała Mary pieniądze
i  listę  zakupów –  i  Mary  musiała  wystawać  w  kolejkach  po
żywność.

Któregoś  tygodnia,  wychodząc  na  zakupy,  Mary  zjeżdżała  po
poręczy schodów. Banknot wypadł jej  z ręki  i  wyfrunął przez
otwarte okno porwany przeciągiem. Przez godzinę czołgała się
na czworakach po ulicy, bezskutecznie szukając swojej zguby.
Ciotka wpadła w furię, bo pierwszą pozycją na liście zakupów
były zawsze jej papierosy. Wrzeszczała: „Nie kłam, gdzie masz
pieniądze,  ukradłaś,  gdzie  schowałaś?!”   Zamknęła  Mary  w
pokoju na pół dnia, bez jedzenia i picia, a wieczorem pojawiła się
w  drzwiach  z  trzcinową  trzepaczką.  Zbiła  dziewczynkę  tak
mocno, że krew spływała jej po nogach. Zachowywała się, jakby
oszalała,  aż  ktoś  z  sąsiadów  z  dołu  usłyszał  awanturę  i
interweniował.



Następnego  dnia  Mary  poszła  do  szkoły  –  i  dopiero  wtedy
podniósł się krzyk. Nie wyglądała pięknie ze swoją łysą głową w
bandażach,  z  siniakami  i  otwartymi  ranami  na  nogach.
Postanowiono,  że  Mary  i  Charlie  zostaną  ulokowani  w domu
dziecka. Ich matka pojawiła się w samą porę – po dziewięciu
miesiącach nieobecności.

Niestety,  szczęście  trwało  krótko:  po  tygodniu  pojawił  się
również matki świeżo poślubiony mąż. To nic, że była zaręczona
z „głupim Polakiem”. Jan leżał ranny w Algierze, a ona wyszła za
angielskiego marynarza z Birmingham. To był awans społeczny.

Marynarz nienawidził  dzieci,  a co gorsze,  był  komunistą i  bił
matkę, a Mary gryzła go i kopała krzycząc: „Zostaw mamę, daj
mamie spokój!” – aż przyjeżdżała policja. Małżeństwo rozsypało
się wkrótce, ale rozwód matka dostała dopiero po wojnie, kiedy
wrócił Jan. I jeszcze musiała przy rozwodzie wziąć na siebie winę
cudzołóstwa…

Los jest złośliwy – myślała Mary później, kiedy rozpamiętywała tę
historię.

Ciotka Chris, która tak ją zbiła, miała długo wyrzuty sumienia.
Na  12  urodziny,  już  po  wojnie,  kupiła  Mary  najwspanialsze
wrotki, jakie można było dostać w sklepach. Mary jeździła na
nich po ulicach jak szalona, skakała w górę, robiła salta i obroty



w powietrzu. Czuła się jak Sonia Heine. Nie rozstawała się z
wrotkami nawet w nocy, kładła je pod poduszkę. Niestety, jej
swoboda trwała krótko. Niedługo potem musiała się zająć małą
siostrzyczką.

Sandra  urodziła  się  w  roku  1946,  dokładnie  w  którąś  tam
rocznicę tego dnia, kiedy jej ojciec, czyli Jan Rogacki, omal nie
stracił życia na morzu. Ważyła dziewięć funtów i miała oczy jak
Jan.  Ojciec  trzymał  ją  w rękach  wysoko  nad  głową,  tak,  jak
sportowcy  prezentują  swoje  puchary  stojąc  na  podium
zwycięzców  –  i  obwieszczał  światu  radośnie:  Moja  kochana
Sandrianna Rogacka!.  Mary czuła się szczęśliwa, jak nigdy w
życiu.

Maleńka siostra była dobrym dzieckiem. Nigdy nie płakała i była
śliczna.  Mama  robiła  jej  kaftaniki  na  drutach.  Ojciec  kupił
maszynę do szycia, a że Sheila nie umiała nawet nawlec igły,
Mary z dumą pomagała jej opanować tajniki szycia, jako że tego
nauczono ją w szkole. W końcu wspólnym wysiłkiem sporządzono
nie tylko sukieneczki we wszystkich kolorach tęczy dla Sandry,
ale i dwie spódniczki dla Mary, jej pierwsze od lat nowe sukienki!

Jana  zdemobilizowano  w  1947  roku,  a  w  październiku  1948
Sheila i Jan Rogacki wzięli ślub. Wyprowadzili się do Kirkcaldy. I
tak skończyła się epoka Glasgow – i dzieciństwo.



 Rozdział 2 ukaże się w poniedziałek  13 marca 2017 r.


