MitosC po szkocku.
W Poznaniu.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim Swiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w Zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposob Mary zrehabilituje Jana i odda
sprawiedliwos¢ jego poswieceniu dla swojej ojczyzny,
w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq autentyczng.


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/

Poznanskie Stare Miasto

Anna Habryn
Rozdzial 6

Poznan byt zupeilnie inny niz Warszawa. Stary,
dziewietnastowieczny. Wojna go widac nie zniszczyta. Wygladat
jak Chicago: miat szerokie ulice, mate, stare domy staty ciggle
wzdtuz ruchliwych gtéownych arterii, a na jezdniach krolowat
raczej transport publiczny, jak Mary miata sie przekonac¢, dobrze
dziatajacy i tani.



Niektore ulice, z zielencami przy blokach mieszkalnych, z
pralniami z boku, przypominaty czynszowe kamienice Glasgow,
tyle, ze tutaj wszystkie mieszkania miaty balkony, metr na dwa,
niektore wystawiajgce na pokaz obfitos¢ kwiatow, inne z praniem
udrapowanym na balustradach. Nizsze balkony otoczone bywaty
drutem kolczastym, jak powiedziata jej poZniej Seweryna, siotra
Jana, przeciwko wlamywaczom. Psow byta masa, ale wszystkie w
kagancach. Kwiaty byly wszedzie, na kazdym rogu uliczni
handlarze sprzedawali kwiaty. I - nie wiadomo dlaczego -
sprzedawali tez swiece wszystkich ksztattow i rozmiarow.
Wszystko to Mary notowata sobie w myslach, zeby opowiedziec¢
Janowi. Zreszta, zanim mogta rozejrzec sie lepiej, byta na
miejscu.

Taksowka zatrzymata sie przed wielkim blokiem. Mary wzniosta
wlasnie oczy ku niebu: - jak na litos¢ boska mam znalezc¢
wlasciwe mieszkanie?, kiedy od strony kierowcy pojawita sie
wysoka, szczupta kobieta, zadata jakies pytanie, szofer
odpowiedziat: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyla jg, Seweryne.
Duza, przystojna, cho¢ niemtoda blondyna objeta ja ramionami
powtarzajac: “Mari, Mari”.

- Udato mi sie! - prawie nie mogta uwierzyc.

Szczupta pani to byta Dorota, sasiadka, ktéra mowita po
angielsku. Niestety, mogta pozostac z nimi tylko dwie godziny,



odlatywata bowiem do Londynu, w interesach.
- Prosze, witaj w moim domu - powiedziatla Seweryna.

Prosze i dom Mary zrozumiata, witaj bedzie musiata sprawdzic
poZniej w swojej biblii - stowniku, ktory stale sciskatla w garsci
niby paszport.

Dom Seweryny zapraszat, stét byt zastawiony, byty kwiaty i
Swiece, wino i Isnigce kieliszki. Byto goraco, moze ze 30 stopni,
totez duze okna byty otwarte i prezentowaty cata piekng wystawe
kwitngcych w skrzynkach kwiatéw. Salonik byt przytulny. Na
podtodze lezat bogaty, czerwony dywan. t.adna, duza szklana
szafa z solidnego drzewa pysznita sie skarbami catego zycia
gospodarzy. W oknach wisiaty piekne koronkowe firanki, a
nakrycia poduszek na sofie byly robione szydetkiem, tak samo
jak sliczny koronkowy sweterek, w ktory byta ubrana gospodyni.
Mary rozejrzata sie po Scianach: wszedzie reprodukcje swietych
obrazow, szczegolnie eksponowany papiez Jan Pawet II.

Kuchnia byta malutka, ale urzadzona starannie, pelna stoikow z
przetworami. Mary poznata wyptowiaty reczniczek z kangurem,
wiszacy na Scianie - to byt podarunek od Jana, sama go kiedys
wybierata w sklepie.

Do sypialni Seweryny wchodzito sie z kuchni. Sypialnia byta



dosy¢ duza, ale gdyby nie olbrzymie drewniane szafy, bytoby tu
jeszcze jakieS dwa metry przestrzeni ekstra. Toaleta byta
oddzielona od tazienki. Mary zadecydowata, ze od tej chwili
bedzie jej sie podobato wszystko, bo czuta sie swojsko i to byto
najwazniejsze.

Otworzyta swoja torbe z podarunkami ze Szkocji. Nie miata w
niej nic z Australii, bo w Australii nie myslata jeszcze o wizycie w
Polsce. Przywiozta wiec Sewerynie kruche ciasteczka, tradycyjne
szkockie herbatniki, figurke Potwora z Loch Ness. Wyciggneta
tez szal w szkocka krate i owineta gospodyni dookota szyi
mowigc: “zima”. O, Mary znata nazwy por roku i dni tygodnia po
polsku, umiata tez liczy¢ do dziesieciu, totez jesli zdarzyto jej sie
znacC jakies stowo, uzywata go z radoscia i bez wzgledu na
gramatyke. Seweryna - niestety - nie chciata probowac
angielskiego, a szkoda, bo wiele stow byto catkiem tatwych,
podobnych w obu jezykach.

- Kawa, herbata?

Seweryna miata piekna opalenizne, w ztotym odcieniu, zadnego
makijazu. W jej wiosach, teraz siwych, przebijalty pasma
naturalnego koloru blond. Byta postawna kobieta, i zachowywata
sie catkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rak byty podobne. Mary az
trudno bylo uwierzy¢, ze uptyneto 59 lat, od kiedy Seweryna
ostatni raz widzialta swojego brata. Mozna by pomyslec, ze



przeszli przez zycie razem. Mary widziata kiedys jej fotografie
jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna byta wtedy piekna.
Zostac wywieziona do Niemiec w wieku czternastu lat, to musiat
by¢ dla niej koszmar, dla jej matki tez. Ale nie chciata wiele
mowic¢ o latach wojny. Powiedziata, ze Rosjanie byli tak samo Zli,
potem temat zostat zaniechany.

Krzatajac sie po kuchni przy kolacji, Seweryna widocznie byta
szczesliwa, bo Spiewala.

- Janek syng?

- Nie, nie, just ,Marsz, marsz Dabrowski”.
Seweryna rozesmiata sie.

- Janek taniec?

- Nie, nie, Severina.



Wiadystaw Kolecki - pierwowzor Jana Rogackiego, bohatera
powiesci Anny Habryn ,Mitos¢ po szkocku” i jego pasierbica
Mary, Perth, Australia.

Polska kolacja byta za ciezka na jej zotadek. Kawa miata smak
piasku, herbata byta staba, wino byto smaczne, ale Mary
sprobowata tylko troche i pozostata przy wodzie. Gospodyni byta
naprawde dobra kucharka, jak zwykle Europejczycy, ale juz
nastepnego dnia prébowata zmusi¢ Mary do jedzenia trzech
positkéw dziennie. Mowila:

- Mari chuda, Seweryna gruba.



Mary wiedziata, ze ,gruba” znaczy fat, a domyslita sie z jej
bardzo opisowych gestow, ze ,chuda” znaczy thin.
Porozumiewaty sie jak Robinson Crusoe z Pietaszkiem.

Mieszkanie miescito sie na potpietrze (Seweryna zostala pewnie
przez wtadze kwaterunkowe potraktowana ze specjalnymi
wzgledami z powodu swojej chorej nogi - myslata Mary) i miata
widok na aleje drzew, a dalej na miejscowy park. Przez nastepne
dwa dni Mary spacerowata po nim, albo po prostu siedziata na
lawce obserwujac zwyktych ludzi, ciezko pracujacych, nie bardzo
roznigcych sie od ludzi gdziekolwiek indziej na swiecie, i dobrze.

Sierpniowe wieczory byly ciepte i pachnace. Lozkiem Mary byta
kanapa, ktora rozktadata sie catkiem zmyslnie. Mogta lezac na
niej ogladac telewizje, w ktorej nadawano czesto angielskie
programy, z polskimi napisami. Seweryna pisata wieczorami
dtugie listy do Jana, zeby Mary zabrata je do Australii. Noce byty
krotkie, mrok zapadat okoto 10-tej wieczorem.

W piatek po kolacji Seweryna zadzwonita do swojej starszej
siostry Zofii 1 oznajmita, ze odwiedza ja jutro, w sobote,
tomorrow. Mary nie mogta dtugo zasnac. Myslata, ze musi jutro
wysta¢ Janowi kartke z Poznania. O tylu rzeczach chciata mu
powiedziec... Rano Seweryna wstata wczesnie. Poszly po Swiezy
chleb. Pobliskie sklepy byly podobne do australijskich,
sprzedawaty wszystkie niezbedne rzeczy, ale na pewno nie bytly



nawet w przyblizeniu takie duze, jak australijskie. Bogactwa nie
byto widac, tak samo jak biedy.

Sniadanie bylo zawsze duzym positkiem, dla biednej Mary
niemozliwym do skonsumowania. Seweryna miata dobry apetyt.

Kiedy naczynia zostaly pozmywane, a 16zka poscielone, wyszty w
poranne stonce. Przy sobocie centrum Poznania roito sie od
ludzi. Jechaty dwoma autobusami i obejrzaty troche miasta.
Miejscowy targ byl interesujacy, masa Swiezych owocow i jarzyn:
czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszedzie sprzedawano sliczne kwiaty, wiec kupita
duzy bukiet dla Zofii. Seweryna krecita gtowa z dezaprobata na
temat wydawania przez Mary pieniedzy. Nie pozwolita Mary
zaptaci¢ za taksowke na ostatnim etapie ich podrézy do Zofii.
Mary za to zaptacita za taksowke do domu w nocy, wracaty
bowiem zbyt poZno, zeby skaka¢ z autobusu na autobus. Siostry
Jana mieszkaty w sporej odlegtosci od siebie.

Przyjecie u Zofii byto rownie mite, jak u Seweryny. Jak na jej
wiek, byla to bystra kobieta, bardzo interesujaca, ciggle piekna, z
oczami, ktére wydawaly sie przewierca¢ Mary na wskros. Nie
databy sie nabrac¢ nikomu. Byla tam tez pani o nazwisku Mary
Hoffman, Zydéwka, kobieta nieco starsza od Mary, zona lekarza.
Mowila ona dobrze po angielsku i miata by¢ tego dnia ich



ttumaczem. Z Zofiag mieszkata rowniez jej pielegniarka, mtoda,
ladna kobieta, na imie miata... Zofia. Siadly wiec do rozmowy:
dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie - one na wszystko méwity ,dom” - byto bardzo
tadnym, drogim apartamentem. Stot znowu uginat sie pod
potrawami tradycyjnej polskiej kuchni. Byta i wisniowka, ktora
Mary zaczeta uwazac¢ za wodke tak polska, jak szkocka byta
whisky.

Mary miata jakies pamigtkowe drobiazgi rowniez dla Zofii.
Dostata w rewanzu polska lalke w tradycyjnym stroju, tatwa do
przewiezienia, sliczny prezent. Od Seweryny miata juz podarunki
rownie piekne: byla to paczka dla Jana i dwa krysztatowe
wazony, jeden dla Mary, drugi dla Mandy. Ten dla Mary byt
opleciony dookota wzorem koloru bursztynu.

Mtloda Zofia nie umiata po angielsku, ale jej oczy wyrazaty wielka
radosc z obecnosci goscia. Mary Hoffman zas powtarzata, jaka to
z Mary odwazna mtoda kobieta. Mtoda! - to Mary rozsmieszyto.

- Mam 62 lata! - powiedziata z duma.

Przez nastepne kilka godzin zadawaty pytania - 1 opowiadaty.

- Zofia byta kiedys bardzo zdolna i przedsiebiorcza kobieta.



Podczas wojny - powiedziata Mary - tlumaczka - Zofia miata
swo0j wlasny sklep rzezniczy. Jakos potrafita pomagac wielu
ludziom, takim jak ja. Pewnie nie mozesz sobie wyobrazic, ze
czasem ratuje sie komus zycie dajac mu kosci i thuszcz na zupe.

- Moge sobie wyobrazi¢ - powiedziata Mary.

Dzieci Zofii wszystkie zrobity zawodowa kariere. Seweryna
natomiast nigdy nie zostata pobtogostawiona dziec¢mi. Jej maz,
chociaz nie znata go jeszcze wtedy, byt w ruchu oporu. Nie
chcialy powiedzie¢ nic wiecej, cho¢ Mary miata nadzieje na jakas
bohaterska opowies¢. Wygladato na to, ze nie catkowicie jej
ufajg. Kiedy zapytata, czy Jan jako chtopiec byt ,dobrze boy”,
zajely pozycje obronnag. Zadnych zartéw, w tej rodzinie
zachowywano absolutna lojalnos¢ wobec dawno utraconego
brata.

Zofia zaskoczyta Mary pytaniem:

- Dlaczego twoja matka nie pozwolita Jankowi przyjechac do
Polski na urlop?

Mary nie miata zamiaru broni¢ swojej matki, ale chciata pozwolic¢
im myslec, ze Jan byt w miare szczesliwy w zyciu na obczyZnie.
Gdyby chciata powiedzie¢ zupelna prawde, musiataby wyznac, ze
jedyna osoba, ktora dawata Janowi szczescie, byla jego corka,



Sandra.

Ale one byly podejrzliwe. Ktorys z siostrzencéw Jana odwiedzit
Adelaide w Potudniowej Australii 12 lat temu i zadzwonit
stamtad do Sheili proszac do telefonu Jana. Matka odmoéwita,
powiedziata, ze Jan lezy chory, jest starym cztowiekiem i nie
moze jechac¢ na wakacje, a w ogole sa na to za biedni.

Mary przypomniata sobie, ze styszata o tym telefonie. A teraz
przyciskano ja do muru. Przeciez nie mogta im powiedzie¢: moja
matka lubila mie¢ catkowita kontrole nad Janem. Jedyny raz,
kiedy jej maz okazat silng wole 1 postawit na swoim, to byto
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazat sie
jego brat, w 1952 roku. Matka musiata sie wtedy ugiac, rzucic
kochanka i wroci¢ do meza. - Do konca wam tego widac nie
wybaczyta. A moze tez bata sie, ze Jan znowu zrobi jej jakas
niespodzianke?

Jak im to miata wyjasnic? Lepiej byto unikna¢ odpowiedzi i
zmieni¢ temat. Na szczescie miala ze soba kasete wideo. Jeden z
kuzynow w Anglii miat film z Sandrg, zrobiony w 1986 roku,
dobry film rodzinny, z kilkoma ujeciami, w ktorych wida¢ byto
Jana. Mary pozyczyta te tasme, zeby rodzina Jana mogta ja
obejrzec.

Przeszty wszystkie do bawialni i siadty przed telewizorem.



Mtlodsza Zosia wprost nie mogta sie doczekac, zeby obejrzec
autentyczne zycie w Australii. Na filmie uwieczniono baseny
kapielowe, pokoje do gier ze stotami do bilardu, todzie... caty ten
styl zycia naprawde wydawat sie bardzo komfortowy, nie
sfilmowano niczego wygladajacego ubogo. Ale starej Zofii, jak
wytrawnemu psychologowi, nie umkneto nic. Nie podobat im sie
brat Mary, Wilson. Byt bardzo przystojny, orzekty, podobny do
matki, ale nie zachowywat sie naturalnie, ani nawet grzecznie:
ciggle wpychat swoja twarz przed obiektyw. Matke tez poddaty
Scistej analizie, szczegolnie kiedy zobaczyty, jak nietaskawie
probuje odepchnac¢ od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy ogladaty
te wlasnie sceny z Janem, ptakaty, Smiaty sie i machaty do niego!
Wszystko to wydawato sie Mary nieco zwariowane, ale przeciez
oto pierwszy raz w zyciu mogty zobaczy¢ swojego brata w
Australii: chodzacego, sSmiejacego sie, wsiadajacego i
wysiadajacego ze swojego samochodu, z jego piekna corka
Sandra.

Mary byta zupetnie szczesliwa. Wiedziata juz, ze jej
przedsiewzieta bez zastanowienia podréz do Polski miata sens.

Ofiarowata im te kasete jako drogocenny podarunek. Powinna
byta ofiarowac¢ im ich brata, a nie tylko jego obraz, ale to byta
jedyna rzecz, jaka mogta zrobic¢, mate zados¢uczynienie za to, ze
nie pomogta Janowi wczesniej w jego zyciu.



Godziny uptywaty. Zdaje sie, ze wszystkie cztery byty juz bardzo
zmeczone. Ale wyciagnetly jeszcze rodzinny album ze zdjeciami.
Wiec Mary zobaczyta matke Jana, i ojca.

- Podobny jak dwie krople wody - wykrzykneta, a one sie
zgodzity. Zobaczyta ich tadny dom na wsi, porzadny, ceglany,
pietrowy dom. Mieli kilka akrow ziemi, o ktorych Jan opowiadat
narzekajac, ze musial na nich pracowac po przyjsciu ze szkoty.
Mieli maty sad, gruszki i jabtka, ale gtéwnie warzywa. Ich zycie -
mowity - jak zycie wiekszosci Polakow, zostato wywrocone do
gory nogami przez hitlerowcow.

Rodzina nie wiedziata, czy Jan zyje czy nie, az do roku 1947.
Kiedy sie dowiedziaty, ze Btyskawica wrocita do kraju, byty
zadowolone, ze Jan zostat w Szkocji, najwazniejsze, ze zywy i
bezpieczny. Mary stuchata, co mowia i czula, ze to wcigz nie byta
odpowiednia chwila, zeby sugerowac¢ im cos$ przeciwnego. Nie
chciata oswiecac ich wiecej jak tylko mowiac, ze jej matka byta
samotna kobieta z dwojgiem dzieci. Zapytaty, czy ich ojciec
zginat w akcji. Nie mogta sie pochwali¢ - w ich zyciu nie byto
bohateréw wojennych - przed Janem!

Chciaty dowiedzie¢ sie wszystkiego o 50-ciu latach w jeden
wieczor. Mary padata juz z wyczerpania, trzeba byto zakonczyc¢
ten wieczor. Nietatwo bylo jednak powiedzie¢ gospodyniom:
zegnajcie.



Czuta sie zaszczycona, Ze jest czescig ich zycia i ze tgczy ich ten
brat, ktorego nigdy nie zapomniaty, jej polski ojciec. Cichy,
ponizany, skromny cztowiek, trzymany w izolacji, z daleka od
tych niewielu ludzi, ktorych znat i kochat.

Rzeczy miaty sie zmienic¢, powoli, ale na pewno. Wierzyla, ze ta
jej podroz do Polski bedzie poczatkiem tej zmiany.

Poznan

Nastepnego dnia, niedzieli, Mary oczekiwata z ciekawoscig.
Miaty z Seweryna iS¢ do kosciota, a potem na cmentarz. Ale



przedtem byty “Wiadomosci Poranne”. Seweryna wiaczyta radio i
krzykneta, wyraZznie wytracona z rownowagi.

- Diana, Diana zabita!

- Nie, musiatam jej nie zrozumie¢ - pomyslata Mary zupeknie
zdezorientowana. Ale nie potrzebowata wyciggac swojej ,biblii -
stownika”, bo wtasnie podawano te wiadomos¢ w telewizji, a
obrazy mowily same za siebie.

Poczula, zZe trzesie sie ze zdenerwowania: jak to sie mogto stac?
Jak to mozliwe, to nie fair! Cinderella nie moze umrzec, bajki sie
po prostu tak nie koncza, prawda? Jeszcze wczoraj wszystko byto
w porzadku. Diana bawita w Paryzu, byta chroniona, kochana,
bogata, miata wszystko. I zgineta. Mary zas byta w Polsce - i
nagle poczuta sie niepewnie. Tak chciataby sie wypowiedziec,
wyrazi¢ groze, po prostu pomowic z kims!

Kosciot byt wypeliony po brzegi. Kiedy wierni pograzeni byli w
gtebokiej modlitwie, Mary myslata o Williamie i Harrym, synach
Diany, a potem modlita sie za swoja witasng rodzine, nie
wiedzacg, gdzie ich matka przebywa.

Smier¢ Diany uprzytomnita jej nagle niebezpieczefstwa, na jakie
wszyscy ludzie - 1 ona tez - sag w zyciu narazeni. Samoloty,
pociagi, samochody, wszystko takie kruche.



Nie rozumiata obrzadku, ale byt on peten patosu. Trzydziestu
chtopcow w chorze sSpiewato do wtoru takiemu rytuatowi przy
ottarzu, ze Mary, zafascynowana, zapomniata na chwile o
wiadomosciach ze swiata. Seweryna przyjeta komunie. Dookota
przesuwali sie ludzie, starzy i bardzo mtodzi, Mary badata ich
twarze: te starsze mialy w sobie cos mizernego, nie gtod, ale
czujny, btagalny wyraz, jak gdyby ci ludzie ciagle zyli w
przesztosci, albo rozpamietywali jakieS przezyte okropnosci
ciagle na nowo. Mary byta pewna, ze to nie byt tylko wytwor jej
fantazji. Byta przekonana, ze ich rozumie. Myslata z gtebokim
wspotczuciem:

- Nie maja zwyczaju wypowiadac sie swobodnie. Przejezdzajacy
obok samochod policyjny przyprawia ich o niepokéj. Minie
jeszcze wiele lat, zanim beda wypowiadac sie tak, jak my to
robimy w Australii. Starzy ludzie zawsze patrza pod nogi. Na
pewno to tez pozostato im z przesztosci, kiedy chodzili obawiajac
sie 0 swoje zycie. Takie wyrzeczenia, taki ciezar, znoszenie
jednego nieprzyjaciela po drugim, mysle, ze trzeba nastepnego
pokolenia, zeby ich rany sie zabliznity.

Wyszty z kosciota, kupity sobie zimny napoj i lody i wsiadty w
nastepny autobus, ktéry zawiozt je na cmentarz. Wygladato na
to, ze kiedy ludzie w Polsce wybieraja sie na piknik, wszyscy ida
na cmentarz. Mary zatowata, ze nie moze zrozumie¢ napisow na
nagrobkach i na tych pomnikach siegajacych w niebo. Duzo tu



lezato mtodych ludzi, zmartych w 1986, 87, 90, 91, zapytata,
dlaczego?

- Piloci, bum, samolot niedobry - zrozumiata: zta konserwacja,
polscy piloci, rosyjskie samoloty.

Maz i matka Seweryny byli pochowani obok siebie. Grob
Stanistawy Rogackiej byt skromny w poréwnaniu z grobem meza
Seweryny, ale oba dobrze utrzymane. Mary pomogta kupic
kwiaty, Seweryna kupita swiece. Teraz zrozumiata, po co
sprzedawano swiece.

Seweryna odprawita zwyczajowy rytuat: najpierw omiotta groby,
potem je odkurzyta. Kazata Mary iS¢ po wode, water, po ktora
idac trzeba bylo manewrowac ostroznie i z godnoscia miedzy
grobowcami. Wode pompowato sie reczna pompa. Cieszyto Mary,
ze jest czescia tej kultury, i miata Swiadomos¢, ze uczestniczy w
tym jedyny raz w zyciu. Wiec pompowata te wode, jak normalna
polska pani. Seweryna wylata czes¢ wody na groby, umyta je,
reszta byla potrzebna do kwiatow. Jej maz nie zyt od pietnastu
lat, matka od dwudziestu, a groby ciagle byty tak szanowane,
jakby to wszystko byto wczoraj. Kiedys wyjasniono Mary, ze w
Polsce obchodzi sie dzien pamieci wszystkich zmartych, 1-go
listopada. Z tego, co widziata w tamta niedziele, wynikato, ze
ludzie w Polsce nigdy nie zapominajg, gdzie spoczywaja ich
bliscy.



Byt w Polsce jeden taki obyczaj, ktory obserwowata z zazdroscig:
rzucat sie w oczy szacunek, jaki mtodzi okazywali starszym. Mito
byto obserwowac ich maniery i troskliwos¢, szczegolnie w
srodkach publicznego transportu. Pomagali starym ludziom
chetnie. Mary nigdy nie widziata, zeby mioda osoba siedzaca w
autobusie nie wstata, jesli wsiadat jakis starszy mezczyzna czy
kobieta. Wydawato jej sie, ze to nie tylko dobre maniery, ale
uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, cos$ z czym sie nie
spotkata nigdzie indziej na Swiecie.

Nie widziata dookota zadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje
dzieci wydawato sie wtasciwa liczba. W polskiej sytuacji kontrola
urodzin musi by¢ sprawa dramatyczna dla dobrych katolikow. Bo
to jest Swiat katolicki. Na papieza Jana Pawta II patrzy sie jak na
zbawce Polski, a nastepny z kolei jest Lech Watesa, laureat
nagrody Nobla, ojciec catej gromady dzieci.

Jechaty przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice.
Getta czynszowych budynkow, identyczne egzemplarze
cementowych blokow. - W Glasgow - przypomniata sobie Mary -
probowano tego po wojnie, ale dwadziescia lat poZniej zaczeto to
burzy¢. Ludzie chcieli od zycia wiecej, emigrowali do Kanady i
Australii, ktore obiecywaty przestrzen i rados¢ zycia. Ktos
wkrotce potozy kres tym potwornosciom budowlanym. Widac
przeciez, ze ludzie tu czynia wysitki, zeby wprowadzi¢ w swoje
zycie nature: parki, drzewa, kwiaty. Jakos w kofncu urozmaica



monotonie tych wysokosciowcow.

W te niedziele Seweryna zabrata Mary jeszcze do Ratusza,
wspaniatego budynku stojacego na kwadratowym placu,
brukowanym kamieniami i podobnym do placow Edynburga albo
Paryza. Zdobily go stragany kwiatow. Turysci i miejscowi,
wszyscy zgromadzili sie, zeby ogladac, jak zegar na wiezy wybija
godzine dwunastg. Z wybiciem zegara, w sSrodkowej z trzech
wiezyczek wylonity sie dwa drewniane koziotki, skinety ttumowi
w dole, zwrdcity sie ku sobie, stuknetly rogami, raz, drugi,
trzeci.... Ludzie gtosno liczyli uderzenia. To przedstawienie
trwato niecata minute. Dzieci sie Smiaty, trzaskaly aparaty
fotograficzne.

W poniedziatek Mary powiedziata Sewerynie:
- Nie, nie more cooking - dosy¢ gotowania. Zrozumiata.

W jakiejs peinej urzedow dzielnicy Poznania znalazly mita
restauracje. Mary zamowita “ryba”, bo wiedziata, ze to fish,
Seweryna zjadta to samo, z satata, obie pity tez polskie piwo.
Owszem, byto dobre. Kelner oczywiscie rowniez ustyszat catg
historie o Mary. Rece Seweryny bylty bardzo wymowne, jak u
Wtochow, Mary zafascynowana obserwowata ich gestykulacje.
Byla pewna, ze stanowily Smieszna pare, kiedy tak machaty
rekami, pokazujac sobie to lub tamto. Wrocity do domu o



czwartej po potudniu. To tutejsze lato przypominato australijskie.
Byto ciggle goraco i ani kropli deszczu. Mary wyciagneta sie na
kanapie, a Seweryna poszta do kuchni. Niespokojna, po
kilkunastu minutach Mary zajrzata do niej i... nie wierzyla
wlasnym oczom: Seweryna zaczela przygotowywac nastepny,
wieczorny positek! Nie bylto na nig rady. Zdesperowana, usitujac
spali¢ nieco kalorii, Mary zasugerowata mity, wolny spacer.

Seweryna podpierata sie laska. Jej prawa noga byta wiele razy
operowana z powodu gruzlicy kosci. W 1948 r. Jan postat jej
przez Czerwony Krzyz troche penicyliny 1 ten antybiotyk
uratowat jej noge. Dlatego czuli sie jeszcze bardziej zwigzani ze
soba. Jej mitos¢ do niego byla zreszta zawsze silna, podobno od
dziecinstwa.

Bylo bardzo pozne popotudnie. Mtode matki pchaty wozki ze
swoimi dzie¢mi, a dzieciaki wszystkie wygladaty krzepkie i
bardzo zadbane. Parki byly peine ludzi, mtodych i starych,
cieszacych sie tropikalnag pogoda. Wracajac mijaty bardzo tadne,
staroswieckie domy z wysokimi dachami. Ich drewniane drzwi z
zasuwami byty otwarte, zeby wpusci¢ nieco Swiezego
wieczornego powietrza. W tadnych ogrodach warzywnych,
jabtonie i grusze sypaly owoce na sciezki. (...)

Wrociwszy do domu, Seweryna zagotowata i zabutelkowata
owoce 1 odstawita je na zime, aby nic sie nie zmarnowato. Mary



patrzac na to pomyslata o Szkotach. To oszczedna rasa.
Powiadajg oni: - BadZ rozwazny dzisiaj, bo jutro mozesz
potrzebowac. Nie wyrzucisz, nie bedzie ci brak. Seweryna byta
zapobiegliwa jak Szkotka. (...)

W czwartek rano, o szostej, Mary miata wraca¢ do Warszawy.
Smutno jej byto opuszcza¢ Seweryne teraz, kiedy juz zaczynaty
zupekie dobrze sie porozumiewac.

O 4.45 rano Seweryna byta na nogach, jak skowronek, usitujac
zmusi¢ Mary do zjedzenia Sniadania.

- Co ona tam pitrasi w kuchni? Oczywiscie: hamburgery,
troskliwie owiniete w srebrna folie, do zjedzenia w pociagu. Poza
tym, data Mary butelke wody swieconej z wizerunkiem Madonny,
1 drugg, mata buteleczke dla Mandy.

Cudowna byta ta troskliwosc¢ Ciotki Seweryny.

Przybyly na stacje majac w zapasie duzo czasu. Seweryna uparia
sie, ze wsadzi Mary do przedziatu. Inni pasazerowie spokojnie
czytali swoje poranne gazety. Mary chciata sie po prostu wtulic
w swoje siedzenie przy oknie i przemyslec ten czas spedzony w
Poznaniu, ale Seweryna krzatata sie dookota jak kwoka z
kurczeciem.



Rozlegt sie gwizdek. Mary usmiechata sie i btagata ja w duchu: -
Seweryno, prosze cie, wracaj na peron. Byto jej smutno: czy
jeszcze kiedys zobaczy te dzielna kobiete?

Pociag ruszyt. Obie miatly tzy w oczach.

Patrzac potem na przesuwajacy sie za oknem krajobraz, Mary
myslata o tym ostatnim tygodniu spedzonym wsrod obcych, a tak
goscinnych ludzi. Czy udato jej sie rozjasnic ich zycie, czy
powiedziata im wystarczajaco duzo, czy im sie spodobata? Coz,
przynajmniej prébowata. W ciggu jednego tygodnia Seweryna
dowiedziaty sie o swoim bracie wiecej, niz w ciggu poprzednich
piecdziesieciu dtugich lat. Mary zrobita, co mogta.

Rozdziat 7 ukaze sie w poniedziatek 22 maja 2017 r.



