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Rozmowa Romualda Mieczkowskiego z Markiem Skwarnickim na temat
przyjazni z Czestawem Mitoszem

Romuald Mieczkowski: Niewiele osob moze poszczycic sie
tak bliskimi kontaktami z najwiekszymi osobistosciami
wspolczesnosci. Pozostanmy w kregu literatury, prositbym
opowiedziec o przyjazni z Czestawem Miloszem.

Marek Skwarnicki: Przyjazn z Mitoszem, rozwijata sie nie tak
od razu, narastata latami, zwltaszcza w krakowskim okresie
poety, obejmujacym ostatnich dziesiec lat jego zycia i polegata
rowniez na bliskosci wilenskiej. Prawda, ja nie urodzitem sie w
Wilnie, tylko w Grodnie, ale jak wiadomo - ,czym skorupka za
mtodu nasigknie...” - ciggle odkrywatem i teraz odkrywam w
sobie owa kresowosc, ja sie czuje w Wilnie, jak w swoim
miejscu. Ta swojsko$é wyraznie byta w Mitoszu. Zone mam z
Wilna, tu urodzona, repatriantke. Jej rodzina do Polski wyjechata
chyba w 1946 roku. Poznatem ja w Toruniu, mysle, ze zblizyla
nas owa kresowos¢, poniewaz taka byta tradycja naszych domow.
Umownie mowie ,kresowos¢”, majac na mysli historyczne
rodowody naszych rodzin, nie tylko wilenskie. Czas, spedzony z
Mitoszem, byt dla nas poniekad w sporej mierze przypomnieniem
Wilna - ten grod tylko z pozoru byt miastem bez imienia.
Czytajac te wiersze od razu cztowiek wiedziat, ze chodzi w nich o
Wilno. I chtonat ten klimat, ktory rowniez z wielu jego wierszy
ptynie. I nie tylko z wierszy. Poddawatem sie urokowi
mitoszowskich wypraw w staropolskos¢, ktore on robit z wielkim



porywem i sentymentalnoscig. Spotykam ja tutaj i teraz, podczas
pobytu na Litwie, stuchajac chociazby w czasie wycieczki do
Szetejn choru starszych pan z Kiejdan. Tak sSpiewata moja
tesciowa, tak grata na gitarze, jak jedna z tych pan. Spotkatem
sie wiec ze zjawiskiem cofnietym kulturowo o iles tam lat. I to
jest ta pielegnacja tradycji, jakie nie zachowaty sie juz gdzie
indziej. Ta rzewnos¢ urzeka nadal. Podobna rzewnosc¢ byta w
tworczosci Mitosza.

RM: Sa tego przyklady. W rozmowach z Noblista obecna
wiec byla Litwa...

MS: I to w duzym stopniu. I przede wszystkim Wilno. Zona, jak
pierwszy raz pojechata na Litwe i byla w Szetejniach, to po
wyjsciu z autobusu zerwala z pobliskiego pola pak kltosow zyta.
Po powrocie do Krakowa wreczyla je Mitoszowi. I te ktosy potem
u poety wisialy na Scianie, jako drogi symbol tych stron.

RM: Jak Czeslaw Milosz ocenial po latach swoja ojczyzne?

MS: To byt stosunek skomplikowany. Dlaczego, zrozumiatem to
dopiero po rozmowach w Wilnie. Zrozumiatem, dlaczego Mitosz
po pobycie w Wilnie byl czyms zrazony. Nie Smiatem wtedy
pyta¢, czym. Wiedzialem jednak, ze cos go boli. Mysle, ze poeta
spodziewat sie innego stosunku Litwinow do Polakow. Kiedy tu
przybyl, znany i peten chwaty, jemu wcale nie byt potrzebny ten



wielki entuzjazm, z jakim go witano, jemu potrzebne byto ciche
pobratymstwo Litwinéw i Polakow.

RM: Czy o tym mowil?

MS: Unikat tego tematu, ale w jakichs$ postaciach on ciaggle
powracat. To byt jego wielki dramat zyciowy - czterdziesci lat
przeciez Mitosz zyt w Ameryce, byt - tak rzec mozna -
czlowiekiem swiata, kultury uniwersalnej. Co by nie powiedziec,
Krakow jest pewna prowincjg w stosunku do wielkich metropolii
kulturalnych swiata, w ktorych bywat Miltosz i w ktorych byt
honorowany, bo poza Noblem miat wiele innych nagrod. Co
napisat wiersz, to ,New Yorker” mu drukowat, swoje zrobit pobyt
we Francji i wspolpraca z przedstawicielami tamtejszych kregow
kultury. To wszystko stawiato go w czotowce. Ale on jednak - co
jest najistotniejsze - pozostawat bardzo prostolinijny, byt
,kresowo prosty” i oczekiwatl, ze do niego na Litwie rownie z ta
prostota beda sie odnosi¢. Tymczasem wiekszos¢ spotkan
odbywalo sie na wysokim, oficjalnym poziomie panstwowym,
oczekiwano od Noblisty deklaracji politycznych. I dlatego czut sie
urazony, bo on sie wcale nie wywyzszat.



Wilno, fot. pinterest

RM: A jakie refleksje nasuwaja sie Skwarnickim przy tym
pobycie w miescie nad Wilia?

MS: W tej ocenie sg réznice pomiedzy zona i mna. Pierwsze, co
zrobita ona, to pojechata na Antokol, by zobaczy¢ miejsce, w
ktorym sie urodzita. PrzystaneliSmy przed Filharmonia, gdzie
wtedy miescito sie jej gimnazjum. Ja natomiast bytem w Wilnie
dwa razy, pierwszy raz krotko, bo to byta jednodniowa
wycieczka. Tak naprawde to nie byl ten pierwszy raz, bo mnie,
jako cztero- piecioletnie dziecie, mama przywozita z Grodna,
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kiedy tu przyjezdzata po modne ciuchy. Nalezata do oficerskiej
rodziny, nie byta to specjalnie majetna szlachta. I ja pamietam
tamte wyprawy. Ale dopiero podczas przyjazdu na ,Maj nad
Wilia” poczutem, czym jest Wilno. Zachwyca jego piekno
architektoniczne, z unikalng pozostatoscia dawnych wiekow,
harmonie pomieszang z nowymi zabudowaniami. Pobyt w Wilnie,
ktore przeciez we mnie istniato rowniez jakos poetycko,
uswiadamia pewna spojnos¢ pomiedzy naszymi narodami, moze
dlatego, ze jesteSmy razem w Unii, ze przed nami roztaczaja sie
nowe mozliwosci. Troche mnie razi jednak zamkniecie sie
Litwinow - ja sie po swiecie nieco nawtoczytem, ale rzadko kiedy
bytem tak odciety kontaktowo, otoz trafitem do dziwnego swiata,
w ktorym istnieje kultura europejska - chocby poprzez obecnosc
gotyku, renesansu, baroku i innych stylow, a jednoczesnie - taka
zamknieta w sobie enklawa. Zdaje sobie sprawe, ze Litwa jest
malutka i chce zachowaé¢ swa odrebnosc, ale wieksze otwarcie
sie wobec przybyszy z Polski na pewno by jej nie zaszkodzito. To
nie powinno by¢ zZrodtem zadnych kompleksow. Wielokulturowa
spuscizna to majatek w kontekscie coraz bardziej powszechnej
kultury masowej Europy, zas spotkanie terenow z tak
pielegnowang wtasna tozsamoscia i odrebnoscia bywa wielkim
przezyciem.



Marek Skwarnicki opisal historie swojej przyjazni z
Czeslawem Miloszem w ksiazce ,Moj Milosz”, wyd. Bialy
Kruk, Krakow 2004 r.

O skigzce od wydawcy:

Wspomnienia doprowadzone do
ostatnich dni zycia Noblisty. Z
listow i rozméw, ktére obejmuja
niemal pot wieku, wytania sie
Mitosz znacznie ciekawszy niz z
bardziej lub mniej przychylnych
opracowan i biogramow.
Korespondencja 1 osobiste
spotkania mowig o nim by¢ moze
cos wiecej nawet niz spuscizna
MILOSZ anoes » 2 literacka; sa kluczem do kolejnych
drzwi, =za ktérymi staje
prawdziwsza posta¢ Czestawa Milosza. Marek Skwarnicki -
znakomity pisarz i ttumacz z kregow katolickich, w okresie
komunistycznym bedacych enklawa wolnosci - od ponad pot

wieku przyjaznit sie z Czestawem Mitoszem. Jego wspomnienia
ukazuja cala epoke, w ktorej zapisali sie bohaterowie tej ksigzki.
Obszernie cytowana korespondencja Mitosza ujawnia wiele jego
osobistych sympatii (lub antypatii) oraz rozterki duchowe



wielkiego artysty. Marek Skwarnicki towarzyszyt mu takze w
ostatnim czasie, gdy zmagat sie on ze Smiertelng choroba.
Wielkim walorem ksigzki sag dokumentalne, nieznane fotografie
(ponad 60!) m.in. brata Noblisty, Andrzeja oraz Adama Bujaka.

Zdaniem prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego Aleksandra Fiuta
ksigzka Marka Skwarnickiego to ,ksigzka wyjatkowa, stanowigca
zapis przyjazni starego poety z mtodym poeta”.

,Ten Moj Mitosz powstat z mojego przywiazania do niego, ktore
bylo wczesniejsze niz poznanie osobiste” - powiedzial Marek
Skwarnicki, opowiadajgac o swojej wczesnej fascynacji wierszami
Czestawa Milosza z tomu ,Ocalenie”. Jak podkreslit, fascynacja
ta miata wsparcie w jego przekonaniu o podobienstwie
doswiadczen.

Kolejnym etapem znajomosci byto zwigzanie sie Marka
Skwarnickiego z , Tygodnikiem Powszechnym”, co sprawito, ze
Czestaw Mitosz zaczat czytac jego teksty. Dopiero znacznie
pOZniej, po wymianie listow, doszto do osobistego spotkania obu
tworcow.

Jak przyznat autor, bezposrednim impulsem do napisania ksiazki
byt fakt, ze natknat sie na informacje w Internecie, ze jego listy
do Mitosza sam poeta zdeponowat w archiwum na uniwersytecie
w Yale.



,Kiedy po ukonczeniu ksigzki spytatem go (Mitosza), jak by
okreslit jej charakter, powiedzial: To jest opowiesc o przyjazni w
trudnych czasach starego pisarza z mtodszym” (Marek
Skwarnicki w pierwszym rozdziale swojej ksiazki).

Marek Skwarnicki zmarlt w Krakowie w 2013 roku.



