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Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz
Barbara Gruszka-Zych – poetka, od ponad 30 lat dziennikarka
„Gościa Niedzielnego”, pisarka. Wydała ponad dwadzieścia
tomików wierszy. Ostatnio „Nie chciałam ci tego mówić” (2019).
Jej zbiorek „Szara jak wróbel” (2012), wybitny krytyk Tomasz
Burek umieścił wśród dziesięciu najważniejszych książek, które
ukazały się w Polsce po 1989 roku. Opublikowała też zbiory
reportaży „Mało obstawiony święty. Cztery reportaże z Bratem
Albertem w tle”, „Zapisz jako…” oraz książki wspomnieniowe:
„Mój poeta” o Czesławie Miłoszu, „Takie piękne życie. Portret
Wojciecha Kilara”, a także wywiad-rzekę „Życie rodzinne
Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem”. Laureatka wielu
prestiżowych nagród za wywiady i reportaże, m.in. nagrody
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w dziedzinie kultury im.
M. Łukasiewicza (2012) za rozmowę z Wojciechem Kilarem.
Wybory jej wierszy zostały wydane po litewsku i rosyjsku w
Kownie, Wilnie, Petersburgu. Była stypendystką wiedeńskiej
fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawła II w Rzymie
(2003),  Fundacji „Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt” w Lavigny w
Szwajcarii (2014). W grudniu wychodzi jej najnowszy tomik p.t.
„Mój cukiereczek”, wydany przez wydawnictwo Ursines. Oto
kilka wierszy z tego tomiku.

prognozy



zobaczyłam twoją twarz po długim niewidzeniu

gdy wysycha woda ze wspomnieniami

i nic się nie dzieje czy nic się nie dzieje

kiedy wszystkie milczące miejsca na lądzie

który wynurzył się między nami zajęły

cudze ptaki i słowa które karmimy ty i ja osobno

kiedy znowu zobaczyłam twoją twarz

wróciły do mnie najlepsze krajobrazy naszego świata

bo niewątpliwie da się go rozpoznać

po twoim nosie oczach i czole trochę zmienionym

przez ciemne chmury ale na szczęście

zapowiadano szybką poprawę pogody



***

jakiś ptak za oknem

zrywa się do lotu

a już coś w nas śpiewa

***

                            – Stanisławowi Jasionowiczowi

odnajdywaliśmy się na tej ulicy

dopóki można było po niej chodzić

nie bojąc się ludzi trwało życie nietrwałe

a teraz w pokoju albo dwóch

może nawet w całym wielkim domu

wielkim jak strach co ma duże okna



odmierzamy krokami

centymetr po centymetrze życie

żadnej miary nie da się przyłożyć

do tych nocy i dni dni i nocy

przechodzonych w oczekiwaniu

aż ulica wróci i wyprowadzi nas stąd

Ciocia

święte obrazki jeszcze niedawno

wieszała na ścianach

teraz patrzą na nią z góry

a ona w dole w dołeczku prześcieradła

górka ludzkiego ciała skóra kości duże piersi

włosy głaskane grzebykiem



i tam na dole resztki wstydu

przykryte wynędzniałą szarzyzną

wszystko się rozsypuje odpada w inną stronę

można to zebrać w poszwę

i nieść na mocnych plecach

pod górę do świętych z obrazków

błagać o zmiłowanie Pańskie

o pobranie szarego wymazu prochu

z umęczonego gardła

zanim głos z niego sam zatłucze

do Jego okien jak ptak

walący głową zamiast śpiewać

na psim polu



                            – Marianowi K.

w gęstwinie liście świeże małe
już za chwilę zielone jak skrzydła
wykluwają się nawet w nocy
żeby frunąć zamiast słów

a ty dziewczynko rozdmuchana w popiół
ze zdartym strupem z małego kolana
na bezgwiezdnym niebie
między łukami słońca i księżyca
jak w tragedii antycznej
na psim polu grzebiesz nadzieje
w świat w który wierzyłaś

w tamtych dniach bez odpowiedzi
kominy dymiły czarne kolumny
w obrządku oświęcimskim
wznoszące się od iskry
w oczach palonych jak cenne papiery
z których wynikało że człowiek
nie istniał



Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz

***

na moście w Rzymie stałam

jak pięknie wiatr rozwiewa włosy

na starych mostach łączących



wyspę z lądem cierpliwie

zezwalających deptać po sobie

swoim i przybyszom tysiącami

podeszw bardziej lub mniej wytartych

przez cierpliwych wiernych

w przemierzaniu ziemi

mosty dobre miejsce spotkań

dla wydobytych spod lawiny wieków

i dzisiaj urodzonych próbujących zrozumieć

jak się przechodzi z roku w rok

z sekundy w sekundę

przez wąską kładkę czasu

który jak woda pod mostem



uzdrowicielka pamięci pokazuje nam

wiecznie nową twarz nad którą

płyną moje rozwiane włosy

drobne

                                                         – Maksymilianowi

to są te drobne

często niewydawane

bo wygodniej było zaokrąglić

och to okrągłe życie z ukrytymi kantami

a teraz okazuje się że cały majątek

w drobiazgach przerzucanych

na dno pod podszewkę

pocałunek kiedy widzisz wszystko lepiej



choć masz zamknięte oczy

pieczony ciemny chleb z czosnkiem

i piwo na pokładzie kawiarni

w północnym mieście

z południowym akcentem miłości

noc kiedy nasłuchiwałeś mojego oddechu

i rano powiedziałeś mi o tym z troską

bo był prawie niesłyszalny 

a ty chciałeś mnie uratować

zresztą dotąd to robi każda myśl o tobie

rozmowa z małym chłopcem

który współczuje mi

że się przewróciłam



i w tej chwili nie potrafi nic innego

zamieniając we współczucie cały świat

teraz te znalezione drobne błyszczą

pozwalając mi przetrwać

kiedy przyszła bieda

i coraz częściej wyciągam rękę

po prośbie

Jeden czytelnik siedzący na drugim krańcu świata w pokoju
bez widoku może wskazać najlepszą drogę do twojego
pisania. Jeden Bóg Wszechmogący wie ile dróg przebiega
między nami. Ich meandry są niewidoczne dla oczu jak
trajektorie planet i uczuć. Wiedzą to zwłaszcza ci, którzy
mieszkają w domach ze ślepymi oknami, bez śladu gwiazd
ale ze śladem szczęścia na dnie duszy. Wysłane przed
wieloma laty promienie Jupitera, Syriusza, Plejad pasują
tylko do niektórych zamków od kluczy. Rzucają z nieba na
ziemię cień tajemnicy wolno otwierający drzwi.



Zobacz też inne teksty Barbary Gruszki-Zych:

„Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i
Krzysztofem” Barbary Gruszki-Zych

Ojciec był poetą katolickim

Czesław Miłosz jakiego będę pamiętać

Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara.

Nieobecni są najbliżej
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