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Pierwszy raz zetknąłem się z Pojezierzem Suwalsko-
Augustowskim bardzo dawno, bo w 1954 r. Byłem wtedy na
studiach. Mój Ojciec zapalony myśliwy zabrał mnie ze sobą na
polowanie na głuszca do Puszczy Augustowskiej. Jest to bardzo
rzadki ptak i na jego odstrzał trzeba było uzyskać specjalne
zezwolenie. Ojcu w tym polowaniu towarzyszył wytrawny
myśliwy, redaktor naczelny „Łowca Polskiego” Zbigniew
Kowalski oraz znakomity fotografik przyrody Włodzimierz
Puchalski. Redaktor Kowalski miał uczyć Ojca trudnej sztuki
podchodzenia głuszca. Wymagało to najpierw pójścia wieczorem
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na tak zwane zapady, czyli wypatrzeć w puszczy, na którym
drzewie głuszec zapadnie, aby rano, kiedy tokuje na sośnie
wabiąc samicę podejść go i ustrzelić. W czasie toków mniej
słyszy, ale i tak jest bardzo czujny i wymaga od myśliwego
specjalnych umiejętności.

Rejon naszego polowania znajdował się w leśnictwie położonym
blisko śluzy Przewięź na Kanale Augustowskim. Zgodnie z
planem przed zmierzchem udaliśmy się wszyscy czterej na
podchody. Redaktor Kowalski był przedwojennym
doświadczonym myśliwym, znał świetnie las i niejednego głuszca
w życiu ustrzelił. Wiedział świetnie, na jakiej mniej więcej starej
sośnie głuszec może na noc zapaść. My szliśmy ze swoimi
dubeltówkami na ramieniu, a Włodzimierz Puchalski z dużym
aparatem fotograficznym na piersiach. To była jego broń. Ubrany
był w strój myśliwski. Nosił na głowie zielony kapelusz, był w
takich samych zielonych gumiakach i w kurtce w kolorze
ochronnym. Panowie dobrze się znali i podczas tych podchodów
przekomarzali się ze sobą.

Puchalski uznawał tylko bezkrwawe łowy, którą to nazwę sam
wymyślił i popularyzował na licznych zdjęciach przyrody, z
których był sławny, zamieszczanych między innymi w tygodniku
„Przekrój”. Pochodził z Lwowa, miał lwowski akcent i duże
poczucie humoru.



– Ty to, braszku, jesteś rzeźnik – mówił do Kowalskiego – Tylko
byś mordował te biedne zwierzęta. Co to za przyjemność? Mnie
to nie rajcuje. Prawdziwą frajdą jest ustrzelić głuszca z mojego
aparatu i go nie zabić. Niech sobie dalej tokuje, śpiewak. Ot co!

Kiedy zbliżyliśmy się do przypuszczalnych zapadów Kowalski
nakazał całkowitą ciszę. – Podbiegamy bezszelestnie parę
kroków i zamieramy w bezruchu. Nasłuchujemy – pouczał Ojca
zapominając o tym, że Tata nie ma jednej nogi, nosi ciężką
skórzaną protezę i nie może biegać. Redaktor „Łowca Polskiego”
miał jednak dobrego myśliwskiego nosa, bo mieliśmy szczęście
wypatrzyć czarnego głuszca na wysokiej sośnie na której zapadł
na noc. Puchalski go sfotografował. Miał w swoim aparacie
przybliżający teleskop. Teraz pozostawało tylko jutro po cichu go
podejść i ustrzelić. Nazajutrz zerwaliśmy się o samym świcie i
ruszyli na podchody. Podziwiałem Kowalskiego jak pewnie
prowadzi w miejsce zapadów. Z daleka usłyszeliśmy tokującego
głuszca.

– Słyszycie? Cuszika. Mamy go! – rzekł Kowalski – Teraz, panie
Igorze, tak jak mówiłem, podbiegamy parę kroków i zamieramy
w bezruchu. Dobrze jak pan, młody człowieku – zwrócił się do
mnie – zdejmie buty. Żadna gałązka pod stopami nie ma prawa
zaszeleścić. On jest bardzo czujny. I łatwo go spłoszyć.

Podchodziłem go więc ofiarnie w skarpetach, podbiegając na



znak Kowalskiego tylko wtedy, kiedy głuszec siedzący wysoko w
koronie sosny głośno tokował. Kiedy byliśmy już prawie na
odległość strzału głuszec się nagle poderwał i odfrunął. Na nic
więc zdały się rady Kowalskiego i moja ofiarność. Wróciliśmy z
tych podchodów z niczym. Tylko Puchalski go ustrzelił i miał jego
zdjęcie. Ja dodatkowo miałem mokre nogi. Kiedy przyszliśmy do
Przewięzi czekał nas niezwykły widok. Do śluzy wpadł wilk i nie
mógł z niej wyjść. Pazurami rozpaczliwie drapał w belki i
wystawiał łeb z wody.

– Postaramy się go odłowić – rzekł leśniczy. Już nie pamiętam jak
to zrobił, ale wilk został uratowany. W tym samym roku 1954
poznałem Suwalszczyznę. Pojechałem bowiem nad jezioro Wigry,
o którym wiele opowiadał mi mój Ojciec, szczególnie zachwalając
przepiękną rzekę Czarną Hańczę. Zamieszkałem w Domu PTTK,
w którym nie było żadnych turystów. Łodzią na wiosła dotarłem
do pustego klasztoru Kamedułów, który mieścił się na wysokim
półwyspie. Z tego klasztoru mnisi zostali usunięci i ich eremy
stały puste.

Następne moje spotkanie z Augustowem miało miejsce w lipcu
1962 roku. Postanowiliśmy spędzić tam wakacje razem z
Włodzimierzem Odojewskim, Jerzym Krzysztoniem i Januszem
Krasińskim. Dołączył do nas Zbigniew Herbert. Ponieważ żona
Włodka, Inka Odojewska była bardzo wymagająca pod względem
wygód, chciała mieć łazienkę z ciepłą wodą, Włodek wynajął



mieszkanie w nowym bloku. W jego ślady poszedł Jerzy
Krzysztoń. Ja zamieszkałem niedaleko w domu leśniczego.
Byliśmy tam więc w gronie młodych pisarzy. Lato tego roku było
deszczowe spędzaliśmy więc czas w mieszkaniu Włodka
Odojewskiego grając w pigwę. Stołowaliśmy się w jedynej
restauracji „Stodoła”. Zbyszek Herbert, który często bywał w
Augustowie, słyszał o tragicznej historii. Właśnie w tej
restauracji „Stodoła” kilku młodych chłopców po wypiciu paru
piw posprzeczało się ze swoim rówieśnikiem Brunonem
Wojciechowiczem. Wyprowadzili go z restauracji i pobili na
śmierć. W szkole przezywano Brunona „Lalek”, ze względu na
zawsze schludny wygląd i delikatne maniery. Wszyscy chłopcy
mieszkali na robotniczym osiedlu Lipowiec. Zbyszek znał matkę
Brunona i pomógł jej we wszystkich czynnościach pogrzebowych.
Był w prosektorium i identyfikował ciało zmarłego. Wziął udział
w pogrzebie. Lalek zginął bo był kolorowym ptakiem wśród
szarych wróbli. Drażnił ich swoją innością. I przypłacił to
śmiercią.

Po dwóch latach Zbyszek Herbert napisał świetne słuchowisko
radiowe „Lalek”, którego akcja rozgrywała się właśnie w takiej
prowincjonalnej knajpie. Bezsensowna śmierć młodego,
niewinnego chłopca stała się kanwą tego utworu. Wszyscy
interesowaliśmy się sztuką i usłyszeliśmy, że w Augustowie
mieszka ciekawy ludowy rzeźbiarz, który nazywa się Jan Szostak
i warto go odwiedzić. Rzeźbił w drzewie różne figury, w tym



świątki. Jego prace były interesujące i wszystkim nam się
podobały. Pewnego wieczoru Włodek Odojewski wyraźnie
poruszony powiedział:

– Zgadnijcie co mi w wielkiej tajemnicy powiedziała wczoraj
nasza gospodyni? – No, nie wiem. Mów wreszcie – ponaglił go
Jurek Krzysztoń. – Wyobraźcie sobie, że ten cały poczciwy
rzeźbiarz Szostak w lipcu 1945 roku brał aktywny udział w
wielkiej Obławie  Augustowskiej przeprowadzonej przez wojska
NKWD i polskie UB na tutejszej ludności. Wydawał w ręce
Rosjan byłych żołnierzy AK. Nazwano go katem Augustowa – Nic
o tej obławie nie słyszałem – powiedziałem zdziwiony – A widzisz!
– odparł mi Włodek. – Bo to jest okryte wielką tajemnicą.
Wywieziono wtedy z Augustowa i Suwalszczyzny mnóstwo ludzi
w głąb Rosji. Wielu już nigdy nie wróciło z łagrów – No, proszę! –
wtrącił Janusz Krasiński, który przesiedział dziewięć lat w
stalinowskim więzieniu. – A on mi wyglądał na ubeka. Ja na nich
mam nosa – stwierdził. – Krótko mówiąc do tego już doszło,
panowie, że byli ubecy rzeźbią świątki i są ludowymi artystami –
skwitował Zbyszek Herbert.

Wiadomości o tej obławie dużo później zostały odkryte i badacze
tej zbrodni dowiedli, że ta akcja przeprowadzona została na
osobisty rozkaz Stalina, który planując swoją podróż pociągiem
do Berlina na pokojową konferencję w Pocztdamie, postanowił
oczyścić teren z wrogów ludu.



Jarosław Abramow Newerly (z prawej) z ojcem, Igorem
Newerlym w lesie na Mazurach, fot. arch. J. Abramowa
Newerly’ego
Przez Marka Nowakowskiego na początku lat sześćdziesiątych
poznałem znakomitego grafika Jerzego Jaworowskiego, autora
świetnych plakatów i kierownika pracowni graficznej
wydawnictwa „Czytelnik”. To Jawor, jak go nazywaliśmy, pięknie
zilustrował pomnikowe wydanie „Trylogii” Henryka
Sienkiewicza. Jurek Jaworowski był o czternaście lat starszy ode
mnie i urodził się w Augustowie. Jego ojciec, Jan Jaworowski był



przed wojną powiatowym lekarzem w Augustowie. Jurek w
dyskrecji przyznał mi się, że był aresztowany w Obławie
Augustowskiej w lipcu 1945 roku i wywieziony w głąb Rosji,
gdzie spędził kilka lat w łagrach, ciężko pracując w
kamieniołomach. Dopiero grubo po wojnie udało mu się
szczęśliwie wrócić do Polski i podjąć spóźnione studia. Jawor,
który znakomicie znał ziemię augustowską, polecił mi na wakacje
wieś Wojciech nad jeziorem o tej samej nazwie, które łączyło się
z dużym jeziorem Białym. Pojechaliśmy do Wojciecha razem z
Markiem Nowakowskim i jego żoną Jolą. Gospodarze państwo
Woronieccy, co wtedy było wielką rzadkością, prowadzili
gospodarstwo agroturystyczne i wynajmowali wczasowiczom
pokoje z pełnym wyżywieniem. W Wojciechu spędzała również
swoje wakacje żona Jurka Jaworowskiego – Hanka z
dziesięcioletnim synem Piotrusiem. Jawor pracował w Warszawie
i dojeżdżał do nas na niedzielę swoim autem. Miejscowość była
przepiękna i te wakacje w Wojciechu uważam za jedne z
najlepszych w moim życiu. Tam małego Piotrusia Jaworowskiego
nauczyłem pływać. Zabrałem ze sobą mój składany kajak, którym
pływaliśmy po jeziorze. To mi jednak nie wystarczyło i
wyczytałem w przewodniku, że niedaleko stąd płynie rzeka
Blizna i warto się na nią wybrać. Popłynęliśmy tam więc z
Markiem Nowakowskim i ten spływ okazał się niezapomniany.

Blizna była całkowicie dziką rzeką płynącą przez szuwary i
podmokłe łąki. Było to prawdziwe uroczysko. Na tej rzece



mogłem sobie wyobrazić jak wyglądały przedwojenne spływy
Ojca na naszym Polesiu. Po obydwu brzegach rosła wysoka
trzcina. Czasem z tej trzciny podrywała się spłoszona czapla.
Dzień był wyjątkowo upalny. Żar lał się z nieba. Nie wzięliśmy ze
sobą nic do jedzenia, ani do picia. Spragnieni wody piliśmy ją
prosto z rzeki. Była krystalicznie czysta. Gdzie spojrzeć na
płaskim terenie rosło tylko zielone sitowie. Nie sposób było wyjść
na brzeg, bo wszędzie były dzikie moczary.

– Wpakowaliśmy się w niezłą wyrypę. Co, stary? – śmiał się
ubawiony Marek. Pierwszy raz był na takim wariackim spływie i
dzielnie wiosłował w czubie kajaka. Ja jako kapitan siedziałem z
tyłu u steru. Nie mieliśmy wyjścia i skazani byliśmy na to
wiosłowanie. Po kilkunastu kilometrach, zmordowani
wiosłowaniem i tym upałem dopłynęliśmy do niedużego jeziora,
w którym z rozkoszą się wykąpaliśmy. Późnym wieczorem
zmachani ale i szczęśliwi, że tak po męsku sprawdziliśmy się na
tej Bliźnie, wróciliśmy do domu.

W 1969 roku również Jurek Jaworowski polecił mi pensjonat pani
Jasiewiczowej w Gawrychrudzie nad jeziorem Wigry. Był to jeden
z nielicznych w Polsce pensjonatów. Nie zabrałem ze sobą
kajaka, ale do dyspozycji pensjonariuszy były łodzie. Jedzenie
było wyśmienite. Spędziłem tam bardzo miło dwa tygodnie. Po
wielu latach w tym samym pensjonacie pani Jasiewiczowej w
Gawrychrudzie przebywał w stanie wojennym świetny pisarz i



poeta Jarosław Marek Rymkiewicz, który opublikował potem
książkę w Instytucie Literackim w Paryżu oraz w wydawnictwie
drugiego obiegu „Rozmowy Polaków”, które umieścił w tym
pensjonacie w Gawrychrudzie. Nie mogłem liczyć na wyszukanie
mi nowego miejsca na Suwalszczyźnie, czy na jeziorach
augustowskich na Jurka Jaworowskiego, bo niestety zmarł
przedwcześnie w 1975 roku. Zachorował na wyjątkowo
agresywną formę białaczki, na którą nie było ratunku. Dla
naszego przyjacielskiego grona Jego odejście było wielką stratą.
Ciągle z Markiem Nowakowskim (dopóki żył) i Jolą
wspominaliśmy przemiłego Jawora.

W 1977 roku znów zatęskniłem za Wigrami i postanowiliśmy z
moją Żoną Wandzią spędzić tam wakacje. W małej wiosce
Zakąty, po drugiej stronie jeziora co Gawrychruda, swój dom
pobudował mój stary przyjaciel z STS-u Stanisław Tym, który
ukochał Zakąty, ten prawdziwy zakątek dzikiej przyrody. Staś
Tym mieszkał w tym domu z żoną Anną, świetnym architektem,
oraz chyba dziesięcioma psami. Najstarszy był chiński Czau-
Czau,  na którego dowcipny Staś wołał Fotel.

– To jest, drogi Jarku, mój Fotel – tłumaczył mi i lekko na nim
siadał. Reszta psów to były kundle przygarnięte przez Stasia. My
z Wandzią też przyjechaliśmy z psem pudlem, który urodził się w
dzień świętego Huberta, patrona wszystkich myśliwych i
Wandzia postanowiła go nazwać Hubert. W zdrobnieniu



nazywaliśmy go Hubek. Moja córka Basia, jak była mała, nie
mogła tego wymówić i wołała na niego Ubek. Kiedy
powiedziałem o tym Stasiowi, bardzo mu się to spodobało.

– Ubek do nogi. Znakomite! – śmiał się. Staś polecił nam
gospodarzy, którzy zgodzili się nas stołować. Przetrwał tam
prastary zwyczaj raz w tygodniu pieczenia dużych bochnów
razowego chleba na liściach kalmusu. Ten razowiec
posmarowany świeżo ubitym masłem i leśnym miodem smakował
lepiej niż najlepsze ciastko od Bliklego. Te wakacje w Zakątach
też były jedne z piękniejszych.

Moim starym kolegą jeszcze ze szkoły i ze studiów był Marian
Jonkajtys. Marian zaczął studiować rusycystykę, ale znudzony
studiami postanowił zdawać do Państwowej Wyższej Szkoły
Teatralnej. Namawiał mnie, żebym razem z nim poszedł na
egzamin. Posłuchałem go i przygotowałem balladę Mickiewicza
„Czaty”. „Z ogrodowej altany, wojewoda zdyszany” –
recytowałem w domu głośno. Ale w ostatniej chwili stchórzyłem i
nie poszedłem z Marianem na ten egzamin. On został aktorem, a
ja jako aktor wyżywałem się w teatrze STS. To aktorstwo w
końcu mnie zmęczyło, wymagało grania każdego wieczoru, a ja
wolałem być wolny. Większą przyjemność sprawiało mi pisanie
tekstów dla aktorów i słuchanie reakcji publiczności. Z czasem
Marian Jonkajtys został znanym aktorem estradowym, tańczył i
śpiewał. Wraz z żoną, świetną piosenkarką Reną Rolską często



wyjeżdżał na tournee do Rosji, gdzie w znakomicie opanowanym
języku rosyjskim prowadził konferansjerkę. Obydwoje byli
bardzo popularni w Rosji. Kariera aktorska mu nie wystarczyła i
w dawnym stalinowskim Domu Kultury na Targówku postanowił
założyć Muzyczno-Estradowy Teatr. Kosztowało go to wiele
trudu. Był bezpartyjny, ale dopiął swego. Stworzył „Teatr na
Targówku”, który dziś nazywa się „Rampa”. Marian namówił
mnie, żebym do jego teatru napisał musical. W tym celu zatrudnił
mnie jak swojego doradcę programowego. Dzięki niemu
napisałem musical „Kto mi śpiewa serenadę?”, który wystawiony
został w gorącym okresie pierwszej „Solidarności” w 1980 roku.
Marian zagrał w nim głównego bohatera i brawuro odśpiewał i
odtańczył moje piosenki.

Po wprowadzeniu stanu wojennego przestał być dyrektorem
teatru, a ja wraz z nim straciłem posadę. – To co teraz będziesz
robił? – spytałem go. – Postanowiliśmy razem z Renusią zerwać z
zawodem aktorskim i nie występować już na estradzie – odparł
mi. – To z czego będziecie żyć? Macie na utrzymaniu syna
Grzegorza? – Zmienimy zawód. Przekwalifikujemy się –
odpowiedział mi szybko. Nie bardzo w to wierzyłem. Ale Marian
dotrzymał słowa i zaczął wyrabiać artystyczne przedmioty
sprzedając je w „Cepelii”. Został metaloplastykiem. Rzeźbił
również w drzewie ludowe świątki. Uzyskał dyplom artysty
rzemieślnika.



Tak jak Jawor pochodził z Augustowa i w 1940 roku jako
dziewięcioletni chłopiec został aresztowany wraz z matką
nauczycielką i starszym rodzeństwem przez NKWD. W
nieludzkich warunkach wywieziono ich w bydlęcych wagonach
aż do Kazachstanu. Tego długiego transportu podczas straszliwej
zimy 1940 roku wielu ludzi nie wytrzymywało  i zmarło z głodu i
mrozu. Ich martwe ciała strażnicy wyrzucali z pociągu. Kiedy po
miesiącu jazdy ten morderczy transport dotarł wreszcie do
Kazachstanu przewodniczący Kołchozu powitał ich tymi słowami:
– Was panowie iz Polszy przywieziono tutaj, żebyście wyzdychali.

Oni jednak wytrwali i na tym zesłaniu przeżyli sześć lat. O tym
wszystkim Marian mi nie mówił w czasach PRL-u i pojęcia nie
miałem, że jako chłopiec tyle się wycierpiał. Dowiedziałem się o
tym dopiero po 1989 roku. Co ciekawsze Marian pomimo tych
strasznych przejść nie żywił żadnego urazu do Rosjan. Wręcz
przeciwnie. Poszedł na rusycystykę i znakomicie śpiewał na
akademiach rosyjską piosenkę „My futbolisty” w duecie z drugim
kolegą Markiem Lipszycem. Podczas stanu wojennego zaczął
również pisać wiersze z czym się też krył. Dopiero pod koniec
życia mi je pokazał i poprosił, żebym do nich napisał wstęp.
Wydał tę książke w Instytucie Lwowskim u innego mojego
wielkiego przyjaciela Janusza Wasylkowskiego, który ten Instytut
założył w swoim mieszkaniu na Jelonkach w 1991 roku, nie mając
w domu telefonu, ani samochodu. Po przeczytaniu tych wierszy
byłem prawdziwie wstrząśnięty.



We wstępie do tej książki zatytułowanej „W Sybiru Białej
Dżungli” napisałem: Wiersze Mariana Jonkajtysa są naprawdę
niezwykłe. Skromnie nazwane zapiskami mają coś z pamiętnika
ocalającego miejsca, nazwy i fakty – jednocześnie zrymowane
celnie i błyskotliwie, nierzadko z humorem. Niektóre utwory są
klasy Feliksa Konarskiego – Refrena i innego Mariana – Hemara.
„Marsz Sybiraków” ma na pewno ten sam ładunek uczuciowy co
słynne „Czerwone maki na Monte Cassino” Refrena, czy
„Karpacka brygada” Hemara. Nic dziwnego więc, że marsz ten,
ze świetną muzyką Czesława Majewskiego, stał się Hymnem
Sybiraków.

Swoje poezje podarował mi Marian z następującą dedykacją:
„Jarkowi – drogiemu Przyjacielowi z wyrazami szacunku i
wdzięczności – Marian. Grudzień 2002.” Nie wiadomo kto komu
powinien być wdzięczny – pomyślałem. Dzięki Marianowi
napisałem musical „Kto mi śpiewał serenadę?” W niedługim
czasie Marian Jonkajtys zmarł przedwcześnie na raka. Dziś jest
bardzo szanowany jako poeta i bard Sybiraków, a Jego rodzinny
Augustów uczcił Go nadając jednej z ulic nazwę Mariana
Jonkajtysa. W teatrze Rampa ma także swoje upamiętnienie. Jego
popiersie wita od lat gości w holu teatru. Wiersze Mariana mają
jeszcze tę zaletę, że pisane były przez aktora i nadają się
świetnie do recytacji.



Igor Newerly na kajaku, fot. arch. J. Abramowa-Newerly’ego
W 2003 roku Biblioteka Narodowa w Warszawie postanowiła
urządzić wystawę w stulecie urodzin mojego Ojca.
Pomysłodawcą i kuratorem tej wystawy był profesor Jan
Zieliński, który wpadł na oryginalny pomysł by na tej wystawie
wyeksponować drewniany kajak zrobiony przez mojego Tatę.
Wystawa ta była bardzo udana i Muzeum w Suwałkach zgłosiło
się, że chcą tę wystawę do siebie przenieść. Tak, że kajak Taty
zawędrował do Suwałk. Jako gość honorowy zostałem zaproszony
do Suwałk, gdzie pojechałem wraz z moją córką Basią. Uroczy
dyrektor Muzeum Jerzy Brzozowski, po oprowadzeniu nas po
wystawie, zaproponował bym w ogrodzie posadził drzewo na
pamiątkę tego wydarzenia. Z radością to z Basią uczyniliśmy.
Teraz ten dąb ma już siedemnaście lat. Tak, że Ojciec i ja mamy
swoje drzewo w Suwałkach. Pracownik Muzeum starszy kustosz i
kronikarz życia literackiego Suwalszczyzny – Zbigniew



Fałtynowicz obwiózł nas swoim samochodem po ziemi
suwalskiej. Odwiedziliśmy m.in Stasia Tyma w Zakątach nad
jeziorem Wigry.

Do napisania tych wspomnień zachęciło mnie dwóch wiernych
synów Augustowa. Bogdan Falicki zamiłowany animator kultury i
społecznik oraz założyciel Klubu Augustowian i Suwalczan w
Warszawie i profesor Bernard Wielgat – uczony badacz w
Instytucie Biochemii i Biofizyki. Mimo, że od lat mieszkają w
Warszawie, Augustów i Suwalszczyzna jest w sercu ich małą
Ojczyzną. Dzięki takim ludziom jak Oni pamięć o tej pięknej i
doświadczonej ciężko przez historię ziemi wciąż jest żywa. 


