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Najwazniejszymi postaciami utworow Jeffersa byt Ocean i Wiatr,
nie ludzie.
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Kiedy wspominatem stare deszcze,
bieg chmur i zelazny wiatr,

wtedy drzaty drzewa.

Wzywatem jednego z wielkich tancerzy
blgkajacych sie tutaj,

tych, ktorzy przybywaja znad Aleutéw
i znad otwartego Pacyfiku

toczac sie w kierunku przeciwnym

do ruchu stonca,

tych, ktorzy celebruja site

w wirze tanca

i tanczac wpadaja na staty lad.

Przygladatem sie jak stopy tancerza



burza wode 1 jak ocean burzy sie piana za Lobos;

zelazny wiatr uderzyt od wzgorz.

Od wzgodrz, ktorych czarne sylwetki zstepujace stromo w
roziskrzona powierzchnie oceanu. Od skat przecietych smugami
mgty. To mgta, ktora wiatr oderwat od rozbitych fal i uniost w
gore. A unoszac mgte uniost i skaty odrywajac je od podtoza.
Czern i biel. Blekit nieba rozmyty w strefie, gdzie teraz kroluje
stonce. Zielen wody zastonieta przez piane. W nocy, przy swietle
ksiezyca, jeszcze wiecej czerni, a biel chyba bardziej biata niz w
dzien, bo widoczna wsrod pogtebionej czerni. I nieustanny ruch
fal biegnacych znikad, rozpraszajacych sie w nicosci. Wiatr,
ktory nadchodzi, zrzuca kamienie z powrotem w ocean. To
wybrzezZe prosi sie o tragedie jak kazdy piekny krajobraz.

To gorskie wybrzeze jest realne bo siega daleko w przesztosc i
przysztosc; jest czesciq ponadczasowej doskonatosci rzeczy
- pisat Jeffers. A przeciez mogto by sie wydac nierealne, tak jest
wspaniate, tak ponad-ludzkie. Tak nieludzki jest wiatr, ktéory
uderza w lad, niesie burze. Burze, przeciwstawiong w poezji
Jeffersa zywiotowi ognia, ktory pustoszyl wysuszone wzgoérza.
Burzy, ktora poeta nazywat dobrq istotq, bo niosta deszcz. Taki
deszcz jak ten, ktory powodowat zyciodajne powodzie w dolinie



Nilu, albo przynosit zycie obszarom ziemi w dorzeczu Gangesu.
Lato, spokojny upat, bezruch powietrza, stanowity zagrozenie dla
zycia tak jak pewnego rodzaju pokoj moze stanowi¢ wieksze
zagrozenie od wojny.

Lato i dni nuzqco-ztote sq bardziej niszczqce, bo powoduja iz
trawy staja sie tredowate i nawet las moze zapasCc w stan
choroby. W wierszu, ktory miat byc jego napisem nagrobnym,
Jeffers mowit troche bardziej optymistycznie. Adresowat ten
wiersz do czytelnikow, kimkolwiek by byli, wiec wierzyt, ze
przetrwaja czytelnicy.

Podziwiatem piekno wtedy gdy bytem cztowiekiem, teraz
jestem czescia piekna. Wedruje w powietrzu bedac, ogdlnie,
gazem i wiatrem i tym co krazy w oceanie. Dotykam ciebie i
Azji w tej samej chwili; zanurzam reke we wschodzie stofica i
w iskrzeniu trawy. Zostawitem sSwiatto aby sie saczyto z
grobu do ziemi na dowod swojej mitosci.




Robinson Jeffers, fot Getty Images.

Ow kosmiczny wymiar egzystencji wyznawany i proponowany
przez Jeffersa pozwalat poecie na taki dialog z oceanem. Jest we
mnie starsze, twardsze i bardziej bezstronne oko, mowit do
oceanu, niz to, ktore patrzyto na ciebie jak wypetniates swe dno
zageszczajqc ciezkqg mgte i okreslajgc w dot swe granice, jedzqc
skate i zamieniajqc sie na miejsca z kontynentami.



Taki sposob ujmowania krajobrazow, jakby z lotu ptaka,
wlasciwy byl juz poezji sanskryckiej, obecny w poezji Kalidasy,
ktory zyl za panowania Czandra-Gupty Drugiego (375-455). W
poemacie ,Narodziny boga wojny”, ktéry mozna okresli¢ jako
poemat religijny, bo wszystkimi jego bohaterami sg istoty
nadludzkie, wystepuje boski Himalaja, podobny do Oceanu lub
Tancerza-Wiatru Jeffersa.

W czesci pdinocnej znajduje sie boski Himalaja,

wladca gor,

siegajacy od wschodniego do zachodniego Oceanu,
niewzruszony jak pret do mierzenia ziemi...

Tam potbogowie przebywaja w cieniu chmur,
przeptywajacych nad tancuchem gorskich wierzchotkow,
lecz gdy wygoni ich deszcz,

uciekaja ku stonecznym szczytom...

Puste trzciny napetniajg sie wiatrem,




ktory wydziera sie z grot,
jakby chciat podawac ton

dla piesni niebianskich minstreli...

Na taki spokojny opis wojny mozna bylto sobie pozwoli¢ tylko
dawno temu.

Dzis, kiedy spokdj ten utracono, trzeba zachowaé¢ swiadomosc
tego, ze zycie ludzkosci jest jak zycie cztowieka, trzepot od
jednej ciemnosci do drugiej. I tego, ze nasza rasa, o kruchych,
obnazonych nerwach stoi u wrot nowego, nad brzegiem jeszcze
jednego oceanu. By dalej mogta plynac¢, musi nauczyc¢ sie
zanurza¢ w mocne fale, poddawac¢ ozywczym wiatrom. Skads
trzeba czerpac site potrzebna w dalszej podrézy, a skadze jesli
nie z piekna natury, ktore, chociaz gwalttowne i niekiedy
straszne, przeciez moze natchna¢ odwaga by zyc¢... mimo
wszystko.

Aby przetrwac swoj czas, trzeba by¢ wolnym od wiezow tkanych
wtasnymi rekami. Trzeba odnaleZ¢ moc, ktéra jest w Zrodle, w
tym jedynym Zrodle, ktore jest w kazdym cztowieku... nawet jesli
zabraknie go w ludziach. I jest w ludziach, jesli go zabraknie w
cztowieku. A zawsze jest na dnie oceanu.



Szczesliwe to byly czasy, mozna by powiedzie¢, kiedy o wojnie
pisano w taki spokojny sposob jak to robit Kalidasa. Ale i
Kalidasa wpadat w tony bardziej dramatyczne, podobne do tonow
Jetffersa. Wtedy obydwaj, hinduski i kalifornijski poeta, tworzyli
obrazy o atmosferze obrazow Gustawa Dore. Kalidasa zrobit to
na przyktad wtedy kiedy opisywat walke z demonem Taraka.

Stonce spowito sie upiorna szatq

wielkich i strasznych, splecionych ze soba wezy,
jakby chciato wyrazi¢ swa radosc¢,

ze zaraz legnie demon, jego wrog.

A tuz za kregiem gorejacym stonca

szakale wyly jednym ostrym gtosem,

jakby chcialy juz rzucié sie na krew

krola zastepow walczacych z wrogami.

I juz sypia sie z nieba




strumienie popiotu
pelne wegli ptonacych, z krwig i kos¢mi ludzkimi zmieszane,
a rozzarzone krance nieba, zasnute dymem,

przybieraja szara barwe karku osta.

Robinson Jeffers i jego dom w Carmel na wybrzezu
Kalifornii.

Echa tych sanskryckich wierszy mozna znalez¢ u Jeffersa, kiedy
mowi o hatasie, ktory czyni stonce”, a takze o ,wojnie, tamiqgcej



wszelkie obietnice, zabijajgcej tych, ktorych uwalnia”. I o
sztormie, ktory ,nadchodzi, kiedy Iwy polujq wsrod nocy pocietej
piorunami.

Nadejdzie, nakarmiony

pokojem,

kiedy skorupa jeszcze wytrzymuje:

do kazdego z nas

troche spustoszenia; uktucie zadzy lub kropla przerazenia:
wiec lwy poluja w umystach umierajacych ludzi: sztorm jest
dobry, jest dobra, dobra istota,

jest tagodna przemoca, w gardle tetni bol i zal.

Sztorm nakarmiony pokojem... Jaki to pokoj, ktorym karmia sie
burze? Jakie burze biorag swoj poczatek, czerpig energie z
pokoju?

Lermontow znat takie burze. Mowit o cztowieku, ktory szuka



burzy bo sadzi, ze w niej znajdzie pokdj. W burzy jest pokoj,
ktorego nie ma w rozszalatych duszach ludzkich. Nawet burza
wydaje sie spokojna w porownaniu z niepokojem, ktory ogarnac
potrafi dusze ludzkie.

To burza w przyrodzie jest istota dobrg, nie ta w cztowieku. W
naturalnej burzy tkwi sita zdolna ugasi¢ ogien ptonacy w
ludziach, pozoge wojny, opetanie zniszczeniem, ktore czai sie w
narzuconym pokoju, pokoju niszczacej przemocy, pokoju, ktory
jest w istocie samym okiem cyklonu. Pokoj taki to ucisk
wymuszajacy ostateczna ulegtos¢, bezbronnos¢ wobec
najgorszych zbrodni.

Poezja w ujeciu Jeffersa jest wtasnie dobrym przesileniem jakie
nastepuje z burza. Jego poezja to burza niosaca dobre,
przedwieczne prawdy. To z powodu uderzenia gromu psy nie
musza juz wy¢ ku strasznemu stoncu. Grom je ucisza. Ucisza tez
serca ludzkie.

Po burzy peinej wytadowan atmosferycznych nadchodzi noc,
ktora opisuje Jeffers. Usiana czystymi gwiazdami, Zarliwie
spokojna. Noc, ktora wybacza blask lampy na mojej wiezy.
Wszystkie Swiatta nocy myslq milczenie. Pierwotne i
nieporuszone milczenie.

Trzeba wiec myslec, ze skata z gtebi wod naszej duszy przedarta



powierzchnie. Z tej skaly nawet i prorokowa¢ mozna to
proroctwo, ktore pamieta mrok ciemnosci, ma w sobie urok
ciszy. Ciszy, tej samej, ktora znata ziemia, nad ktora nie Spiewaty
jeszcze ptaki. Ciemnosci, tej samej, ktora znata dusza ludzka,
gdy nie byto jeszcze ziemi. Gdy zadna machina nie wprawiata
jeszcze w ruch sfer niebieskich.

Nim ptaki znowu pojawia sie nad skatami Point Lobos, nad
Oceanem Spokojnym, niech trwa ta cisza wokot nas,
rozktadajacych rece od Aleutow po Ziemie Ognistg. Ramiona
cztowieka, rozciggniete szeroko, niech obejmuja te cisze, te
przestrzen nad Oceanem. I cala Ziemie. Od brzegu Aleutow po
brzegi Japonii.
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Kiedy ptaki nadciggna znowu znad wod, niech zakwila wieloma
glosami. A mysli ludzkie niech im odpowiedza tez na wiele
gtosow, wieloma jezykami, wieloma wierszami. Bo mnogosc
mysli jest potrzebna duszy ludzkiej. Mnogos¢ takich kwilacych
mysli, gdy nastaje nowy swit nad skatami Wielkiego Potudnia.
Potrzebne sa duszy ludzkiej dzwiecznie hatasujgce sokoty i mewy
i kormorany. Nad skatami i piaszczystymi brzegami swiatow,



ktore sie wtasnie wytaniajg z tajemnych wod. Mysli takie jak ta o
ludziach w kutrach rybackich, ptynacych na skraju mgty. O
ludziach w todziach, ktore okrqzyty Potwysep ptyngc ku bojom w
porcie Monterey, i ktore wydaja sie ptyna¢ wprost z basni,
miedzy skatami a ktebami oparow. I o ludziach patrzacych na
powracajacych z potowu rybakow. O nas, ktérzy powinnismy
wiedzie¢, ze wszystkie sztuki gasng wobec istotnej
rzeczywistosci stworzen zajetych swoimi sprawami posrod
rownie powaznych Zywiotow natury. Lub inna mysl. O tym, ze
kiedy nasi ojcowie przeszli w brod pierwsza rzeke Azji i
przekroczyli tym samym pierwsza granice Swiata oraz kiedy
Atlantyk hustat angielski dab a zeglarz nie wiedzial, ze czeka go
jeszcze jeden ocean, juz wtedy pity ze Zrodta piekna oczy ortow.
A morza rozposcieraty sie od blasku do blasku, od switu do
sSwitu.

Sptukane deszczem, poruszone gromem, tagodne oko btekitu,
patrzyto nie tylko na bramy opuszczonych grodéw lecz i na
ocean, w ktorym nie bylto jeszcze ryb. To samo oko biekitu patrzy
na ocean, po ktorym snuja sie teraz todzie rybackie. Jest ono
zawsze takie samo, byle nie spowijaC¢ go w upiorne szaty, jak to
czynia niekiedy ludzie.



