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Florian Śmieja

Wśród pięknych książek wydanych przez zasłużone wydawnictwo
emigracyjne  Oficyna  Poetów  i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny
Bednarczyków,  znalazły  się  dwa  tomy  poezji  Tadeusza
Sułkowskiego: „Tarcza” (1961) i „Dom złoty” (1961). Ten cały
bez mała dorobek przedwcześnie zmarłego poety emigracyjnego
nie mógł ukazać się za jego życia z powodu ustawicznych wahań
i  niekończącego  się  cyzelowania  tekstów  przez  autora  oraz
jakiegoś niedobrego fatum. W liście do Henryka Elzenberga z
21.2.  1966 roku Michał Chmielowiec powiedział  o skromnym,
mało afiszującym się Sułkowskim

[…] to był najciekawszy poeta polski nie tylko nad Tamizą,
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ale i nad innymi zagranicznymi rzekami.

Otoczony  książkami  i  słownikami  Sułkowski  żył  samotnie  w
londyńskim Domu Pisarza, mając z nim wiele kłopotu. Był jego
zarządcą,  ale  także  sprzątającym,  odnawiał  go  i  użerał  się  z
niełatwymi,  a  często  złośliwymi  lokatorami.  Do  tego  był
człowiekiem nazbyt  miękkim i  mało  zaradnym.  Ledwo wiązał
koniec z końcem, dorabiając niekiedy audycjami radiowymi, a
częściej  pracą  fizyczną.  Nieraz  widziałem  go  pracującego  w
drukarni  Oficyny pod kolejowym mostem Waterloo.

Raz spotkałem go w kinie po seansie „Popiołu i diamentu”. Ten
cichy i łagodny człowiek był poruszony do niepoznaki. Buchał od
niego  jakiś  żar,  czuć  było  niezwyczajny  przypływ  witalności.
Przejęty był dramatem życia „tam”, w Polsce. Zaimponowała mu
jego drapieżność. „Tu naszemu życiu brakuje kantów. Wszystko
jest  zaokrąglone,  wszystko  uładzone  i  martwe”  –  tłumaczył.
Niemniej do Polski nie wrócił, choć na emigracyjnym podwórku
nie umiał sobie znaleźć właściwego miejsca. Był duszą i motorem
niejednej literackiej imprezy i szczodrze szafował swoim czasem
i radą, Sprzyjał młodym stawiającym pierwsze kroki pisarskie.
Sam doświadczyłem jego wielkoduszności,  kiedy biedziłem się
nad  przekładem  wyboru  prozy  poetyckiej  Juana  Ramóna
Jiméneza „Srebroń i ja” drukowanym później w Oficynie Poetów i
Malarzy.  Odwiedziłem go wtedy kilkakrotnie  w jego pokoju  i



czytałem  mu  hiszpańską  historię  o  osiołku  srebrnej  maści
zasięgając  jego  opinii  w  niepewnych  miejscach.  Popijaliśmy
kawę, więc raz przyniosłem mu całą jej puszkę. Choć biedował,
prezentu nie przyjął. Tak jak w wypadku innych młodych ludzi,
interesował  się  również  moją  pracą  literacką,  zachęcał  do
kontynuowania jej, cieszył się z sukcesów, a własne, znakomite
teksty trzymał i rozstać się z nimi nie potrafił, mimo częstych
zabiegów znajomych, którzy nalegali na ich wydanie drukiem. W
rezultacie  debiutował  na  emigracji  dopiero  po  śmierci.  Na
ponawiane prośby przyjaciół w końcu zebrał całą swoją skąpą
twórczość, aby w drukowanej formie świadczyła o poecie i o jego
szlachetnych próbach nadania  kształtu  nurtującym go wizjom
nowego  ładu  mającego  zapanować  po  spustoszeniach  wojny.
Pisał:

Wszyscyśmy biedni, złaknieni dobrego słowa i poczucia, że
samiusieńkim środkiem nas samych biegnie oś tego świata i
ziemi.



Tadeusz Sułkowski, Poezje wybrane, 1990 r.
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Tadeusz Sułkowski, Maria Dąbrowska – Listy 1943-1959,
Skierniewice, Miejska Biblioteka Publiczna, 2007 r.

Nie  hołdował  modnym  poetykom.  Był  człowiekiem  mozolnie
wydobywającym szczery kruszec na papier, który miał nabrać
wagi manifestu. W wierszu „Dom złoty” czytamy:

Pasterzu, pasterzu ludzi, badaj miłość i ziemskie zwierzęta,

Aż  wyjdzie  w słonych promieniach jak  wyspa koralowa z
wody

Nowy  system  kopernikański,  który  zatrzyma  łzę,  bo  łza
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ciężka,

A poruszy rękę człowieka, by z ziemi uczynił dom złoty.

Pogrzeb Sułkowskiego na podmiejskim cmentarzu Golders Green
był  ubogi  i  smutny.  Jego  grób  zapoczątkował  tam  rodzimy
panteon, bo kiedy kilka lat później stałem nad otwartą mogiłą
Kazimierza  Wierzyńskiego,  obok  widniały  już  krzyże  grobów
Tadeusza Sułkowskiego i  Zygmunta Nowakowskiego.

Niespodziewanie, na udar serca, odszedł cichy, dobry człowiek.
Ale po sobie pozostawił szlachetną poezję okupioną klęską, jak
sam powiada w proroczym epitafium:

 Na wadze położą garstkę prochu.

Cóż do tego prochu pisanie dorzuci?

Ptaku sztuki odfruń,

Jeśli mam tylko tyle ważyć, ile dźwięk lutni.

Tu w porządek obraca się to nawet, co upadło

 I w piękne gruzy rzeźby kamień klęski,



 Który we wnętrznościach utworu leży jako światło,

 Ale od którego popiół po mnie będzie ciężki.

 


