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Barbara Gruszka-Zych
Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie
listow. Napisal go ks. Jan Twardowski po przeczytaniu

moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze


https://www.cultureave.com/nieobecni-sa-najblizej/

tatwo moggq trafic do czytelnika. Byltam szczesliwa, ze taka opinie
wydat mi ten, ktéry pisat najprosciej jak tylko mozna. I dzieki
temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedziec, ze przez ostatnie 20 lat byt najczesciej wydawanym,
czytanym i cytowanym polskim poeta. Ale kiedy odwiedzatam go
z przyjaciolmi w kosciele Siostr Wizytek przy Krakowskim
Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem
przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie
to podoba? A przeciez te moje wiersze takie tam...

Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiata sie
tez informacja, ze jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na
ograniczenia minionego ustroju. Taka byta tez wola, zeby - jak
nam mowit - nie narzucac czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali
go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczatl, nie
prawil moratow, nie straszyt piektem, a nawet sie
usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracac. - Wiara moja,
jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie
tajemnica - powiedziat w jednym z wywiadow.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie.
Moze dlatego tyle potem pisat o dzieciach. By¢ na pigtke



obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie na pamie¢ moi
jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow”
(dzis maja po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora,
pisanymi drobnym pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,, Drogiemu
Btazejkowi”).

Dla tworcy ,Znakéw ufnosci” wazne byty lata gimnazjum,
szczegolnie zajecia z nauczycielem biologii - Wiadystawem
Kociejowskim, ktory kazal mu prowadzic zielnik i uczyt nazw
roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wiaz. Pasjonowata go tez literatura.
Jeszcze przed wojng, pod wpltywem Jozefa Czechowicza, wydat
pierwszy tomik ,Powrot Andersena”. Rozpoczat studia na
polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu
Warszawskim. W Radomiu, po spotkaniu z rodzicami postanowit,
ze pojdzie do Seminarium. Polonistyke skonczyt w 1947 r.,
swiecenia przyjat w rok pozniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez diugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w
,0drze” drukowat swoje wiersze pod pseudonimem Antoni
Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wieza,

przy jabtoni siedem krokéw w bok,




w szktach rogowych ksieza nie dostrzega
jak ust blisko wtosow twoich lok

(,O tej tzie co na koncu spadta”).

Jego pierwsza parafig byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole
specjalnej. W 1950 r. z Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:

Mysle, ze nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego
problemu swojego zycia - trzeba umie¢ postawic jg w
odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowac zarowno w latach 60., kiedy
nie wydano zadnego tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy
ten sam jego wiersz publikowano jednoczesnie w czterech
roznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rozne jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem
z przyjaciotmi z warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80.
chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii kosciota ss. Wizytek, gdzie
byt rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z



wiersza, ze skromng, ortalionowa siatkg w dtoni. Przynosit w niej
swoje poezje, a raz zapiski o przyjacidtce, przedwczesnie zmartej
Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta Sswietna poetka religijna,
zachecal do jej czytania, mowit, ze musi poswiecicC jej
wspomnienie). To wtasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat:
Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko odchodzq. Uczyli$my sie
tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wigczono go do podrecznikow
szkolnych. (Na poczatku lat 90. te stowa znalazty sie - jako
swoiste memento - w wielu nekrologach). Zapraszat, zebysmy
usiedli, pytat skad jestesmy, jak dlugo jechalismy, czy jestesmy
zmeczeni 1 gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna,
zapamietywat nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek
byt zdziwiony, ze dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie,
moje kolezanki i kolegow: Zuzie, Jole, Andrzeja. (Sam uczyt sie
cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci,
przebaczeniu i mitosci. Ksiadz powiedzial, ze codziennie rano
podczas modlitwy powinniSmy oczyszczac sie z uprzedzen do
ludzi. Moja nienawisc¢ zZywi drugiego, utatwia mu nienawisc -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitos¢. Ale nie tylko samo uczucie



zakochania, ale troska o drugiego, opieka, wyjscie poza
siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej nie ma
catego zycia.

Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiaty sie kolejki. Niektorzy
zartowali, ze Ksigdz jeszcze zanim wystucha, juz daje
rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak docenia
wszystkich, ktorzy przyszli wyznac swoje winy. W wierszu ,,0
kosciele” pisal, Zze to miejsce, gdzie musial stale chowac sie do
konfesjonatu, ktoremu stale odrastajq uszy, i gdzie modlit sie,
zeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musial wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie
zostata wystuchana.

Dzi$s wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na
stowach: przeciez tylko nieobecni sq najblizej (,,0 nieobecnych”).



