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stanie Delaware.

Korespondencja Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm
z Szymonem Kobylińskim na temat autobiograficznej książki
Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm pt.”Ulica Żółwiego
Strumienia” zawarta w książce „Nie minęło nic prócz lat”.

Wieś Gniazdowo, 17 maja 1995 r.

Oleńko Boehmiła!

     No i otóż to właśnie! Nareszcie książka [ULICA ŻÓŁWIEGO
STRUMIENIA]  prawdziwie  oleńkocentryczna,  gdzie  mamy  co
prawda, jak Pan Bóg przykazał, realiów światowych mrowie, ale
oglądamy  je  nie  w  spisie,  dokonanym przez  jakąś  bliżej  nie
rozpoznawalną panią, ale w opowieściach konkretnej Oleńki, tej
ze wzmiankowanego miasta Łodzi.

     Inna sprawa, że jest to w istocie książka bardziej t o m k o c e
n t r y c z n a, bo zaprawdę Kwiczoł jest tu, jakże słusznie, najpo-
zytywniejszym  bohaterem,  odnośnikiem  wszelkich  wartości,
miernikiem zdarzeń, trafnie dobranym ośrodkiem uczuciowym i
emocjonalnym. Tak – by the way – czemu nie ma informacji, że
był  Kwiczołem,  nie  rozumiem,  skoro  to  rubaszna,  jakby



dobrotliwym  basem  mówiona  pieszczota  słowna,  świetnie
ukazywała  sytuacje  w  panamelchiorowym  domu.  I  chyba
dobranie epitetu też coś mówiło, skoro wszelkie drozdy, w tym
paszkoty, kwiczoły etc. – są ptaszkami ogromnie rozrywkowymi,
wesolutkimi, pełnymi uroku, żwawości i wdzięku. Potraktowane
zaś myśliwsko, co mi jest osobiście jak najbardziej obce, są też
wyjątkowo smaczne… Co stwierdzam ze smutkiem nad takim
losem ptasząt, ale obiektywności gwoli.

     Tomek się jawi przede wszystkim d o b r y, a to komplement
najszczytowszy  z  możliwych,  zwłaszcza  dziś,  a  ponadto  od
małego mądry  życiowo i  sercowo.  Jego  zgorszenie,  iż  babcia
mogła posądzać o coś tak błahego, jak zachwycenie dziewczęcym
fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowały malca OCZY koleżanki,
ta migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, że to powiedział,
korygując przodkinię…

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnóstwie krain i szkół, jednak
zaliczanych „w cuglach”, są świetnym leitmotivem całej narracji.
Coś rośnie i dojrzewa z tym chłopakiem, coś się spełnia i czyni
coraz bogatszym duchowo.

W  ogóle  okazuje  się,  że  jesteś  wyraźnie  i  magnesem,  i
katalizatorem  ludzkiej  dobroci.  Postać  Mister  Normana  to
kolejny przykład tych zdolności przyciągania osób spolegliwych
życiowo, których tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciół.



To  „lubię  przyjaciół”,  arcy  mądre  i  uniwersalne  motto
międzyludzkich, pozytywnych związków, doskonale rzecz oddaje.
A przy  okazji  pochlebia  nam,  których liczysz  do grona ludzi,
obdarzony przez Ciebie życzliwością.

     Okazało się  w tej  mierze,  iż  i  sam wielki  Tatarkiewicz,
największy przecież ekspert od szczęścia, miał to samo o Tobie
zdanie,  jakie  ja  swego  czasu  wyłożyłem Kąkolewskiemu,  gdy
dumał  głośno  o  Twojej  pozycji  w  dziele  Wańkowicza.  Wręcz
namawiałem  p.  Krzysztofa,  by  to  opisywał,  gdyż  relacja  o
niuansach więzi między najrozmaitszymi bliźnimi jest jego stałym
tematem. I nic jeszcze o poglądzie Tatarkiewicza nie wiedząc
(bom to poznał dopiero teraz z ULICY ŻÓŁWIEGO STRUMIENIA)
instygowałem człeka do ukazania  portretu mistrza Melchiora,
jako  Duszy  Niespodzianej,  zaskoczonej  czemś,  czego  nie
praktykował,  czego  emocjonalnie  nie  znał  –  przyłapanego  na
kapitulacji przed Dobrocią… To mu się nie zdarzało przez całe
długie,  twardą  skorupą  opancerzone  życie  bezlitosnego
obserwatora. Umiał wzruszać jak mało który pisarz, ale sam nie
wzruszał się nigdy, nie ulegał tej, jakby to określić – tej s ł a b o ś
c  i.  Taki  był  zresztą  wymóg  jego  precyzyjnie  obmyślanego
warsztatu,  zimnego skalpela i  chłodnego, lodowatego szkiełka
badacza.  Ignorował –  niczym tę starszą panią,  co chciała mu
przypomnieć, że była dziewczęciem z Kalużyc – wszystko zbędne
w  fiszkach,  notatkach.  w  tworzywie  wszelakich  „karafek
LaFontaine ’a”  I  oto  nagle,  tuż  przed  odejściem,  tuż  przed



definitywnym a d i e u – trafia go, trafia mu się niespodzianka …
uczuć? Nie, to nie celne określenie. Raczej: – odczuć. Nowego
typu  wrażliwości,  nowej  relacji  w  bezinteresownej  sferze,
dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci właśnie. On nie wiedział,
co  z  tym zrobić,  jak  to  przeżywać,  „czym to  się  je”,  gdy się
samemu ulega napływowi serdeczności, jakże dalekiej wprzódzi,
jak  bardzo  przezeń  nie  używanej!  Kąkolewski  słuchał  tego
wszystkiego  skulony  i  zaskoczony,  a  potem  wybąkał  coś  w
rodzaju:  „Nie  podejmuję  się…  Nie  wezmę  tego…”  –  ale  nie
przeczył mi wcale. Przeciwnie, zdał się zaskoczony oczywistością
tego właśnie, co Tatarkiewicz – jak się okazuje – już dawno ujrzał
okiem wszechwiedzy.

Twoja książka i ukazuje, i podkreśla tę bezinteresowność działań
w dobroci, Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie się teraz obok
Ciebie człowieka, który na tle rozmaitych znajomków literackich,
środowiskowych,  naukowych etc.,  zda się jakby przyciszony –
jednakże  jest  żywym  wcieleniem  spolegliwości  i  czułości,  to
zjawienie się (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i ważkim
morałem  z  lektury.  Całkowite  pominięcie  dyrektora
samochodowego  także  należy  do  kompozycji,  do  chwytów
warsztatowych – lecz chwytów dyktowanych nie tamtą zmarzliną
pióra, ale samym życiem – i biograficzna luka w miejscu (regular-
nego przecież i wyraźnego) męża „po drodze”, jest luką literacko
znaczącą.  Tak odrzuca się  któryś  kolor,  malując  w skupieniu
obraz tym Twej intuicji,  a ile zamiaru, nie wiem do końca; –



mówię  o  efekcie  czytelniczym.  Inna  sprawa,  że  czytelnik  nie
znający ściśle realiów Twego curriculum vitae, bodaj w takim
stopniu ścisłości, jak my, czytelnik taki nie będzie wiedział, iż
coś, czy raczej kogoś tu pominięto. Nie szkodzi, wystarczy, że
otrzymuje zamkniętą, konsekwentną całość, niejako oprawę tego
klejnociku, jakim jest Tomek… A z czego ta oprawa zrobiona?
Jakie ingrediencje stopu są, a z jakich zrezygnowano, to mniej
ważne. Znając dokumentację Wańkowicza od podszewki wiesz,
ile  elementów,  pozornie  znaczących,  odrzucał,  skreślał  i
ignorował.  Znów  –  jak  tamto  spotkanie  znajomej  z  lat
chłopięctwa.  Zbędna  była  do  bieżącej  roboty  i  już.

Tak przepadł zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwaliłem się Ciebie potężnie, teraz czas na głos starego
zrzędy,  bezzerwissera  i  wtykacza  trzech  groszy.  Czerwonym
zasię ołóweczkiem przyszpiliłem dziewięć punktów, które mi nie
pasują do całości książki. Wpierw jednak zaznaczę, jak to czynię
w  podobnych  okazjach,  że  tekstów  mi  obojętnych  się  nie
czepiam,  „wiszą  mi  zwiędłym  kalafiorem”  i  nic  autorom  nie
mówię. Tylko wobec obiektów mej życzliwości pozwalam sobie
powybrzydzać i nosem pokręcić. Tak i teraz.

str. 60. – Przed domem rosła rozłożysta, ogromna b r z o z a.
Skoro zaś brzoza, to skąd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone
świątki?!? Bazie ma wierzba, ale na Zielone świątki daaawno już



są nie aktualne! Co to więc było za drzewo?

str.  102 – To wcale nie Skaldowie śpiewali  „Za rok matura”;
rzecz nie jest absolutnie w ich stylu. To chyba któreś Gitary,
Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy Skaldowie.

str.  177.  –  Literówka,  istotna  nazwiskowo  –  zamiast  Kozieł
powinno być  na  skolko  ja  znaju  miedicinu,  Koziełł-Poklewski,
dwa łł.

str. 246. – Zjawiają się młodzi Krzysio z Anią ,,…przedstawiłam
im profesora (Tatarkiewicza)’: Shocking! Wyłącznie i c h można
było przedstawić p r o f e s o r o w i, nigdy odwrotnie.

Nieco niżej zabawne określenie, tyczące Słonimskiego. Czytam
mianowicie, iż „wiele osób ceniło jego felietony’:.. Ba! Człowiek,
który wpłynął na obraz epoki intelektualnej, m.in. właśnie tymi
arcyważkimi  „Kronikami”  w  „Wiadomościach  Literackich”  –
skwitowany tu uwagą. że „wiele osób ceniło’:  To tak, jakby o
Wańkowiczu  powiedzieć,  że:  Byli  tacy,  którzy  go  czytywali  z
aprobatą. Albo o Tuwimie, iż niektórzy lubili jego wiersze… To
wszystko filary kultury!

str. 258. – O ile mnie pamięć nie myli, kawiarnio-cukiernia w tele-
wizji,  to był  „Kaprys prezesa”  (wydał  na to nieproporcjonalny
majątek państwowy) a nie „Piekiełko’: „Piekiełkiem” zwano różne



inne lokaliki, z reguły w suterenach, i to poza gmachem przy
Woronicza.

str.  398. Szofer nowojorski powiada: „Ja wiozę ludzi tylko po
Manhattanie ’:  Nędzny  język  angielski  nie  posiada  odmian
czasowników częstotliwych: po naszemu rzekłby w tej sytuacji:
„Ja wożę ..:: Przecież „wiozę”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poślizgnięcie. Ichnie married znaczy zarówno
„ożeniony”,  jak  „żonaty”  „Mam zawsze  zapewnioną  randkę  z
piękną  kobietą…”  –  i  będzie  to  dobrym,  dobrze  podanym
dowcipem.

Więcej  (Twoich)  grzechów  nie  pamiętam.  Oby  każdy  literat
miewał  tylko dziewięć drobnych potknięć na 472 strony druku!

Oprócz nich winienem zaznaczyć, że jestem Ci nader wdzięczny,
iż mnie – i to z życzliwością – wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi
się zdarza podobna satysfakcja, bo owszem, przytaczają nieraz,
com opublikował lub rzekł, ale anonimowo lub zgoła jako własną
wypowiedź  przytaczającego…  Pewien  uczony  historyk  wręcz
podał  moją teorię  a  propos Matejki,  jedyną w danym tonie i
treści  –  ale  ani  się  zająknął,  że  to  nie  jego.  Miglanc  KTT
przypomniał  po  wielu  latach  pewną  dyskusję  prasową,  gdzie
starliśmy się ostro – i obwieścił, że głosił wtedy… – moje zdanie,
acz je zwalczał gwałtownie. Dobrze, że nie napisał, iż ja głosiłem



jego poglądy! W ogóle zresztą mnie nie wspomniał.

 (…)

 A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Miłych
Panów od obojga i niżej podpisanego:

 Szymon

***

Szymon Kobyliński

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995

 Drogi i Kochany Szymonie!

(…) 

Chcę Ci powiedzieć, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo



nam  popsuło  przyjemność  wspólnego  pobytu  w  Polsce  –  bo
mieliśmy plany takie wiosenno – turystyczno – przyjemnościowe
na ten wspólny tydzień w Warszawie (jak wiesz, zanim Norman
przyleciał,  ja  pracowicie  jeździłam  po  Polsce  ze  spotkaniami
autorskimi  w związku z  książką).

     No właśnie – książka. Twój list czytałam chciwie, zatrzymując
samochód  na  zboczu  (pocztę  odebrałam  po  drodze  gdzieś
wyjeżdżając). Jesteś wspaniały i kochany przyjaciel, żeś napisał
aż tyle na temat mojej książki….. Ja tak bardzo chciałabym o niej
rozmawiać,  słuchać  itd.  Tymczasem większość  osób w czasie
mojego pobytu jeszcze jej nie znała. A czy napiszą w liście o niej?
… Zobaczymy,  nie  wszyscy  mają  tak  dobre  „maniery”,  a  na
pewno nie będzie im się chciało omawiać jej. Napiszą o swoich
własnych różnych sprawach i swoich zajęciach.

     Dziękuję za wyłapanie błędów i wykroczeń, kilka już sama
spostrzegłam, ale większość jest nowych i tylko Twoje uważne
oko i ucho je wyłapało. Masz wielką rację, np. z przedstawieniem
profesorowi  (a  nie  jego).  Chodziło  o  Krzysztofa  i  Joannę
Kąkolewskich  (nie  o  brata  Krzysia  i  Anię),  ale  i  to  ich  się
przedstawia  wielkiemu  profesorowi,  a  nie  odwrotnie.  Za  to
złapanie  błędu  jestem  Ci  szczególnie  wdzięczna.  W  sprawie
drzewa zatelefonowałam do Mamy: była to brzoza, a bazie były
na innym. Ha, tak to się ma ze wspomnieniami! A w ogóle nie
zrobiłam  korekty  autorskiej  i  jest  to  cena,  którą  płacę  za



odległość.  Moja  redaktorka  grzecznie  dopilnowała,  by
maszynopis  był  przepisany;  nie  zwracając  uwagi  na  wiele
ważnych,  mniej  lub  bardziej  i  subtelniejszych  wykroczeń.
Osobiście  naliczyłam  już  blisko  30  błędów,  wszystkie  mam
wydawcy posłać z końcem lata i miejmy nadzieję, że poprawi je
w tzw. Dodruku (teraz ponoć się książki stale dodrukowuje, a nie
robi kolejnego wydania). Martwię się o książkę, aby była czytana,
i  jak tylko masz ochotę i  okazję – polecaj ją innym. Teraz to
wielka sprawa książkę rozprowadzić, a reklama u nas nie jest
prostą sprawą. Autorzy muszą pomóc wydawcom jak mogą.

     Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagą i wnioskiem na
ten temat słusznym, bo moim założeniem było zrezygnowanie z
tej postaci, jak z innych. We wstępie piszę, że jest to książka o
wszystkim dobrym, za czym tęsknię. I że może należę do ludzi,
którzy zapamiętują tylko dobre i szczęśliwe momenty swojego
życia.  Książkę  zadedykowałam  dzieciom  w  naszej  najbliższej
rodzinie,  a  więc  założyłam,  że  będzie  to  książka  rodzinna.
(„Mama i podróżniczka” – taki tytuł chciałam dać) i pozytywna.
Wszystkie prywatności zostawiam na inną okazję,  formę, inny
czas, jeżeli … itd.

     Wyobraź sobie, że w książce (s.28) (i w jakimś wywiadzie,
bodaj w „Expressie”) napisałam, że może kiedyś zamienię się w
babsztyla i napiszę pełną żółci książkę zdradzającą sekrety swoje
i  innych,  ale  póki  co  nie  umiem i  nie  czuję  potrzeby… Otóż



Krzysio K. Wypytywał mnie o bliższe znaczenie „tej pogróżki” (a
ja pisałam z nadzieją, że to brzmi żartobliwie), nawet uściślając,
że ja „nie znam jego sekretów, aby o nich kiedyś pisać”. Coś w
tym stylu (wspominał nawet o adwokacie). Joanna przyszła na
promocję (Krzysztof był poza Warszawą) i publicznie uściślała
jakieś moje zdania w kontekście z nimi. Mnie się wydawało, i
dalej wydaje, że piszę o nich z ciepłem i serdecznie, ale oni tak
tego nie odebrali…

     Dlatego dziękuje Ci za dobre słowa (bo Ty jesteś Wielki
człowiek i twórca), szczególnie za te żeś „wspomniany” (nikomu
innemu by nie przyszło na myśl, by podziękować). Przecież ja
jestem ogromnie dumna z naszej znajomości, którą Ty cudownie
ośmielasz  mnie  nazywać  przyjaźnią.  Jesteś  jedyną  jak  dotąd
osobą,  która to zrobiła,  reszta przyjaciół  z  „mojego polskiego
ogrodu” wczytuje się i zastanawia… Nawet ktoś zarzucił mi, że
jest go mniej niż innych… itd.

     Że jestem taka dobra osoba… Nie wiem, jak dalece to dobry
komplement (bo kobiety zawsze i wciąż oczekują innych jakby
komplementów). Kiedy czytałam „KRÓL LEAR NIE ŻYJE” Marii
Bojarskiej, zazdrościłam autorce, że umie tak bez ogródek pisać.
Wychowano mnie z pewnymi zasadami, które dość silnie tkwią
we mnie,  i  mam rozwiniętą wyobraźnię na krzywdę ludzką.  I
wiem, jak papier może skrzywdzić ludzi.  Lubię plotki  i  różne
wieści, ale chyba nie wyszłabym z tym na zewnątrz. Mam wiele



przykładów moich i obok mnie żałosnych i smutnych, bolesnych i
trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej
książce w tzw. … kwiecie wieku pisać?

     Wiesz,  trochę  marzyło  mi  się,  że  Ty  poprowadzisz  to
spotkanie  w Klubie  Księgarza  (następne  będę  urządzać  tylko
zimą, abyś był w Warszawie) i że ja zacznę od stwierdzenia, żeś
Ty mnie sprowokował do tego typu otwartej  i  egocentrycznej
książki. Bo to prawda.

 (…)

 Serdeczności od nas wszystkich,

Oleńka



A. Ziółkowska-Boehm: Ulica Żółwiego Strumienia, Dom Książki w
Warszawie, W-wa 1995 r., wyd. I, Twój Styl, Maj 2004 r., wyd. II.

A.  Ziółkowska-Boehm:  Nie  minęło  nic  prócz  lat,  wyd.  Nowy
Świat, Warszawa 2003 r.


