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Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Jak to się stało, że właśnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet
Francja  były  niejako  częściowo  uwarunkowane  zewnętrzną
sytuacją ,  z  góry,  w  pewnym  sensie ,  „narzucone”,
zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela
zaś  to  w  pełni  mój  osobisty,  suwerenny  wybór  dokonany
samodzielnie  po  lekturze  Doñii  Barbary  Rómulo  Gallegosa,  a
także  dzięki  fascynacji  ludową  muzyką  na  harfę  –  cudowny
instrument! Rómulo Gallegos niezwykle sugestywnie maluje w
swojej  powieści  życie  mieszkańców Llanos,  tych  bezkresnych
równin zajmujących jedną trzecią część Wenezueli, stwarza jakąś
tajemniczą, cudowną atmosferę opisując przebogatą florę i faunę
tego obszaru wielkości Polski, a ponadto nie tylko w dialogach,
ale i w narracji używa bardzo malowniczego tamtejszego języka,
który  stał  się  punktem  wyjścia  moich  badań  leksykalnych.
Głębokie  tony  harfy  także  tkają  kanwę  jakiegoś  muzycznego
misterium.  Tak  przynajmniej  to  odbierałem.  Może  to  była
konieczność stworzenia sobie baśni na prywatny użytek, baśni w
odległym, nieznanym, tajemniczym świecie?

I tak stworzyłem dla siebie własny, baśniowy obraz tego kraju i
starałem się maksymalnie pogłębić wiadomości na jego temat
czytając książki wypożyczane z biblioteki Ambasady Wenezueli w



Warszawie. Ambasadorem był wówczas poeta Vicente Gerbasi
(1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
którym często utrzymywałem kontakty. Zabiegałem o to, by jak
najczęściej  przebywać  w  towarzystwie  Wenezuelczyków  z
nadzieją, że w ten sposób dowiem się czegoś ciekawego o ich
kraju.  Kiedyś  poznałem  wenezuelską  pianistkę  polskiego
pochodzenia  Evę  Marię  Zuk,  która  wyszła  za  mąż  za
Meksykanina i od ślubu mieszka z nim w Meksyku. Zagadnąłem
ją, który z tych trzech krajów uważa za swoją ojczyznę. Odparła:
„Gdybym miała oddać życie za jakiś kraj, byłaby to z pewnością
Wenezuela”. No proszę, pomyślałem sobie. Jeśli tak mówi młoda
atrakcyjna dama, to w istocie ten kraj musi być nadzwyczajny.
Zupełnie nie brałem pod uwagę faktu, że Eva Maria Zuk urodziła
się, spędziła dzieciństwo i wczesną młodość właśnie w Wenezueli
i że w jej sytuacji taka odpowiedź była czymś naturalnym. Mnie
wszakże posłużyła do wzbogacenia mojego baśniowego obrazu
Wenezueli.

Teraz, od momentu wylądowania na lotnisku Maiquetía w dniu 1
maja 1972 roku, miała nastąpić konfrontacja mojego prywatnego
mitu z rzeczywistością. Lotnisko znajduje się tuż nad Morzem
Karaibskim, 16 km od Caracas, które leży dość wysoko, 920 m
nad  poziomem  morza,  w  wąskie j ,  d ługie j  ponad
dwudziestokilometrowej  dolinie  u  stóp  pasma  zwanego
Kordylierą Nadmorską, z górującym nad miastem szczytem Ávila
(2137  m).  Mit  wciąż  działał,  więc  po  drodze  do  stolicy



oczarowały  mnie  migające  przed  oczami  kolorowe  domki
stłoczone na stokach gór. Dopiero potem miałem okazję im się
przyjrzeć. Okazało się, że są to ranchitos, czyli zwykłe slumsy
sklecone z byle czego na wzgórzach zwanych cerros. Taka jest
wizytówka  stolicy  Wenezueli  od  strony  lotniska.  Później
dowiedziałem się, że w tych ranchitos pokrywających szczelnie
stoki  cerros  wokół  miasta  mieszka  połowa  ludności
dwumilionowej  wówczas  stolicy.

Wjechaliśmy  do  centrum  handlowego.  Wśród  niskiej,  niezbyt
ciekawej  zabudowy  strzelają  tu  i  tam  okazałe  wieżowce.
Najstarsza część  miasta  jest  niewielka i  skromna.  Całkowicie
tonie  w  powodzi  współczesnej  tandety  architektonicznej.
Najciekawszy  jest  mały  Plac  Bolivara,  z  fontannami,  pięknie
zadrzewiony. Pod konarami rozłożystych drzew pomnik generała
na  koniu  (pomniki  Bolivara  są  wszędzie!),  a  po  najwyższych
gałęziach próbują się poruszać niezwykle powolne leniwce, jakże
zasługujące na swą nazwę! Zawsze jakaś grupka przechodniów z
zadartymi głowami  wpatruje się w nie z ciekawością. W rogu
placu interesująca bryła katedry z XVII wieku, dalej klasztor i
kościół św. Franciszka z 1574 roku i dwa przylegające do siebie
najciekawsze w mieście domy kolonialne: dom, w którym w 1783
roku  urodził     się  bohater  narodowy  Wenezueli,  Kolumbii,
Ekwadoru, Peru i Boliwii – Simón Bolivar oraz siedziba Muzeum
Bolivara. Wysokie okna z żelaznymi kratami, ciekawe portale. I
to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.  Jeszcze



daleko stąd, u stóp góry Ávila, willa Anauco, siedziba Muzeum
Sztuki  Kolonialnej.  Te  nieliczne  okazy  z  epoki  kolonialnej
kilkakrotnie odbudowywano po częstych tutaj trzęsieniach ziemi.

Katedra, Caracas

Jednak prawdziwą wojnę zabytkom Caracas wydali sami władcy
miasta, wyburzając począwszy od połowy XX wieku wszystko, co
miało  związek  z  przeszłością,  by  wznieść  wysokościowce  i
wybudować  ogromne  autostrady  okalające  czy  wręcz



przecinające  miasto.  Z  wyjątkiem  malutkiego  starego  miasta
pieszy nie ma w Caracas najmniejszych szans: większość ulic
poza centrum pozbawiona jest chodników, a ruch samochodowy
jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest wyłącznie dla
zmotoryzowanych. Nie należałem do nich, toteż nie dziwota, że
nie  przypadło  mi  do  gustu.  Nie  zawiodła  mnie,  jak  zwykle,
wyjątkowo piękna tutaj tropikalna roślinność. Chyba w żadnym
innym tropikalnym mieście nie widziałem takiej ilości cudownie
kwitnących  drzew  i  krzewów.  Zachwyciły  mnie  zwłaszcza
ogromne bucares  (Erythrina poeppigiana) z wielkimi ogniście
czerwonymi  kielichami  kwiatów  oraz  fioletowo  kwitnące
guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele różnorodnych gatunków
palm, zbite kępy bambusów…

Najwięcej  pięknej  roślinności  można  zobaczyć  na  wzgórzach
zabudowanych eleganckimi willami. Wzgórza te zwą się colinas
w odróżnieniu od cerros pokrytych slumsami i  znajdują się w
bezpiecznej  odległości  od  tych  ostatnich.  Czytelnikom  nie
znającym  języka  hiszpańskiego  wyjaśniam:  cerro  i  colina  to
synonimy oznaczające wzgórze, górę, ale to pierwsze słowo ma
charakter bardziej gminny, pospolity, niż to drugie. Na colinas
mieszkają najzamożniejsi, w willach-fortecach otoczonych często
wysokimi  murami.  Zarówno  tu,  jak  i  w  innych  eleganckich
dzielnicach, położonych tuż u stóp góry Ávila, w każdej takiej
willi jest przynajmniej jedna służąca (najczęściej Mulatka) i jeden
ogrodnik-kierowca w jednej  osobie.  Służące pracują w każdej



zamożniejszej  rodzinie  wenezuelskiej  i  czasami traktowane są
przez właścicieli jak niewolnice w epoce kolonialnej. Oto jeden z
kontrastów:  szerokie  autostrady  z  rwącymi  potokami  aut,
nowoczesne wieżowce i  … służące-niewolnice.

Zamieszkałem w handlowej dzielnicy Chacaíto, we wschodniej
części miasta, w niewielkim jednopiętrowym budynku przy Alei
Franciszka de Mirandy 28. Właścicielka mieszkania, Doña Luisa
Olavarrieta, starsza, ale wciąż elegancka i zadbana dama, była
bliską przyjaciółką Eduarda i jego rodziny. Nazywali ją wszyscy
„Luisita”  (Ludwisia).  Miała  kudłatego  białego  psa  o  imieniu
„Prince”, a ponieważ ta rasa nazywa się po hiszpańsku perro de
Pomerania  (pies  pomorski),  pani  Ludwisia  twierdziła,  że  jest
moim  rodakiem.  Namiętnie  oglądała  (już  wtedy!)  brazylijskie
seriale  w  telewizji,  przeżywając  niebywale  perypetie  ich
bohaterów. Była też wielką miłośniczką zarzuelas (hiszpańskich
operetek) i wciąż zapraszano ją na śluby i wesela. Pewnej soboty
zdarzyło jej się być na trzech kolejnych ślubach!

Od początku mego pobytu jeździłem autobusem do położonej w
starym centrum Biblioteki Narodowej. Mieściła się w dawnym
klasztorze św. Franciszka, zwanym obecnie Pałacem Akademii
(mieszczą się w nim również trzy czy cztery sekcje Akademii
Nauk).  Muszę  przyznać,  że  niełatwo  było  mi  się  skupić  na
lekturze  traktatów  lingwistyczno-etnologicznych  w  wilgotnym,
dusznym upale dochodzącym czasem do 30 stopni (wewnątrz nie



było klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na wysokie położenie
Caracas, upał był o wiele znośniejszy, niż w Hawanie. Zwłaszcza
noce były przyjemnie ciepłe, z lekką bryzą, nigdy upalne. Pod
wieczór chodziłem do pięknego ogrodu naprzeciwko domu Doñii
Luisy. Siadałem na ławce w cieniu i czytałem. Niestety, podczas
jednej z takich wizyt podszedł do mnie jakiś malec i rzekł: „Mój
dziadek nie lubi, kiedy pan tu przychodzi”. Przeprosiłem i na tym
skończyło się  odwiedzanie tego miejsca,  którego właścicielom
przeszkadzała  moja  dyskretna  obecność.  Pozostawała  mi
ruchliwa arteria do spacerów jej niebezpiecznym skrajem. Kiedyś
późnym wieczorem nagle tuż przy mnie zatrzymało się jakieś
auto, z którego „wysypała się” – niby to przypadkiem wprost na
mnie  –  całkiem  młoda  „wesoła”  Mulatka.  Auto  odjechało  i
wywiązał  się  między nami taki  oto dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokąd?

Ja: No, na przykład, na Plac Wenezuelski (było to dobre 3 km
stamtąd).

Ona (kładąc mi rękę na ramieniu i z żalem w głosie): Ależ
kochanie, ja pracuję!



Przez  pierwsze  cztery  miesiące  byłem  stypendystą  rządu
wenezuelskiego i poza pracą w Bibliotece Narodowej odbywałem
rozmowy i wywiady z etnologami, etnografami i dziennikarzami
w różnych instytucjach naukowych i redakcjach czasopism ( El
Nacional,  Imagen  ).  Odwiedziłem  między  innymi  siedzibę
Towarzystwa  im.  Bolivara  (  Sociedad  Bolivariana)  i  odbyłem
rozmowę  z  jego  ówczesnym  prezesem  Pedro  Grasesem.  W
Instytucie Folkloru rozmawiałem z wybitnym etnologiem Luisem
Felipe Ramónem y Riverą, a w Narodowym Instytucie Kultury i
Sztuk  Pięknych   (  INCIBA)  moim rozmówcą  był  Luis  Arturo
Domínguez, autor interesujących prac  na temat literackiego i
muzycznego  folkloru  Wenezueli.  W  siedzibie  Wenezuelskiej  
Akademii  Języka  Hiszpańskiego  przyjął  mnie  jej  dyrektor,
wybitny krytyk literacki Ojciec Pedro Pablo Barnola. Wszystkie te
interesujące rozmowy i spotkania aranżował Eduardo, któremu
zawdzięczam właściwie  wszystko,  gdy  chodzi  o  mój  pobyt  w
Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objął stanowisko
ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszył mi
także  w  czterech  wyprawach:  1.  na  Wyspę  Margarita  przy
wschodnim wybrzeżu Morza Karaibskiego, 2. do wioski Colonia
Tovar, w górach, 60 km na zachód od Caracas, 3. na miejsce
bitwy  pod  Carabobo,  która  w  1821  roku  zadecydowała  o
niepodległości Wenezueli, 4. na plażę Chichiriviche, około 50 km
na zachód od Caracas.



Pierwsza  wyprawa  była  najdalsza  i  chyba  najciekawsza.
Jechaliśmy nocą do Puerto La Cruz na wschodnim wybrzeżu,
przecinając  wspaniałe  lasy  tropikalne  i  plantacje  kakao.
Wychylałem się przez okno samochodu i chłonąłem to wszystko
całym sobą, nie mogąc nasycić się cudowną wonią kipiącej po
obu stronach drogi roślinności. Śmignął nam w pewnym miejscu
rabipelado  (Didelphis  marsupialis  ),  czyli  torbacz  zwany
dydelfem. Pisząc te słowa sam zastanawiam się,  dlaczego tak
bardzo kocham najgłębszą z możliwych miłości ten tropikalny,
kolorowy  świat,  pełen  cudownych  zapachów  i  barw,
niesamowicie pięknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedź tkwi w samym pytaniu i już właściwie nic
nie muszę dodawać. Od maja do października trwa w Wenezueli
pora deszczowa, czyli „zima” (co nie odnosi się w najmniejszym
stopniu do niższych temperatur, a do faktu, że bardzo często
padają  ulewne  deszcze).  Przeżyliśmy  taką  tropikalną,  może
godzinną ulewę, po której zaraz wypogodziło się, a za jakiś czas
wstało prażące słońce.

Z Puerto La Cruz po 4 – 5 godzinach podróży promem dotarliśmy
na oddaloną o jakieś 120 km Wyspę Margarita, której rozmiary
84 x 42 km pozwalają w krótkim czasie dość dokładnie ją poznać.
Wyspa słynie z pięknych plaż (dopiero pół roku  później mogłem
to w pełni docenić), hodowli ostryg i połowu pereł, stąd jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy „perła”. W drodze powrotnej, tuż
za  Puerto  La  Cruz,  zwróciłem uwagę  na  obsypane  pięknymi



złotymi  kwiatami  drzewa  zwane  araguaney  (Tabebuia
spectabilis). Rosły na wzgórzach pokrytych suchymi, kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo
Wenezueli. To piękna tradycja w Ameryce Łacińskiej: każdy kraj
ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka. Takim narodowym
kwiatem jest orchidea (także na Kubie), a ptakiem – wspaniały
śpiewak, czarno-żółto-biały turupial lub turpial ( Icterus icterus ),
bardzo często hodowany w klatkach. Nie ukrywam, że mieliśmy
zamiar,  żona  i  ja,  przywieźć  takiego  turpiala  do Europy,  ale
chyba dobrze się stało, że tego w końcu nie zrobiliśmy. Pewno
wkrótce dokonałby żywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutnej
części  świata,  głównie  z  tęsknoty  za  słońcem  i  rajskim
otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska położona na wysokości 1700
m, założona przez osadników ze Schwarzwaldu w roku 1851.
Klimat  idealny  ze  względu  na  wysokość.  Szachulcowe
konstrukcje  domów  i  kuchnia  typowo  niemieckie  (znakomite
strudle). Pole bitwy pod Carabobo znajduje się 220 km na zachód
od  Caracas,  38  km  za  miastem  Valencia.  Góruje  nad  nim
monumentalny  pomnik  Bolivara.  Jest  plan  sytuacyjny  bitwy,
płaskorzeźby przedstawiające poszczególne jej  fazy.

Wspaniałym przeżyciem był wypad na plażę Chichiriviche de la
Costa  w obecnym stanie  Vargas,  około  30 km na zachód od
lotniska w Maiquetía. Plaża znajduje się nad zatoczką w kształcie



muszli.  Wpada  do  niej  mała  rzeczka.  Od  strony  lądu  palmy
kokosowe, piękna roślinność. Miejsce trudno dostępne z uwagi
na karkołomną górską drogę dojazdową. Wysoko na wzgórzach
ogromne drzewiaste kaktusy cardones. Za lasem, jeden kilometr
w głębi lądu, murzyńska wioska o tej samej nazwie Chichiriviche.
Po raz pierwszy w życiu spędziłem dwie noce w hamaku. Spało
się znakomicie.

Dzięki  Eduardowi  pokochałem  kuchnię  wenezuelską.  Już
pierwszego dnia zaprosił mnie na kolację do specjalizującej się w
daniach narodowych restauracji „ El Portón” (Wrota). Od razu
podano  arepas  –  okrągłe  bułeczki  z  mąki  kukurydzianej,  ze
śmietaną. Zastępują one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy
imigranci,  których  w  Caracas  bardzo  dużo  (są  głównie
właścicielami małych sklepików spożywczych), po powrocie do
Portugalii  zakładają  restauracje,  gdzie  można  je  zamówić.
Widziałem takie knajpki na Maderze. Zafascynował mnie także
krem z malutkich małży morskich chipi-chipi.  Oprócz arepas  i
zamiast  kartofli  czy  o  wiele  powszechniejszego  tu  ryżu,  jako
składnik drugiego dania podaje się cachapas, grube, intensywnie
żółte naleśniki  z kukurydzy. Są przepyszne! Liczne potrawy z
kukurydzy,  na  których  opiera  się  kuchnia  wenezuelska,  to
przysmaki indiańskie ochoczo zaakceptowane przez wszystkich
Wenezuelczyków,  także  białych  przybyszów  z  Europy,  wśród
których najwięcej  jest  Włochów, Hiszpanów i  Portugalczyków.



Kilka  zdań  należy  poświęcić  owocom  tropikalnym.  Takiego
bogactwa i  różnorodności  gatunków nie widziałem w żadnym
innym kraju. Mówiono mi, że  w Wenezueli istnieje ponad sto
odmian  samych  bananów.  Najcudowniejszym,  prawdziwie
rajskim owocem jest Mango (tak, świadomie piszę tę nazwę dużą
literą, inaczej nie uchodzi!), którego smak, aromat, soczystość
wywołują u konsumenta poczucie absolutnego spełnienia. Jedząc
Mango doznaje się uczucia pełni doskonałości smakowej, jakiejś
kulinarnej  nirwany,  całkowitego  oderwania  od  codzienności,
odfrunięcia na niebiańskie wyżyny genialnej perfekcji. Aż dziw,
że dotąd nie wzniesiono pięknego pomnika Mango…

Llanos, Wenezuela



Na słynne równiny Llanos de Apure, tak sugestywnie opisane w
powieściach  Gallegosa,  poleciałem  sam.  Nie  sposób  w  paru
zdaniach  oddać  różnicy  między  wrzaskliwym,  szalonym,
pulsującym niesamowitym rytmem Caracas, a tą głuszą, w której
czas całkiem się zatrzymał od przybycia Kolumba, a może i od
wcześniejszych epok. Po spędzeniu dwóch dni w zapadłej stolicy
stanu  Apure,  sennym mieście  San  Fernando,  położonym nad
drugą  co  do  wielkości  (po  Orinoko)  rzeką  Apure,  poleciałem
malutką wojskową awionetką do hacjendy hodowlanej Trinidad
de  Arauca,  co  znaczy  Święta  Trójca  nad  Arauką,  kolejnym
wielkim  dopływem  Orinoko.  Lepiej  nie  mogłem  trafić:  rzeka
Arauca  jest  rozsławiona  na  całą  Amerykę  Łacińską  dzięki
piosence  będącej  nieformalnym,  drugim  hymnem  narodowym
Wenezueli.  Zaczyna się  od słów: „Urodziłem się  nad bystrym
nurtem  Arauki.  Jestem  bratem  rzecznej  piany,  czapli,  róż  i
słońca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacał moją osobistą mitologię
Równin. Szukałem jej potwierdzenia w rzeczywistości i o dziwo,
wiele z jej wątków odnalazłem.

Już widok jeźdźców na koniach pędzących po bezkresie rozlewisk
i rozpryskujących ogromne strugi wody, jakby znieruchomiałe w
mojej optyce obserwatora z awionetki lecącej 300 metrów nad
ziemią, idealnie pokrywał się z wizją Gallegosa. Nad sawanną
przelatywały stada śnieżnobiałych czapli i szkarłatnych ibisów.
Nie, stanowczo nie potrafię wyrazić tej bolesnej niemal radości,
jaką odczuwałem patrząc na ten pejzaż tuż pode mną. Czułem się



wyróżniony, ogromnie wyróżniony przez  Boga i tylko myślałem,
że choćby dla takich chwil warto, warto żyć! A swoją drogą 
dlaczego nikt nie kręci filmów ukazujących to nieprawdopodobne
piękno  wenezuelskich  Równin  podczas  ciężkiej  pracy
tamtejszych kowbojów, zamiast tych kretyńskich amerykańskich
filmideł, gdzie wciąż leje się krew i dominuje przemoc? Dlaczego
ludzie  tak  kochają  brzydotę  i  zło,  wszystko,  co  ohydne,
barbarzyńskie,  odrażające?  Oj,  nie  najlepiej  to  świadczy  o
naszych bliźnich!

Decyzją  właściciela  hacjendy,  José  Natalio  Estrada,  starszego
pana,  który  popenił  dość  kiczowaty  poemat  symfoniczny  pod
tytułem María del Llano (Maria z Równin) zamieszkałem w tak
zwanej „klatce” (la jaula), białym baraku krytym falistą blachą.
Miało  to  dwa zasadnicze plusy:  był  tam działający prysznic  i
hamak do spania,  oba niezwykle istotne wobec nieustannego,
potwornego  upału.  Nie  było  żadnych mebli  poza  stołem,  na
którym położyłem walizkę i magnetofon do nagrań wywiadów z
mieszkańcami hacjendy. Muszę przyznać, że wyglądało to dość
surrealistycznie. Na drugim hamaku  co jakiś czas spał pracujący
w hacjendzie kowboj Pedro Emilio Sánchez. Dopiero niedawno
dowiedziałem się, że był także znanym śpiewakiem z Równin.
Umarł przedwcześnie w 1981 roku.

Rozmawiałem głównie  ze  starszym panem,  który  nazywał  się
Luis  Magín  Aranguren.  Polecił  mi  go  właściciel  hacjendy



dodając: „Ten staruszek dużo wie!”. W istocie wiedział bardzo
dużo.  Potrafił  szczegółowo  opisać  każdego  ptaka,  każdą
roślinę, ponadto sypał anegdotami, recytował ludowe wierszyki,
opowiadał  własne  przygody.  Był  wspaniałym  rozmówcą,  a
jednocześnie miał w sobie dużo naturalnej godności. Nagrania z
jego udziałem były dla mnie ogromną przyjemnością, choć pod
koniec  pot  lał  się  ze  mnie  strumieniami.  Otoczenie  było
szczególne. Tuż obok hacjendy toczyła swe czekoladowe wody
szeroka Arauca. Na jej środku wyspa Angelero, skąd dochodziło
niesamowite chrapanie małp wyjców, zwłaszcza o świcie i pod
wieczór. Spotykano na jej brzegach także kajmany, gdzie indziej
niemal  wytępione  ze  względu  na  cenną  skórę.  Na  wielkich
liściach  palm i  w koronie  drzew na  podwórku przesiadywały
gromadnie  tautacos  (Theresticus  caudatus),  czyli  nieco  inny
gatunek ibisów o szaro-białym upierzeniu. Ustawicznie słychać
było ich monotonny,  bardzo głośny, urywany krzyk. Pod wieczór
milkły zupełnie. Na środku podwórka wielkie drzewo – kurnik. W
Wenezueli to zjawisko powszechne: kury żwawiej fruwają niż w
Europie i są zdolne pofrunąć na gałęzie drzewa, które traktują
jako grzędę do spania.



Ocelot

Już pierwszej nocy zakradł się na nie cunaguaro (Felix tigrina),
kot  nieco mniejszy,  niż  ocelot,  o  pięknym, cętkowanym jak u
jaguara futrze. Spłoszony skoczył z drzewa na dach baraku, w
którym spałem.  Tam zastrzelił  go  kierowca  Gamarra.  Proszę
sobie wyobrazić, jak się czułem, gdy w środku nocy usłyszałem
strzały  i  huk jakiegoś ciężaru spadającego na dach,  a  potem
toczącego się w dół. Powtarzam: była to moja pierwsza noc w
hacjendzie.  Wyobrażałem  sobie,  że  to  Indianie  Yaruros  z
drugiego brzegu Arauki zaatakowali hacjendę, wszak Gallegos



pisał o nich jako o dość wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, że
już  w  połowie  XX  wieku  zostało  ich  niewielu,  żyli  w  nędzy,
pozbawieni  pracy  i  rozproszeni.  Nazajutrz  pokazano  mi
winowajcę. Leżał rozciągnięty na drewnianym podwyższeniu, z
roztrzaskanym pyskiem. Futro miał przepiękne! Bardzo mi go
było żal.

Z drugiej strony remontowanej wówczas willi właściciela rosły
jakieś  krzewy,  wśród  których  spacerowały  wielkie  tamtejsze
„indyki” – paují  (Crax nigra  )  o czarnych, lśniących piórach i
kędzierzawym dużym czubie na głowie. Droga prowadziła w głąb
sawanny.  Bliżej  rzeki  z  gałęzi  wielkich  drzew zwisały  długie
gniazda  arrendajos  (Cacicus  cela),  pięknych  czarno-żółtych
ptaków. Lubiłem chodzić nad Araukę, ale nie zapuszczałem się
daleko  w  obawie  przed  jadowitymi  wężami.  Sceneria  była
nieprawdopodobna.  Od  zapadnięcia  zmroku  przez  całą  noc
rozbrzmiewał  wspaniały  głośny  koncert  niezliczonej  ilości
insektów. Stanowił doskonałą chóralną kołysankę. Niebo usiane
było zawsze mrowiem mocno i jakoś bardzo nisko świecących
gwiazd.  A  jeszcze  opowieści  Gamarry  o  tym,  jak  upolował
kapibarę  w  starorzeczu  Arauki.  Jej  mięso  uchodzi  za  wielki
przysmak na Równinach.  Przyznam,  że  nie  wprawiło  mnie  w
zachwyt.

Mijały godziny i całe dnie, a obiecana podróż łodzią w górę rzeki
do  miasteczka  Elorza  nie  dochodziła  do  skutku.  Już  byłem



zniecierpliwiony  bezczynnością.  Nikt  nie   wiedział,  o  co  mi
chodzi, bo miałem przecież gdzie spać i co jeść i zupełnie nie
wiedzieć czemu spieszyłem się do Caracas. „Po co do Caracas?
Czy tu panu źle? Tu jest prawdziwe, wspaniałe życie!” Mimo tych
zapewnień,  posuwając  się  niemal  do  granicy  niegrzeczności
wymogłem na panu José Natalio, że nazajutrz pojadę konno wraz
z  kowbojami  aż  do odległego o  15 km folwarku Agua Verde
(Zielona  Woda),  by  po  drodze  przyjrzeć  się,  jak  wygląda
chwytanie dzikiego bydła na lasso, pędzenie świeżo schwytanych
byków i krów wewnątrz stada oswojonych i wreszcie ujarzmianie
tych dzikich poprzez ujeżdżanie i powalanie przez młodziutkich
chłopców  odpowiednim  chwytem  za  ogon,  a  potem
pieczętowanie tak poskromionego bydła rozpalonym żelazem z
inicjałami  właściciela.  Ostatnie  stadium,  ujeżdżanie  i
pieczętowanie odbywało się już w zagrodzie, w samym folwarku.
Zwłaszcza ujeżdżanie było ogromnie trudne. Narowiste zwierzę
zrzucało  wielokrotnie  jeźdźca  na  ziemię  zanim się  poddało  i
pozwoliło  powalić.  Chłopcy  –  jeźdźcy  mieli  pod  koniec  tej
zawziętej  walki  ubranie  całe  w  strzępach.  Mimo  pozornego
poskromienia, jedna z krów tak mocno uderzała głową o drągi
ogrodzenia aż popełniła samobójstwo.

Podczas całej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale parę
razy znalazłem się w samym środku akcji  chwytania na lasso
rozjuszonego i wściekle szarpiącego się byka. Poza tym straszyli,
gdy przedzieraliśmy się przez rozlewiska: „Proszę uważać! Pod



wodą  mogą  być  kajmany!”.  Nie  miałem  podstaw,  by  im  nie
wierzyć,  bo  po  drodze  widzieliśmy  babos  (Caiman  sclerops),
nieco mniejszych i mniej agresywnych kuzynów kajmanów, które
też mają zęby nie od parady. Podnosiłem więc wysoko stopy na
wypadek, gdyby jakiś kajman chciał mi je napocząć i czułem się
pewniej  dopiero  gdy  wynurzyłem  się  wraz  z  koniem  ponad
powierzchnię  wody.  Sama  jazda  konna  przez  soczystą,
intensywnie zieloną sawannę była czymś niezapomnianym. Co
jakiś  czas  mijaliśmy  siedzące  na  drzewach  i  brodzące  w
rozlewiskach stada białych czapli  i  szkarłatnych ibisów, które
podrywały się do lotu.  Przysięgam, że rzadko widywałem coś
równie pięknego, chyba nigdy! Młode ibisy są jeszcze różowe, ale
dorosłe  mają  pióra  tak  intensywnie  szkarłatne,  że  na  tle
ciemnozielonego  dywanu  sawanny  takie  przelatujące  stado
wygląda nieziemsko pięknie.  Dla Europejczyka taki obraz jest
ucieleśnieniem absolutnie  cudownym jakiejś  baśniowej  sceny,
którą  widział  w  dzieciństwie  na  ilustracji  lub  w  kinie  na
przepięknym  radzieckim  filmie  rysunkowym.  Tak,  bo  te
radzieckie  filmy  rysunkowe  dla  dzieci  były  przepiękne.

Na kolację było, oczywiście, świeżo upieczone mięso wołowe z
owej krowy, która sama się zabiła. W momencie, gdy kowboje
układali  się  w  hamakach  do  snu,  przyszło  mi  do  głowy,  by
dyskretnie zapytać jednego z nich, gdzie jest toaleta. „Toaleta? –
odparł lekko zdziwiony. A tu wszędzie dookoła, gdzie tylko pan
sobie życzy!”, przy czym wykonał ręką odpowiedni szeroki gest.



Nagle  uświadomiłem  sobie,  jak  dalece  śmieszne,  by  nie
powiedzieć idiotyczne było moje pytanie. Na drugi dzień był już
tylko powrót konno do hacjendy Trinidad de Arauca. Nabrałem
takiej  pewności  siebie,  że  jechałem  już  całkiem  szybkim
truchtem.  Wyprzedzał  mnie  Juan  Ramón  i  śpiewał  pięknie
improwizując. Ten jego improwizowany śpiew przy zachodzącym
słońcu,  pośrodku  cudownej ,  z ie lonej ,  bezkresnej
wenezuelskiej Równiny, był godnym końcowym akcentem mego
pierwszego pobytu na Wielkich Równinach.

Wielkie Równiny

Cała ta wyprawa należy do najcudowniejszych przeżyć w moim
życiu.  Ileż  w  niej  magii,  tajemniczości,  a  przy  tym  sam  się
przekonałem, że  Rómulo Gallegos miał po stokroć rację: to nie
fantazja,  to rzeczywistość,  tyle,  że magiczna. Ogrom Równiny
Wenezueli,  tak  jak  argentyńska  pampa,  wyzwalają  w  ich
mieszkańcach  skazanych na samotność konieczność rozmowy z
samym sobą, gdy obok nie ma kompanów. Stąd ta wspaniała
improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrażająca
zachwyt dla całej krainy, konia, pracy na sawannie, tęsknotę za
nieobecną  tu  dziewczyną.   Może  nieco  idealizuję  teraz  to
wszystko,  ale  wyprawa  była  naprawdę  fascynująca,
niezapomniana.  Dzięki,  dzięki  wielkie,  panie  José  Natalio



Estrada,  dzięki,  wspaniali  jeźdźcy!

Już chyba w czerwcu 1972 roku nawiązałem kontakt z Wyższym
Instytutem Pedagogicznym w Caracas,  gdzie  od  października
miałem rozpocząć pracę. Spotkałem tam moje dwie znajome z
kursu w Maladze w 1967 roku,  Josefinę Falcón de Ovalles  i
Ernestinę Salcedo. Obie wykładały na tej uczelni i  dzięki nim
poznałem   osobę,  z  którą  do  końca  pobytu  w  Wenezueli
utrzymywałem najżywsze kontakty. Była to nauczycielka języka
hiszpańskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona. Jak
większość intelektualistów wenezuelskich Olivia miała poglądy
mocno lewicowe, by nie powiedzieć komunizujące. Z pewnością
wiedziała,  w  jaki  sposób  trafiłem  do  Wenezueli,  a  mimo  to
właśnie  z  jej  strony  spotkało  mnie  najwięcej  życzliwości.
Bezpośrednim  powodem  jej  poznania  był  fakt,  że  jej  ojciec
pochodził  właśnie  z  Równin,  z  miasteczka  Elorza  nad  rzeką
Arauką. Nagrałem z nim bardzo długą rozmowę, podczas której
czytał mi wiersze ludowych twórców z Równin. Było to na krótko
przed jego śmiercią i Olivia prosiła mnie potem o to nagranie, by
zachować na pamiątkę jego głos. Kolejnym mężem Olivii został
wówczas Artajerjes Muñoz, bardzo młodo prezentujący się u jej
boku wiotki efeb. Oboje towarzyszyli mi w kilku wypadach poza
Caracas.

Najciekawszym był kolejny wyjazd na Równiny w Stanie Apure.
Było to chyba gdzieś w okolicy San Juan de Payara, na południe



od  San  Fernando.  Trwała  pora  deszczowa  i  przecinaliśmy
ogromne rozlewiska ( esteros ) łodzią motorową sterowaną po
mistrzowsku  przez  niezwykle  sympatycznego,  cały  czas
promiennie uśmiechniętego tubylca o ogorzałej od słońca twarzy.
Dotarliśmy do jakiejś  hacjendy stanowiącej  małą  zadrzewioną
wysepkę w bezmiarze wód. Właściciel o wyglądzie patriarchy dał
się namówić na wywiad ze mną. Niestety, nie zaopatrzyłem się
wówczas  w  magnetofon,  a  notatki  w  zeszycie  to  jednak
zdecydowanie nie to samo. W drodze powrotnej do Caracas, po
przekroczeniu mostu na Apure za San Fernando skręciliśmy w
prawo  w  kierunku  miasteczka  Guayabal,  by  zabrać  stamtąd
matkę Olivii. Gdy już wyjeżdżaliśmy na główną drogę do Caracas,
ujrzeliśmy  Metyskę  niosącą  na  głowie  wielki  stos  dużych,
cienkich,  okrągłych  placków  z  maniokowej  mąki,  zwanych
casabe. To indiański chleb w całym Basenie Morza Karaibskiego.
Jak bardzo uwielbiają go nadal Wenezuelczycy miałem okazję się
przekonać, gdy Olivia natychmiast zatrzymała samochód, kupiła
kilka placków od owej kobiety i cała trójka jęła pałaszować je z
wielkim  apetytem.  Mnie  wydały  się  nieco  suche  i  lekko
wiórowate.



Na św. Jana pojechaliśmy razem do murzyńskiego miasteczka
Curiepe, w regionie Barlovento (stan Miranda). Odbywa się tam
wówczas  wielki  ludowy  festyn  i  nocą  mieszkańcy  grają  na
długich  drewnianych  bębnach  mina  i  krótszych  curbata  oraz
innych instrumentach perkusyjnych, na przykład quitiplás, czyli
bambusowych  rurkach,  którymi  wybija  się  rytm  uderzając  o
ziemię.  Zabawa  zakrapiana  jest  obficie  gorzałką  z  trzciny
cukrowej i rumem. Olivia, chcąc zachęcić pewną czarną doñitę
(miłą  panią),  jak  ją  nazywała  w rozmowie,  do  interesujących
wynurzeń  natury  folklorystycznej,  wręczyła  jej  butelkę  rumu.



Aliści doñita okazała się na tyle niewdzięczna, że zawładnąwszy
bezcennym  łupem  miast  snuć  ciekawe  opowieści  obdarzyła
biedną  Olivię  wiązanką  soczystych  inwektyw.  Jeszcze  raz
potwierdziło się, że odpust czy to w Łowiczu czy w Curiepe to nie
najlepsza okazja do zasięgania rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedziłem dwukrotnie wenezuelską Gujanę,
czyli wschodnią część stanu Bolivar, gdzie rozgrywa się akcja
powieści  Canaima  Gallegosa.  Obszar  to  zupełnie  inny,  niż
Wielkie  Równiny.  Północną  jego  granicę  wytycza  środkowy  i
dolny  bieg  Orinoko,  „Ojca”  wenezuelskich  rzek.  Ogromną
atrakcją turystyczną  jest  leżący stosunkowo blisko granicy z
Brazylią  płaskowyż  zwany  Gran  Sabana  (Wielka  Sawanna),  z
którego wyrastają gigantyczne „stoły” skalne, zwane tepuyami,
porośnięte  tropikalną  dżunglą.  Ze  szczytu  jednego  z  nich,
Auyantepuy,  spada  najwyższy  na  świecie  Wodospad  Angela,
odkryty  w  1935  roku  przez  amerykańskiego  pilota  o  tym
nazwisku. Ma ponad tysiąc metrów wysokości.  Jego indiańska
nazwa brzmi: Churún Merú.

W biurze podróży w Caracas, gdy czekaliśmy na autokar, który
miał nas zawieźć na lotnisko, pojawiła się pani o europejskim
wyglądzie w towarzystwie młodej osóbki i spytała po hiszpańsku,
czy ktoś z uczestników wyprawy mówi po niemiecku. Zgłosiłem
się  i  zostałem opiekunem Helgi  Geuer  z  Akwizgranu,  młodej
nauczycielki  w  szkole  dla  dzieci  upośledzonych  umysłowo



(imbizile Kindern). Helga co roku zwiedzała atrakcyjne zakątki
świata,  filmując  je  i  robiąc  przeźrocza.  Po  powrocie  do
Akwizgranu  prezentowała  te  materiały  swoim  uczniom.  Tym
razem  odwiedziła  zamieszkałą  w  Caracas  ciotkę  (tę  właśnie
panią,  z którą weszła do biura) i  wybierała się tak jak ja do
Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. Polecieliśmy najpierw
do Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomnę widoku szerokiej
wstęgi  Orinoko  w  dole.  Potem  kontynuowaliśmy  podróż
mniejszym  samolotem,  który  poszybował  daleko  na  południe
mijając  Canaimę,  specjalnie  po  to,  by  zatoczyć  koło  w
przepastnym  skalnym  kanionie  słynnego  Wodospadu  Angela.
Wszyscy  przykleiliśmy  twarze  do  okienek  i  z  emocją
przyglądaliśmy  się  tym  spadającym  z  ogromnej  wysokości
masom wody  i  potężnym,  pionowym ścianom skalnym.  Choć
samolocik zatoczył aż dwa koła, trwało to zbyt krótko, by nasycić
wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawróciliśmy na północ i za parę minut lądowaliśmy
w Canaimie. I znów baśniowa sceneria: rzeka Carrao (dopływ
olbrzymiej  Caroní,  która  wpada  do  Orinoko)  tworzy  tu  rząd
potężnych,  rozdzielonych  pasmami  bujnej  roślinności
wodospadów zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z
kolei – spore jezioro o nazwie Laguna de Canaima. Prąd jest tak
silny, że woda w jeziorze ciągle wiruje, aż wreszcie wypływa z
niego  jako  szeroka,  rwąca  rzeka,  zmierzając  ku  pobliskiej,
jeszcze  większej  Caroní.  Woda,  na  skutek  naturalnych



barwników mineralnych i roślinnych, ma niesamowity zupełnie
kolor  coca-coli  lub  jeśli  ktoś  woli,  przejrzystego  wiśniowego
soku. W niej, dość daleko od brzegu jeziora, rosną trzy piękne
palmy.  W tle  ogromne stoły  skalne.  Sawanna przeplata się  z
dżunglą. Na brzegu jeziora zbudowano małą, śliczną wioskę dla
turystów. Domki w stylu indiańskich chat, kryte strzechą. Obok
wysoko położonej  restauracji,  z  której  roztacza  się  wspaniały
widok na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary 
(guacamayos). Ich opiekun czule rozmawia z nimi po węgiersku.

Już na miejscu poznaliśmy sympatyczną Mulatkę z holenderskiej
wyspy Curaçao. Miała na imię Margarita i zupełnie nieźle mówiła
po hiszpańsku. Nie miała żadnych kłopotów z porozumiewaniem
się z Helgą: holenderski jest bardzo zbliżony do niemieckiego, a
poza  tym,  zdaje  się,  obie  znały  trochę  angielski.  Byliśmy
najmłodszymi  uczestnikami  tej  wycieczki  i  trzymaliśmy  się
razem. We trójkę wybraliśmy się w dół rzeki Carrao dochodząc
do dużej, okrągłej opuszczonej wówczas indiańskiej chaty. Takie
pojedyncze chaty zwane churuatas  mieszczą całą wioskę i  są
typowe dla  Indian wenezuelskich.  Na obszarze  Stanu Bolivar
mieszkają Maquiritare, Panare, Piaroa, Shiriana, a konkretnie tu,
na Wielkiej  Sawannie,  Pemonowie,  zwani  także Taurepanami.
Owa churuata należała więc z pewnością do tych ostatnich. W
pobliżu  spotkaliśmy  indiańską  rodzinę.  On  tulił  w  ramionach
niemowlę,  a  ona  właśnie  piekła  casabe,  opisane  wcześniej
maniokowe placki. Obok, na poprzecznym drągu, wisiał sebucán,



długa rura pleciona z liści palmowych, do której przez jej górny
otwór  wsypuje  się  i  ubija  utarty  gorzki  maniok.  Elastyczna
konsystencja tego urządzenia powoduje, że pod wpływem ciężaru
jego ścianki wyciskają z manioku trujący płyn, który zbiera się do
stojącego pod sebukanem naczynia. Po zagotowaniu służy jako
zupa oraz do przygotowania octu i  miodu. Substancje trujące
ulatniają się podczas gotowania.

Innym  razem  nasz  „tercet  egzotyczny”  powędrował  w  górę
Carrao,  ścieżką  przez  dżunglę,  w  której,  o  dziwo,  panowała
zupełna cisza: nie słychać było śpiewu ptaków, nie płoszyliśmy
żadnych  zwierząt.  Doszliśmy  do  wielkiego  leśnego  muzeum
„Rudy Jungle” (Dżungla Rudolfa).  Przyjęli  nas właściciele:  ów
Rudy  i  jego  żona,  oboje  Holendrzy.  Na  ścianach  wisiały
wspaniałe trofea myśliwskie: skóry jaguara, kajmana, wielkiego
mrówkojada,  boa,  anakondy,  rogi  tutejszych  jeleni,
spreparowane głowy tapirów,  mnóstwo żywych i  wypchanych
kolorowych ptaków. Wróciliśmy do naszej wioski na przełaj przez
sawannę.  Na poszukiwanie  diamentów pojechałem bez  moich
przyjaciółek: Helga była tak spieczona i obolała, że Margarita
postanowiła zostać z nią w wiosce, by ją kurować. Najciekawsza
była podróż łodzią wiosłową w tunelu utworzonym nad rzeczką
przez gęste gałęzie drzew. Z ich konarów zwisały długie, brodate
epifity,  a  wśród  nich  co  jakiś  czas  wabiły  wzrok  prawdziwe
klejnoty: piękne, liliowe orchidee. Potem było nudne grzebanie w
piasku na dnie małego strumyka, przesiewanie tego piasku przez



duże, płaskie sita. W efekcie ktoś znalazł dwa malutkie diamenty,
a reszta śmiertelnie się wynudziła…

Przez jakiś  czas trwała korespondencja między Helgą a mną.
Przysłała ładne zdjęcie, które zrobiła mi na częściowo zatopionej 
indiańskiej  łodzi  nad  rzeką  Carrao.  Napisała  też  Margarita.
Okazało się,  że  odwiedziła  Helgę w Akwizgranie…

 

 ciąg dalszy nastąpi



Quinta Anauco, Caracas

____________

Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romańskiej
na Uniwersytecie Warszawskim. Studiował filologię hiszpańską i
hispanoamerykańską  na  Uniwersytecie  Hawańskim  (Kuba),
ukończył  wyższy  kurs  filologii  hiszpańskiej  w Maladze  i  kurs
szkoły  badań  lingwistycznych  w  Madrycie.  Odbył  studia
doktoranckie  na  Uniwersytecie  Warszawskim,  a  w  1984  r.



obronił  pracę  doktorską  “Particularidades  léxicas  del  español
hablado en los Llanos de Venezuela” i  uzyskał tytułu doktora
nauk  humanistycznych.  Studia  podyplomowe odbył  w  Institut
d’Etudes  Hispaniques  na  Sorbonie,  pod  kierunkiem  prof.
Bernarda Pottiera.

W latach 1972-1973 przeprowadzał badania nad hiszpańszczyzną
mówioną w Wenezueli  i  prowadził  seminarium z leksykografii
hispanoamerykańskiej  w  Instituto  Pedagógico  Nacional  w
Caracas.  Był  też  wykładowcą  metodyki  nauczania  języka
hiszpańskiego  dla  cudzoziemców  w  Instituto  de  Cultura
Hispánica w Madrycie (1973-76). W latach 1976-2007 wykładał
język i kulturę portugalską, gramatykę francuską i hiszpańską,
historię  i  kulturę  Ameryki  Łacińskiej  oraz  historię  języka
hiszpańskiego  w Instytucie  Filologii  Romańskiej  Uniwersytetu
Wrocławskiego, gdzie także prowadził proseminaria poświęcone
hiszpańszczyźnie amerykańskiej.

W latach 1976-2006 prowadził badania lingwistyczne i wykłady
na Kubie,  w Meksyku,  w Niemczech,  we Francji,  w Danii,  w
Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w Argentynie, w Gwatemali,
w Urugwaju,  w Panamie.  W tym samym okresie  przygotował
serię  sesji  naukowych  poświęconych  kulturze  i  cywilizacji
portugalskiej (poezja Camõesa i Pessoa, Lizbona, Madera, Azory,
twórczość José Saramago, Amália Rodrigues).



W  1985  r.  po  raz  pierwszy  w  histori i  Uniwersytetu
Wrocławskiego  wprowadził  lektorat  języka  portugalskiego.  W
latach  1998-1999  był  kierownikiem  Zakładu  Iberystyki
Uniwersytetu Wrocławskiego. Mimo, że w 2006 roku przeszedł
na emeryturę, w latach 2007-2010 był starszym wykładowcą w
Wyższej Szkole Zarządzania Marketingowego i Języków Obcych
w Katowicach, a w latach 2011-2012 – starszym wykładowcą w
Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w
Wałbrzychu.


