Orhan Pamuk:
~Rudowitosa” -
powiesC palimpsest.
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Barbara Lekarczyk-Cisek

~Rudowlosa”, najnowsza powies¢ Orhana Pamuka,
utwierdza czytelnikow w przekonaniu, ze turecki mistrz
barokowej narracji nadal jest w znakomitej formie i
(u)wodzi czytelnika za nos.
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O AN Nic, co prawda, nie przebije
RH historii tajemniczych zabdjstw
PAMUK miniaturzystow w nagrodzonej

RUDOWLOSA Noblem powiesci ,Nazywam sie
0 Czerwien” oraz rownie
oryginalnej, co obszernej:
,Muzeum niewinnosci”... A
jednak ,Rudowtosa” takze
zaskakuje zwrotami akcji czy
moze bardziej - narracji. Jest
jak palimpsest: pod zasadnicza
i - chciatoby sie rzec: widocznag
historia - ukrywa sie nastepna i
nastepna, jeszcze bardziej

zagadkowa...

Ojciec bez syna jest jak syn bez ojca: nikt go nie przyjmie
jak swego

Stowa te, pochodzace z ,Ksiegi krolewskiej” Ferdousiego, sa jej
mottem, ale bynajmniej nie jedynym. Powies¢ Pamuka opatrzona
jest takze cytatem z ,,Narodzin tragedii” Friedricha Nietzschego,
przywotujacym ludowe perskie powiedzenie, ze mgdry mag moze
sie narodzic tylko z kazirodztwa oraz fragmentem pochodzacym
z tragedii Sofoklesa: ,Krol Edyp”: Gdziez znajdq sie slady //
Dawnej i wiekiem omszatej juz zbrodni? Wszystkie one



wprowadzaja rozne klucze interpretacyjne tej samej zbrodni:
zabojstwa i kazirodztwa, a takze - jakbysmy powiedzieli
wspotczesnym jezykiem - relacji ojca i syna, ktore ktada sie
cieniem na zyciu ich obu. Pamuk powie ustami swego bohatera,
ze jest to opowies¢ o tajemnicach relacji miedzy ojcem a
synem. I stowo ,tajemnica” okaze sie jak najbardziej zasadne.

Poczatkowo wiec czytamy historie zycia, ktérg opowiada Cem -
gtowny bohater, a jej interpretacja pozostaje w Scistym zwigzku z
mysla przywotana z ,Ksiegi krélewskiej”. Kiedy narrator byt
dzieckiem, ojciec opuscit rodzine w niewyjasnionych
okolicznosciach, skutkiem czego sytuacja materialna stata sie tak
trudna, ze chiopiec w czasie wakacji podjat prace w ksiegarni, co
zreszta bardzo mu sie podobato, poniewaz mogt czytaé¢ dowoli,
zaczal tez marzy¢ o zostaniu pisarzem. Poniewaz jednak praca w
ksiegarni byla nisko ptatna i nie mogta pokry¢ kosztow kurséw
przygotowawczych do egzaminow na uniwersytet, chtopiec
przyjal propozycje pracy przy kopaniu studni. W ten sposob
poznal mistrza Mahmuda, ktéry nie tylko wprowadzit go w tajniki
zawodu, ale stal sie dla niego kims w rodzaju ojca. Byl
stanowczy, madry, ale i opiekunczy, czuty. Mistrz Mahmud uczy
takze naszego bohatera odpowiedzialnosci i cierpliwosci w
dochodzeniu do celu, a wieczorami opowiada rozne fascynujace i
pouczajace historie. Dopiero w dorostym zyciu Cem odkryje, ze
pochodza one ze starych ksiag, m.in. z Koranu i z ,Ksiegi
krolewskiej” Ferdousiego, i zawieraja nieprzemijajace prawdy.



Moim mistrzem byl mdj ojciec, a jesli ty okazesz sie dobrym
pomocnikiem - mawiat Mahmud - staniesz sie dla mnie jak
syn.

Stworzyli wiec relacje, w ktérej mistrz Mahmud zastapit chtopcu
ojca, ktorego mu tak brakowato.

Pewnego wieczoru mistrz prosi chtopca, aby tym razem on
opowiedziat jakas pouczajaca historie i ten przytacza mit o
Edypie. Nie rozumie przy tym, dlaczego wybrat wtasnie te
opowiesc¢, nie potrafi tez odczytac jej moratu, ale mistrz
odczytuje wtlasciwe pouczenie, dotyczace przeznaczenia.
Jednakze opowies¢ ta, pochodzaca z europejskiego kregu
kulturowego, nie podoba mu sie. Zupemie, jakby przeczuwat, ze
w jakims sensie moze sie spetic w jego zyciu. W rewanzu mistrz
opowiada chtopcu podobna historie, pochodzaca z kregu tradycji
wschodniej, w ktorej to ojciec zabija syna, poniewaz nie
rozpoznaje go. Te dwie opowiesci tworzag wtasciwie rodzaj
uniwersum, w ktorym tradycje pozornie odlegte: wschodnia i
zachodnia spotykaja sie i uzupeiniajg. A potem speiniajg w losach
bohaterow powiesci Pamuka. Ojciec bez syna jest jak syn bez
ojca...

Ufaj mistrzowi i stuchaj go, a on sie juz wszystkim zajmie -
przekonuje go Mahmud. Bedziesz kiedys wielkim cztowiekiem,



wiem to. A jednak syn zdradza ojca, bo sam zostat niegdys przez
ojca zdradzony... I nie zostaje nikim wielkim.

John Collier, ,Lilith”, 1892, The Atkinson Gallery, Anglia.
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Rudowlosa Lilith

Cem przezywa w tym czasie pierwsza mitos¢ - obiektem jego
fascynacji staje sie tytutowa Rudowtosa, aktorka wystepujaca w
miasteczku, sporo od niego starsza. Jej bedzie zawdzieczat
inicjacje w dorostosc, ona tez stanie sie jego przeklenstwem.
Ulegajac jej chtopiec niszczy swoja relacje z mistrzem i ucieka od
niego, przekonany, ze przyczynit sie do jego Smierci. Rudowtosa
jest symbolem wieloznacznym: kojarzy sie z grzechem i
wystepkiem, jest Lilith, znang z wczesnej literatury rabinicznej,
gdzie jawi sie ona jako zla i zepsuta kobieta, pierwsza zona
Adama. Zas kolor rudy od dawna kojarzony byt z grzechem,
Swiatem podziemnym i szatanem - byt kolorem ktamstwa,
zdrady, fatszu, oszustwa, niewiernosci i wiarotomstwa. W istocie,
Rudowtosa - przedmiot mtodzienczej fascynacji - sprowadzi na
bohatera nieszczescie.

Fatum

Odtad bedzie uciekat od swojego przeznaczenia, jak Edyp, nie
mogac sie jednoczesnie od niego uwolni¢. Obsesyjnie studiuje
ksiegi i obrazy zwigzane z obu opowiesciami, a szczegolnie z
historia Edypa. Poznajac ja, podobnie jak bohater antycznej
tragedii - dtugo jednak nie rozpoznaje w niej siebie.



Cen porzuca tez marzenia o zostaniu pisarzem. Poczatkowo
pragnal nim zostac, poniewaz chciat w ten sposéb zapanowac
nad obrazami, emocjami i przezyciami, ktorych doswiadczat.
Jakze jednak moze zapanowac nad tym wszystkim ktos, kto
ucieka od samego siebie... I czy mozna uciec od swego losu?
Historia Edypa pokazuje, ze to sie nigdy nie udaje. Syn staje sie
ojcem i ginie z reki wiasnego syna.

Ale Pamuk na tym nie konczy. Chociaz usmierca swego gtownego
bohatera, historia na tym sie nie konczy. Narratorka zostaje
teraz... Rudowtosa. W ten sposob nie mamy juz ztudzen, ze los
Envera, syna Cema, jest przesadzony. Zarazem jednak
przesuwaja sie akcenty powiesci - jej narracja zyskuje kolejny,
nieoczekiwany wymiar.



Dante Gabriel Rossetti, ,Beata Beatrix”, 1864-70, Tate Gallery, Londyn.

Opowiesc o procesie tworczym

Enver pragnie, jak niegdys jego ojciec, zosta¢ pisarzem i swoimi
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stowami opowiedzie¢ wtasny mit. Teraz, kiedy zabit ojca ,przez
przypadek”, moze snu¢ opowies¢ o tym, jak do tego doszto, do
czego usilnie namawia go Rudowtosa. Kiedy syn jest w wiezieniu,
juz sie przeciwko niej nie buntuje, ale nalezy wylacznie do niej. A
ona bardzo pragnie, by wydobyto ja z cienia. Dlaczego tylko
ojciec i syn? Gdzie postac kobieca? Przeciez to ona jest ukryta
sprezyna catej tej opowiesci. Totez Rudowlosa wrecza synowi
reprodukcje obrazu Dantego Gabriela Rossettiego: ,Beata
Beatrix”, przestawiajaca te, ktora byta inspiracja dla Dantego,
uosobienie kobiecosci i piekna. Dodajmy, ze modelka byta Lizzie
Tiddal - uwielbiana przez prerafaelitow ich muza, potem Zona
Rossettiego. Rudowtosa takze chce by¢ muza, totez prosi syna:

Kiedy skonczysz (pisa¢ ksigzke), na oktadce umiescisz ten
obrazek; i powiedz co nieco o mtodosci twojej pieknej matki.
Spojrz, ta kobieta troche mnie przypomina. I dodaje:
Oczywiscie sam wiesz najlepiej, jak zacza¢ powiesc, ale
powinna ona by¢ jak moje koncowe monologi: szczera, a
zarazem basniowa. Realistyczna jak prawdziwe przezycie i
znajoma jak legenda. Wtedy zrozumie cie nie tylko sedzia,
wtedy zrozumiejg cie wszyscy. I pamietaj, ze wlasciwie twoj
ojciec tez chciatl by¢ pisarzem.

Bo, koniec koncow, powies¢ Orhana Pamuka jest przede
wszystkim opowiescig o tym, jak powstaje powiesc¢, w ktorej



wszystkie te znane mity i symbole obu kultur: wschodniej i
zachodniej, stanowia niewyczerpane zrodto wiedzy o cztowieku i
jego losie. Najlepszym tego przykitadem jest nie tylko mit o
Edypie, ale takze obecny w powiesci motyw studni. Jest ona
symbolem twoérczej mocy i zgiebiania tajemnicy samego siebie,
co jest procesem zmudnym i trwajgcym diugo, ale przynoszacym
w koncu owoce tym, ktorzy od tego nie uciekaja i nie traca wiary,
ze to ma sens. Oczywiscie, niezbednym warunkiem stworzenia
dobrej opowiesci, ,zrozumiatej dla wszystkich”, sa emocje:
mitos¢, fascynacje, nierzadko ,grzeszne”, ktorych opanowac sie
nie da, ale bez nich nie ma zycia i nie ma dobrej literatury.

Powies¢ Orhana Pamuka: ,Rudowlosa” ukazala sie 17
sierpnia 2017 roku w Wydawnictwie Literackim, w
tlumaczeniu Piotra Kawuloka.



