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W ocenie  artysty  dzieło  jest  najważniejsze,  niemniej  niejedno
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osiągnięcie  staje  się  dopiero  wtedy  zrozumiałe  lub  choćby
bardziej jasne, jeśli poznamy życie twórcy oraz epokę, w której
mu  żyć  wypadło.  Tak  jest  na  pewno  w  przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykańskiej sor Juany Ines de la
Cruz. Koleje życia urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej młodej
kobiety, która schroniła się w klasztorze, aby poświęcić się pasji
literackiej i intelektualnej, a następnie poniechała obu i zmarła
na chorobę zakaźną posługując ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygować  naukowców  i  biografów.  Zajmują  się  oni  tą
fascynującą postacią od trzystu lat, a ostatnie dekady i okrągła
rocznica  śmierci  poetki  przyniosły  szczególnie  obfity  plon
publikacji  bulwersujących  tak  historyków,  jak  prostego
czytelnika. Prace te usiłują dać odpowiedź na wiele pytań, które
nie znalazły zadowalającego wytłumaczenia w dotychczasowych
badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy są liczne i prezentują cały wachlarz
poglądów różnych autorów w kwestii zagadki jej życia. Z grubsza
można  tu  wyróżnić  dwa  zasadnicze  stanowiska.  Zwolennicy
pierwszego  z  nich  podjęli  próby  hagiograficzne:  usiłowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekającej się świata
i  światowego  trybu  życia,  aby  pójść  drogą  świętości.  Inni
natomiast widzą w postaci sor Juany przypadek neurozy. Obie
strony  powołują  się  na  jej  pisma,  znajdując  w  nich  znaki
rozpoznawcze  obu  postaw.



Chociaż biografie twórców wyjaśniają wiele, ich dzieła mają, jak
już  zauważyliśmy,  suwerenne jestestwo i  kształtowane są  nie
tylko przez osobowość autora i jego egzystencję, ale też przez
tradycję  i  smak  czasów,  w których  powstały.  Indywidualność
talentu  współgra  zazwyczaj  z  sytuacją  społeczną  i  z  duchem
epoki,  budzi  większe  lub  mniejsze  zaangażowanie  odbiorców,
ściąga na siebie łaskę lub niełaskę władzy. Sor Juana Ines toczyła
grę  o  wielką  stawkę,  o  przywilej  niemilczenia  w  obliczu
wszechwładnej  ortodoksji,  która  nie  dopuszczała  do  głosu
nowych,  niebezpiecznych dla  niej  idei.

Próby  ustalenia  szczegółów  dotyczących  narodzin  poetki
najeżone  są  trudnościami.  Jest  wielce  prawdopodobne,  że
przyszła ona na świat w roku 1648, ponieważ w księdze chrztów
parafii, do której należała jej rodzinna miejscowość  San Miguel
Nepantla, jest zapis, że 2 grudnia 1648 roku ochrzczona został
Ines, córka Kościoła, a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra
matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Była trzecią z kolei nieślubną
córką  Izabelli  Ramirez  de  Santillana  oraz  niejakiego  Pedra
Manuela de Asbaje, o którym milczą źródła. Sądząc po losach
wszystkich trzech sióstr, nieślubnemu potomstwu społeczeństwo
meksykańskie  nie  stawiało  wówczas  szczególnych  życiowych
barier.  Liberalizm w kwestiach płci  spotykał  się  z  tolerancją,
przymykano  oczy  na  swobodę  obyczajową,  jak  długo
zachowywana była ortodoksja religijna. W Meksyku, jak w innych
krajach europejskich, również panowała barokowa dychotomia



używania i ascezy.

Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo  niewiele  wiemy  o  dzieciństwie  Juany  Inesy.  Pewnym
źródłem jest jedynie napisany przez nią do biskupa Puebli list, w
którym wspomina, że cechował ją duch żywy i skory do zabawy.
Niemniej okruchy jej dziecięcej biografii  scalają się w pewien
spójny  obraz.  Wiemy,  że  w  rozmowach  wykazywała   szybką
orientację,  humor,  łatwość  improwizowania.  Miała  bujną
wyobraźnię i odwagę. Lubiła ruch i muzykę. Przede wszystkim
była  dociekliwa.  Interesowało  ją  wszystko,  co  znajdowało  się
wokół niej. Ta ciekawość miała przerodzić się w intelektualne
zacięcie. Już jako trzyletnia dziewczynka wymogła na matce, by
nauczycielka starszej  siostry  jej  także udzielała  lekcji.  Z  tych
wczesnych  lat  datuje  się  jej  awersja  do  sera,  gdyż  wierzono
wtedy powszechnie,  że  jego konsumpcja źle  działa  na umysł.
Pożądanie  wiedzy  było  u  niej  silniejsze  niż  głód.  Wcześnie
nauczyła się czytać i pisać. Namawiała matkę, by ją, przebraną
za chłopca, posłała do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyła
się możliwością nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka.
Ucząc się  gramatyki  obcinała  sobie  włosy,  jeżeli  na  czas  nie
nauczyła się zadanej sobie lekcji. Powiadała, że głowa pusta nie



zasługuje na ozdobę włosów.

W spuściźnie sor  Juany mało jest  wzmianek o jej  rodzinie,  o
sytuacji w rodzinnym majątku u podnóża wulkanu Pepocatepetl,
o świecie kobiet, w którym się wychowywała, wreszcie o dwu
kochankach matki. Nie wiemy, czy znała ojca, który w kilka lat
po  jej  przyjściu  na  świat  zniknął  ze  sceny.  Juana  Inesa  nie
wspomina  go.  Jednak  niektóre  wiersze  o  odchodzącym
mężczyźnie zdają się, wedle niektórych krytyków, jego mieć na
myśli: poetka przywdziewa maskę wdowy, matki – za postacią
zmarłego  męża  kryje  się  zapewne  jej  ojciec.  Kto  wie,  czy
pojawienie się w domu kolejnego kochanka matki, nie popchnęło
Juany Inesy nie tylko do zamknięcia się w sobie, lecz także do
myśli  o celi  klasztornej i  o samotności.  W porównaniu z tymi
dwoma  niejasnymi  mężczyznami,  którzy  przewinęli  się  przez
życie Izabeli Ramirez, ona sama była osobą konkretną, rzutką i
władczą. Ważną rolę w życiu rodziny odegrał również jej ojciec, z
którego biblioteki Juana Inesa korzystała czytając wszystko, co
jej  wpadło  w ręce.  Ta  bogata  lektura  otworzyła  jej  okno  na
szeroki  świat,  stała  się  dla  dziewczyny  ucieczką  ze  świata
rzeczywistego w świat idealny, w prawa systemu stabilnego i
szlachetnego.Biblioteka  ponadto  oddalała  ją  od  powszednich
konfliktów, a także stawała się fundamentem życiowej szansy.
Posiadanie wiedzy mogło bowiem zrównoważyć niskie urodzenie
i brak majątku. Mogło zmienić los, otworzyć lepszą przyszłość.
Juana Inesa nie zważała na przeszkody: jej głód wiedzy domagał



się  zaspokojenia.  Zuchwale  wchodziła  w  świat  umownych
znaków,  jaki  otwierały  przed  nią  książki,  oszałamiając  ją
antynomiami  złudy  i  rzeczywistości.  Wtedy  już  zaczynała
rozumieć,  że  wiedza  jest  heroicznym  zrywaniem  węzłów,
łamaniem zakazów i  konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj ośmioletnim będąc udała się do stolicy do
bogatych  krewnych,  zadziwiła  ich   znajomością  literatury  i
doskonałą pamięcią. Z czasem wyrosła na przystojną, obyczajną i
wykształconą  pannę,  nauczyła  się  łaciny.  Dlatego,  jak  tylko
wylądował w Meksyku nowy wicekról, żonie jego przedstawiono
cudownie uzdolnioną, a równocześnie osieroconą Juanę Inesę.
Wicekrólowa, miłośniczka literatury, przyjęła ją na swoją służbę.
Na  dworze  przez  pięć  lat  błyszczała  jej  uroda,  charakter  i
inteligencja. Juana Ines nie stroniła od zabaw, ale i nie zdołała
zmienić  swojej  społeczno-towarzyskiej  sytuacji  osoby  bez
nazwiska  i  bez  wiana.  Bez  nich  korzystne  zamążpójście  było
trudne.  Ale ona sama wyznała później,  że nie czuła wówczas
powołania do małżeństwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewiętnastu wstąpiła do Zakonu
Karmelitanek Bosych w Mexico. Nie wytrzymała jednak rygorów
i  z  klasztoru  wystąpiła.  Półtora  roku później  złożyła  śluby  w
klasztorze św. Hieronima obierając regułę mniej surową

Ten  krok  młodej  i  powabnej  kobiety  rozpętał  wśród  jej



późniejszych  biografów  najróżniejsze  domysły.  Tropiono
zawiedzioną,  czy  niemożliwą  miłość  Juany;  jako  argument
cytowano jej poezję miłosną. Można by na to odpowiedzieć, że
znając sytuację i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szukać
zawodu miłosnego, by zrozumieć, dlaczego klasztor ją pociągał.
Ponadto poezję miłosną uprawiali  w jej  czasach wszyscy,  ale,
zgodnie z duchem epoki,  była to przede wszystkim sprawność,
umiejętność  posługiwania  się  sztafażem  literackim.  Nie
posiadamy żadnych,  ale  to  żadnych dokumentów,  czy  choćby
poszlak świadczących, że było inaczej.

Niektórzy utrzymują, że Juana wstąpiła do klasztoru, bo miała
powołanie.  Ale  bardziej  przekonujący  wydaje  się  pogląd,  że
została zakonnicą, by mieć swoje własne miejsce, gdzie czułaby
się  swobodna  i  bezpieczna,  rezygnowała  ze  świata,  ale  
obiecywała  sobie  ustabilizowane życie  intelektualne.  Wszelkie
skrupuły,  czy  aby  jej  przywiązanie  do  literatury  nie  będzie
kolidowało  z  obowiązkami  stanu  rozproszył  pewien  jezuita,
spowiednik wicekróla,  który wystarał się również o konieczne
przy wstąpieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjęła więc
decyzję przemyślaną: skoro nie pożądała małżeństwa ze względu
na  ograniczone  szanse,  czy  też  odstraszona  doświadczeniami
matki  i  obu  sióstr  opuszczonych  przez  mężów,  wybrała
zgromadzenie  zakonne  oferujące  jej  najdogodniejsze  warunki
spokojnego,  bezpiecznego  bytowania.  Bytowania  twórczego:
zamierzała poświęcić się nauce.  Żałowała,  że nie urodziła się



mężczyzną,  bo  w  jej  epoce  droga  do  wiedzy  była  kobietom
utrudniona, jeśli nie wręcz – zamykana. Idąc do klasztoru Juana
w pewnym stopniu potrafiła tę barierę dzielącą ją od upragnionej
samotności sforsować.

Klasztory,  liczne  w  owym  czasie,  miały  ważne  funkcje  do
spełnienia. Oprócz dawania świadectwa cnotom chrześcijańskim,
w  których  celowały  jednostki  o  szczególnym  powołaniu,
zakonnicy  nauczali  i  leczyli,  opiekowali  się  ubogimi.  Zakony
różniły  się  między  sobą  regułą,  zamożnością,  a  także  sferą
społeczną,  z  której  rekrutowały  swoich  członków.  Klasztory
cieszyły  się  autonomią,  podlegając  teoretycznie  różnym



przełożonym i jurysdykcjom. Oprócz licznych świąt i uroczystości
religijnych urządzały również świeckie festyny, przedstawienia
teatralne,  gry  i  zabawy  z  udziałem  gości  duchownych  i
świeckich. Zakonnice nosiły biżuterię.Wprawdzie panował duch
ascetyzmu, ale mocna też była wiara w niezwykłości i cuda. Sor
Juna żyła w takiej atmosferze zachowując umiarkowanie i zdrowy
rozsądek.  Klasztor,  w  którym przebywała,  słynął  z  nauczania
tańców, muzyki i teatru. Zakonnice, a wśród nich również i ona,
pisały  teksty  do  muzyki  oraz  sceny  dramatyczne.  Ich  dzień
zaczynał się o szóstej. Odprawiana była msza św., modlono się
kilka  razy  w  ciągu  dnia  i  pracowano.  Cele  były  obszerne,
piętrowe i raczej przypominały małe mieszkanka z kuchenką i
łazienką  urządzane  wedle  własnego  gustu  i  możliwości.
Zakonnice  miały  służące,  jadły  i  pracowały  każda osobno we
własnej celi. Choć życie zamknięte obfitowało w plotki i intrygi,
sor  Juana  potrafiła  wychodzić  z  nich  obronną  ręką  przez
dwadzieścia  lat.

Była niezwykle pilną czytelniczką, interesowała się wszystkim,
szukała  szerokiej  encyklopedycznej  wiedzy,  pisała  dużo,
utrzymywała  bogatą  korespondencję.  Zaginęły  jej  liczne  listy
świadczące  o  potrzebie  komunikowania  się  z  ludźmi
oświeconymi,  a  także  o  pewnej  intelektualnej  próżności.

W  pierwszych  latach  zakonnych  miała  kłopoty  ze  zdrowiem.
Atakował  ją  tyfus.Wspomina  o  chorobie  w  wierszach,  choć



elementy  autobiograficzne  zostają  w  jej  kompozycjach
przesłonięte tradycyjnymi środkami poetyckiej sztuki baroku to,
co osobiste, przemieniło się w kunsztowne koncepty ubrane w
sztafaż  filozoficzno-retoryczny.  Te  charakterystyczne  cechy
stylizacji  znajdziemy  zresztą  nawet  w  utworach  pisanych
otwarcie  dla  osób najdroższych.

Ponieważ nie przechowały się oryginały wierszy, ani choćby ich
odpisy, niemożliwe stało się ich datowanie za wyjątkiem bardzo
niewielu tekstów. Nawet w tych drobnych utworach sor Juana
jest mistrzynią słowa, rytmu i formy. Wiersze te odzwierciadlają
porządek wszechświata i ład polityczny. Są to poezje dworskie
zdolne  zaskarbić  sobie  względy  dworu  i  przynieść  korzyść
autorce  i  całemu  zgromadzeniu.  Ich  język  reprezentuje
społeczne  i polityczne konwencje. Pasja utworów miłosnych jest
czystym platonizmem. Jeżeli by można zarzucić coś niektórym
tekstom, to to, że autorka, łasa być może na pochwały, niekiedy
snuje wywód zbyt cienki, pozwalając sobie na zuchwałe dowcipy.
Nie  potrafiła  czasem  zrezygnować  z  zaskoczeń  przemyślnej
inwencji, i wówczas jej lotność i przenikliwość stawała się swego
rodzaju  złośliwym  tryumfem  wyższej  inteligencji  wobec,
jakbyśmy to dziś  określili,  inteligentnych inaczej.



Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana była muzykalna. Komponowała melodie do własnych
tekstów.  Miała  kolekcje  instrumentów muzycznych,  na pewno
interesowała się teorią muzyki. Posiadała pokaźną bibliotekę, na
którą składały się tomy poezji hiszpańskiej, kompendia mitologii,
zbiór pisarzy rzymskich, wiele ksiąg religijnych i dewocyjnych,
traktat teologów jezuickich.

W  ciągu  dwudziestu  lat  z  ubogiej  prowincjuszki  stała  się
respektowaną  siostrą zakonną, piastującą funkcje wymagające



zdolności i daru budzenia zaufania. Z ubogiej półsieroty stała się
zamożną  i  wpływową  kobietą.  Dzięki  talentowi  literackiemu
weszła w zażyłe stosunki z dwiema wicekrólowymi, jej wpływy w
pałacu  namiestników  zapewniały  opiekę  i  protekcję  jej
zgromadzeniu. W rozmównicy klasztornej podejmowała gości i
przyjaciół  czyniąc  z  niej  nieomal  salon  literacki.  Pisała  i
rozmawiała  swobodnie  bacząc  jedynie,  aby  nie  wdać  się  w
dysputy teologiczne.

Taki obraz życia żarliwego zdaje się wyzierać z portretów poetki,
choć  kontemplując  je  bliżej  można  w  nich  odkryć  również
rozczarowanie  i  samotność  wybitnej  jednostki  odstającej  od
tłumu,  pogrążonej  w swych odważnych myślach.

Przez całe życie służyła literaturze. Bezustannie korespondowała
i  prowadziła  dyskusje  na  tematy  literackie,  przygotowywała
starannie tomy  wierszy i oddawała je w ręce przyjaciół, którzy je
publikowali. Większość utworów wyszło drukiem jeszcze za jej
życia, a powtarzane edycje świadczą o ich ogromnym sukcesie.
Po śmierci Juany Inesy nastąpił  wprawdzie wiek ciszy, ale jej
powrót  do  łask  krytyków  i  czytelników  datuje  się  od  końca
ubiegłego wieku.

Spośród  utworów  sor  Juany  poezje  miłosne  budzą  najwięcej
kontrowersji. Podmiotem tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale
wolna  kobieta  ze  sfer  wyższych,  niezamężna  lub  narzeczona.



Swoboda. a niekiedy nawet zuchwałość, w traktowaniu tematów
miłosnych,  aczkolwiek  uważane  nie  za  wyznania  osobiste
piszącej,  lecz  wariacji  na  uniwersalny  temat,  były  do  czasu
tolerowane  przez  władze  kościelne  z  uwagi  na  wysokich
protektorów  w  pałacu  wicekróla.  Śmiałe  igraszki  słowne
ocierające się o granice tabu były zresztą jednym z wynalazków
literackiego  baroku,  który  cenił  umiejętność  dyskretnej
inteligencji  potrafiącej  znajdować skojarzenia i  relacje między
przedmiotami i tworzyć koncepty jednoczące pojęcia najbardziej
rozbieżne. Dodajmy, że wśród teoretyków konceptu  brylowali
już nieco wcześniej jezuici: w Hiszpanii Baltasar Gracian, a w
Polsce – Kazimierz Sarbiewski.

Rozległą twórczość sor Juany ukształtowały życie i wyobraźnia,
lektura  i  rozmyślania.  Pamiętała  lata  w  pałacu  wicekróla,
zapewne poznała rozterki miłości. W jej wierszach miłość jest
pamięcią i wyobraźnią, co wcale nie musi oznaczać sztuczności
czy letniości. Używając form wiersza tradycyjnego, ale również
poetyki  renesansowej  przejętej  przez  hiszpańskich  liryków  z
Italii, układała kompozycje lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne,
zasadzające  się  na  metaforze  nieraz  przeradzającej  się  w
alegorię. W formie wierszy ujawnia się bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na początku iskrzeniem świetnego
konceptu,  trafnym  słowem,  znakomitym  rytmem,  ale  potem
rozczarowuje  brakiem  dyscypliny  i  zwięzłości,  wielosłowiem,
powtórkami.  To zaniechanie  rygorów jest  pochodną używania



otwartej, starohiszpańskiej metryki, być może dogodniejszej do
śpiewania. Inaczej zupełnie jest w sonetach, które zmuszają do
przemyślanej  konstrukcji.  Ukazuje  w  nich  poetka  nie  tylko
mistrzowskie  opanowanie  form,  ale  także  znakomite  sploty
treści,  której  drastyczność neutralizuje  zwiewność i  elegancja
aluzji, a erotyczna fantazja zamazuje się w grze słów i sennych
zwidów.  Utwory  rel ig i jne  sor  Juany  są  nie l iczne  i
okolicznościowe.   Cechuje  je  ten  sam  miłosny  język  i
obrazowanie  zgodnie  z  tradycją  mistyków  hiszpańskich  oraz
twórcy Pieśni  nad pieśniami.

Najczęściej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra
na  mężczyzn,  którzy,  będąc  powodem  nieszczęść  kobiet,
niesłusznie je potem obwiniają. W tej znakomitej obronie kobiet
autorka  ucieka  się  do  formy  i  ducha  dawnych  hiszpańskich
canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujących  w  wyszukane  koncepty  miłosne,  stereotypowe
sytuacje  i  tradycyjną  rytmikę.  Rownież  liryki  z  powieści
pasterskiej  Gil  Polo  były  wzorem dla  tego utworu,  w którym
zawarła poetka swoją obronę i  zgromiła mężczyzn ich własna
bronią. W tradycyjnie męskiej kulturze owych czasów utwór ten
zaskakuje tonem, którego nie spodziewano się usłyszeć wśród
głosów dolatujących z dalekch kolonii hiszpańskich.



Najobszerniejszym  tekstem
poetyckim  Juany  Inesy  jest
pochodzący  z  roku  1685
Pierwszy  sen.  Jest  to  traktat
liczący  975  wersów  różnie
rymowanych.  Akcja  trwa  jedną
noc.  Na modłę wielkiego poety
barokowego  Góngory,  autora
dwu  Samotności  (Soledades)
poemat sor Juany odziany jest w
szatę  manierystyczną,  która
podziwiać każe piękno konceptu,
częste przerzutnie, a nawet echa

Góngory. Miejscem akcji  są niezamieszkałe przestworza nieba
pełne geometrycznych figur. Sor Juana pokusiła się o wyrażenie
tego, co jest niewidzialne, abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna
jest  dostrzec.  Jest  to  poezja  kosmiczna,  w  której  dusza,
wyszedłszy  z  ciała,  wędruje  po  zaświatach.  Wzloty  intuicyjne
duszy   wyswobodzonej  z  pęt  ciała  na  kszałt  piramidy  cienia
kierują  się  ku nieznanym sferom.Bogactwo nieba sprawia,  że
dusza  omdlewa  oślepiona  światłem.  Rozum  wobec  ogromu
świata wątpi i cofa się: porwał się oto na rzeczy niemożliwe, jak
Faeton nieszczęsny, który odważył się kierować wozem słońca i
“uwiecznił  swe  imię  na  swojej  ruinie”.  Wtedy  wstaje  zorza,
poetka budzi  się.  Nastał  nowy dzień.



Wielu  krytyków  dostrzega  w  tym  poemacie  intelektualną
spowiedź sor  Juany,  zdradzającą zuchwałość  jej  ducha i  jego
wątpliwości,  ale  także  pochwałę  bohatera  tragicznego
sięgającego  po  to,  co  niemożliwe.  Jesteśmy  w  tym  utworze
świadkami  klęski:  czy  jest  to  porażka  sor  Juany,  kobiety  czy
osoby? A może to efekt upadku człowieka? Niemniej – zdaje się
mówić poemat – kiedy umiłowanie wiedzy staje się pasją, a jej
osiągnięcie  jest  niemożliwe,  pozostaje  nam wyzwać  los  i  nie
pozwolić, by opanowała nas rezygnacja.

Słynny  teatr  hiszpański  siedemnastego  stulecia,  który  po
fermencie  drugie.j  połowy wieku szesnastego przeszedł  rewo-
lucję  nowej  komedii  Lopego  de  Vega,  kontynuowanej  i  prze-
kształcanej później przez cały zastęp genialnych dramaturgów
takich jak Tirso de Molina, Alarcón i Calderón de la Barca, stał
się  ulubioną  rozrywką  społeczeństwa  hiszpańskiego
celebrującego siebie i swoje historyczne osiągnięcia na deskach
teatrów. Żywo reagując na te inspiracje sor Juana także chwyciła
za  pióro  i  dla  dworu  wicekróla  i  wielmożów  napisała  dwie
komedie płaszcza i  szpady,  to  jest  komedie intrygi,  łącznie z
poprzedzającymi je introitami i  wzbogacającymi intermediami.
Los  empeños  de  la  casa,  sztuka  nadal  zachowująca  dawny
wdzięk,  mówi  o  kobiecie,  która  dla  miłości  opuszcza  dom,  a
potem wraca, by wyjść za mąż. Sztuka ta ma postacie racze,j
szblonowe,  innowacją  są  naleciałości  meksykańskie  w  ustach
błazna. Cechuje ją zawiła, szybko tocząca się akcja, błyskotliwe



odezwania  i  koncepty  zakwefionych  dam  i  zakochanych
kawalerów, muzyka i śpiewy. W drugiej komedii wystawionej w
roku  1689  na  urodziny  nowego  wicekróla,  Amor  es  mas
laberinto, również pełnej intryg, przenosi nas poetka na wyspę
Kretę Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawną
akcję  podnosi  poetycki  język  z  intrygującą  mieszaniną
archaizmów mitologicznych i  współczesnego baroku.  Ton jest
wybitnie manierystyczny.  Uwagę jednak zwraca przemówienie
Tezeusza, który wygłasza niebezpieczną przemowę o pierwotnej
równości ludzi, których dopiero przemoc ujarzmiła i stworzyła
wśród nich klasy i hierarchie. To jeszcze jedna zagadka.

Można  przypuścić,  że  fama  talentu  poetyckiego  sor  Juany



sprawiła, iż jej sztuki były chętnie odgrywane przez Meksyka-
nów. Liczne krótkie utwory dramatyczne Juany Inesy pisane były
na  różne  okazje.  Szczególnie  udane  były  tzw.  introity,
dramatyczne  skecze,  formy  przejściowe  skomponowane,  w
najróżniejszych miarach, w których znajdujemy wiele udanych
obrazów i językowych błyskotliwości.

Autos  sacramentales  czyli  moralitety  eucharystyczne,  hisz-
pańskie jednoaktówki grane w Boże Ciało oglądano również w
Meksyku. Sor Juana napisała trzy autos, z których Boski Narcyz z
1688 zyskał najwięcej sławy i prawdopodobnie wystawiony został
w Madrycie rok czy dwa później. W 1690 ukazał się drukiem w
Mexico.  Dwa  pozostałe,  Męczennik  Sakramentu  oraz  Sceptr
Józefa wyszły  w drugim tomie Dzieł.

Loa, czyli introit do Męczennika Sakramentu ukazuje teologiczne
zainteresowania sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiają
się nad największym dowodem miłości  Chrystusa: czy była to
Jego  śmierć  za  ludzkość,  czy  pozostawienie  jej  Sakramentu
Eucharystii,  chleba  nieśmiertelności,  umożliwiającego  ludziom
uczestniczenie  w  Jego  naturze.  Trzeci  student,  uosabiający
autorkę,  która  jakby  na  scenie  zrealizowała  upragniony  za
dziecięcych lat status studenta uniwersytetu, przesądza sprawę.
Akcja auto rozgrywa się w Hiszpanii wizygockięj w VI wieku i
mówi o rebelii  królewicza przeciwko swojemu ojcu, który jest
arianinem. Jest to raczej sztuka schematyczna, której brak szlifu



i głębszego przemyślenia. Sceptr Józefa zaś to historia biblijnego
Józefa sprzedanego przez braci do Egiptu, który po wielu perype-
tiach  został  doradcą  faraona  i  dygnitarzem.  Akcję  komentują
diabły wywodząc z niej alegorię przy.jścia na świat Chrystusa i
ustanowienie sakramentu Ołtarza.

Boski  Narcyz  sugeruje  podobieństwo  między  starożytnymi
ofiarami ludzkimi  w tym wypadku świętem azteckim, podczas
którego kapłani z ziaren i nasion nasyconych krwią ofiarowanych
dzieci lepili postać boga Huitzilopochtli, którą następnie rwali na
kawałki i spożywali – a Eucharystią. Sor Juana adaptowała mit o
Narcyzie i Echo, lecz nimfa Echo reprezentuje nie człowieka, ale
szatana,  upadłego  anioła.  Chrystus  patrząc  do  źródła  nie
zakochuje  się  jak  Narcyz,  w  swoim  odbiciu,  lecz  w  ludzkiej
kondycji, którą przybrał nie tracąc Boskości. Ta sztuka wyróżnia
się  wspaniałą  poezją  i  polimetrią,  reminiscencjami
współczesnych  poetów  i  Pieśni  nad  pieśniami.  Należy  do
najwyższych  osiągnięć  szkoły  dramatycznej  Calderona,  będąc
dziełem o ambitnej  strukturze intelektualnej.

W 1690 roku ukazała się w Puebli osobliwa publikacja: list sor
Juany krytykujący kazanie portugalskiego jezuity. Autorka dała
się wciągnąć w końcu w konflit między arcybiskupem Mexico a
biskupem Puebli.

Nagle odezwały się nieprzyjazne głosy i zaostrzyły intrygi. Sor



Juana postanowiła odpowiedzieć na zarzuty postawione jej przez
domniemaną sor Filoteę, bo pod takim pseudonimem ukrył się
biskup Puebli. Napisała znakomitą i godną obronę zatytułowaną
Odpowiedź. Adresat wtedy zamilkł i nigdy odpowiedzi nie ogłosił.
Przeląkł się tekstu zakonnicy, która nie tylko się nie ukorzyła, ale
odważnie  i  dumnie  dowodziła,  że  jako  kobieta  ma  prawo
zajmować się sprawami intelektu i  tworzyć literaturę.  Broniła
swojego talentu i posłannictwa dowodząc, że nie koliduje ono
wcale  z  jej  religijnym  powołaniem.  Wyznała  szczerze,  że  w
klasztorze  szukała  spokoju  i  możliwości  lektury  i  twórczości.
Fascynowały ją literatura starożytna i wiedza powszechna. Była
samoukiem,  nie  miała  ani  nauczyciela  ani  współuczniów.
Skarżyła  się,  że  w  klasztorze  nie  spotkała  nikogo,  kto  by
interesował  się  nauką,  literaturą  czy  sztuką.  Co  gorzej,  nie
zaznała  spokoju  od  towarzyszek,  które  szemrały  przeciw  jej
wyróżniającej  ją  inteligencji  i  zamiłowaniom. Dowodzi  w swej
odpowiedzi,  że  nie  widzi  nic  złego  w  edukacji  kobiet  ani  w
uprawianiu przez nie literatury.



Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w
Meksyku, fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazała się dopiero 5
lat po śmierci autorki. A tymczasem kraj nawiedziły katastrofy
żywiołowe, nieurodzaj, głód i rebelia. Wielu ludzi dostrzegało w
tych zjawiskach karę Boską. Sor Juana, gnębiona atakami, ale
broniąca ciągle jeszcze swojego prawa do godności człowieka
rozumnego, zaczęła się wahać. Poczuła się bardzo osamotniona
po  odejściu  od  niej  spowiednika  i  niejasnym zachowaniu  się
biskupa Puebli, a także po śmierci w Hiszpanii swego protektora.
Rozumiała, że cierpiała prześladowania głównie dlatego, że była
kobietą i do tego oświeconą. Przezornie przygotowała do druku
w Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one broniły jej reputacji.



Sama bowiem traciła siłę, odporność i pewność siebie. Długo się
wahała,  nim  poprosiła  spowiednika  o  powrót.  Zdawała  sobie
sprawę, że równało się to kapitulacji  i  zrezygnowaniu z życia
intelektualnego  i  twórczego.  Po  spowiedzi  z  całego  życia
podpisała  dokumenty  obiecujące  zerwanie  z  przeszłością  i
prowadzenie wzorowego życia religijnego. Zaczęła umartwiać się
ze  szkodą  fizyczną,  a  także  psychiczną.  5  marca  1694  roku
własną  krwią  podpisała  wyznanie  wiary  oraz  przekazała
arcybiskupowi Mexico  swoje książki,  instrumenty muzyczne i
przyrządy naukowe,  by  je  sprzedał,  a  dochód przeznaczył  na
ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w konsekwencji zarażenia się od
sióstr, którymi się opiekowała po wybuchu epidemii, sor Juana
zmarła w wieku lat 46.

Jej  wybitny  rodak,  Octavio  Paz,  który  napisał  znakomicie
udokumentowaną i osadzoną w kontekście czasów biografię sor
Juan powiada, że między nią a światem była sprzeczność nie do
usunięcia,  sprzeczność  nie  tylko  intelektualna,  ale  także
egzystencjalna. Zaistniała ona między jej powołaniem literackim
a życiem zakonnicy. Była kobietą a chciała być uczoną.

Dzieło  pisarskie  sor  Juany  znamionują  przymioty  wielkości.
Najlepsze jej utwory wytrzymują porównanie ze współczesnymi
jej arcydziełami. Zadziwia ich ilość i różnorodność. Pisała pod
urokiem  wielkiego  hiszpańskiego  manierysty,  Góngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta



teatru  Calderóna.  Jej  poezja  wyróżnia  się  przede  wszystkim
wielką  klarownością,  uczuciem  mieszczącym  w  sobie
paradoksalną  dwoistość,  melancholijną  świadomość  swych
granic. Nie jest to uczucie rozpasane i nieświadome, ale poddane
rygorom  przetworzone  i  zorganizowane  w  języku.  Poetka
posługuje się chętnie konceptem, kojarzy szczęśliwie chaotyczne
aspekty  rzeczywistości,  nie  popadając  w  przesadę  czy
śmieszność. Jej krótkie liryki są żywe, potoczyste, mają wdzięk
pereł. Z teatru ostał się wspomniany już moralitet Boski Narcyz,
choć auto sacramental należy do teatru rzadko już oglądanego.
Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia wiedzy i
aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy  Schons  nazwała  sor  Juanę  “pierwszą  feministką”
Ameryki.  Aczkolwiek  trzeba  jej  kwalifikację  uznać  za
anachronizm,  prawdą  jest,  że  w  życiu  swym  sor  Juana
doświadczyła na sobie trudności, jakie ówczesne społeczeństwo
stawiało jej płci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne
kobiety w rodzinie skazane były na poślednie, uwłaczające ich
godności,  życie  na  łasce  kaprysu  mężczyzn,  nieślubne  dzieci
często szły na poniewierkę. Stawanie w obronie praw kobiety
innej  niż  ta,  która  tradycyjnie  znosiła  swoją  dolę,  określano
mianem pychy i rebelii. W końcu zmuszono ambitną zakonnicę
do pozbycia się biblioteki i porzucenia pióra.

Hagiografowie widzą w takim finale ukorzenie się hardego ducha



i zawrócenie na drogę pokuty i umartwienia. Inni wskazują na
zmierzch  sor  Juany  jako  na  jawny  akt  nietolerancji  i
patologicznych nadużyć władzy przez fanatycznych i zawistnych
mężczyzn, którzy swoją ofiarę zmusili do obwinienia siebie i do
podpisania  niejasnych deklaracji  celem utrzymania  dyscypliny
zakonnej,  a  właściwie  dla  zachowania  patriarchalnego
absolutyzmu.

Współczesne feministki usiłują zrobić z autorki Pierwszego snu
swą sztandarową patronkę. Istotnie, we wzmiankowanym liście
powołała się ona na poczet oświeconych niewiast przeszłości i
czasów sobie współczesnych; napisała, że inteligencja nie jest
przywilejem mężczyzn, że rozum nie posiada płci, że należy nie
tylko nie zabraniać kobietom możliwości nauki, ale przeciwnie,
zorganizować powszechną edukację kobiet pod egidą klasztorów
lub instytucji w tym celu powołanych. Byłby to z jej strony dowód
odwagi.  Ale  Octavio  Paz  wskazuje  na  jej  lęk,  a  przynajmniej
nieśmiałość  wobec  władz,  jej  konformizm  wobec  Kościoła  i
Inkwizycji. Równocześnie jednak podkreśla jej nieugiętą wolę, by
być  tym,  kim  być  chciała:  by  zdobyć  psychiczną  i  moralną
samowystarczalność. Nie dostrzega w jej postawie buntu, lecz
“przykład właściwego zastosowania inteligencji i woli w służbie
wewnętrznej wolności”.

Dziesiąta Muza, jak ją nazwano, pozostaje mimo tylu dociekań,
zagadką. Kto dziś zdolny jest odnaleźć prawdziwą sor Juanę? Bo



wszystko było w niej  zaskakujące i  jak napisał  Ramón Xirau,
“przedwczesne, nie wyłączając jej śmierci”.

 


