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,Pocztowka - Postkarte - Carte Postale - Otkrytoje Pismo -
Perepisnyj Listok”, taki jest nadruk na kartce pocztowej, tuz
przy znaczku. Na drugiej stronie brak jakiejkolwiek ilustracji,
jeszcze tylko drobnym drukiem: ,Wydawn.sal.mal.polsk. Krakow
1903, Serya 62.L.2, Nasladownictwo zastrzezone”. Znaczek tuz
nad ,Wielmozna Pani”, imieniem 1 nazwiskiem i nazwa
miejscowosci, bez numeru domu czy nazwy ulicy, te nie byly
potrzebne, adresatka byta dobrze znana listonoszowi w
niewielkim Buczaczu nad Strypa.

Znaczek jest uszkodzony, lecz dobrze wida¢ profil starego
cztowieka z bokobrodami. To Franciscus Josephus I jak informuje
napis tuz pod broda cesarza. ,Kaiserliche-Koenigliche
Oesterraichische Post”, 5... groszy czy..., zastanawiam sie... nie
wiem. I pieczatka, okragta: Lwow... reszta zamazana.

Na pocztowce tylko kilka stow: Serdeczne pozdrowienia i
ucatowania wszystkim. Wczoraj bylismy na pogrzebie wuja
kapitana, a potem u Kukackich. Ciocia Binia takze. Dzis jedzie z
wujem H. do Radziechowa na jeden dzien. Lwow, 17.11.1908.
Wszystko tadnym, rownym pismem.

Kazde stowo z tej pocztowki odczytywatem nie raz, to jedyne
stowa wuja matki, Wtadystawa, ktore zachowaly sie w
korespondencji. A Ciocia Binia...



Byta jedna z trzech corek Tadeusza Natecz-Korzeniowskiego i
Albiny Kukackiej. Dwie jej siostry to Maria, moja prababka i
Leopoldyna (Lunia). Tadeusz i Albina mieli tez dwoch synow,
Henryka i Stanistawa.

Na pocztowce adresowanej do Stefanii i Wtadystawa Izewskich
(mojej ciotki i wuja), podpisaty sie obydwie siostry: Albina i
Leopoldyna. Byta to pocztéwka z Zyczeniami na Swieta
Wielkanocne w 1937 roku. Wystana zostata z Barysza, o czym
swiadczy stempel na dwoch znaczkach pocztowych, jednym
zielonym za 10 groszy przedstawiajgcym Morskie Oko w Tatrach,
drugim za 5 groszy, przedstawiajacym Pieskowag Skate.
Szczesliwych, mitych i wesotych swigt, szczerze oddane... pisata
ciocia Lunia. Na odwrocie sa ilustracje plebanii i kosciota (rok
budowy: 1602, dopisata ciotka piérem), na drugiej szkota
powszechna z 1909 roku (tez data naniesiona recznie).

Ciotki wymienione sa jeszcze na innej karcie pocztowej, ktora
ocalata. W styczniu 1947 roku Zdobystaw Korzeniowski pisat do
mego dziadka, Stefana Czekanowskiego: Dzis otrzymatem list z
23, dziekuje za wiadomosci. Nie wiem jak teraz Ciocia Lunia
poradzi sobie bez pomocy Cioci Bini.
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Siostry Korzeniowskie, Albina i Leopoldyna, fot. arch. R. Sawickiego.

W 1947 roku siostry Albina i Leopoldyna Korzeniowskie juz nie
zyly. Nie zyla tez moja prababka Maria. Ale o Smierci Leopoldyny
jeszcze nikt w rodzinie nie wiedziat. Zostata w swoim Baryszu,
wsrod obcych ludzi. Nie chciala wyjezdza¢ na obca ziemie, do
Bytomia, gdzie osiedli moi dziadkowie, czy do Wroctawia, gdzie
osiedli moi rodzice. Zostata w swoim dworku, na utrzymaniu
jednej ze sluzacych. Sama nie potrafila sie utrzymac ani zarabiac
na zycie. Stuzaca aresztowano wkrétce, a ciocia Lunia, kaleka od
wczesnych lat swego zycia, zmarta, przypuszczalnie z gtodu.
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Na kartce z 1947 roku doktor Zdobystaw Korzeniowski pisat tez
o tym jak jego rodzina radzi sobie w Warszawie. U nas wszystko
w porzqgdku, trzymamy sie zdrowo, mimo ciezkiej podrozy jakq
mielismy. Ja jeszcze nie pracuje, podobnie jak Ewa, chociaz juz
trzeba o tym myslec¢. Na razie zima odstrasza, a scisle mowiqc
dojazdy do Warszawy o ile tam sie uda cos znalezc¢. Irka i Ewa
chodzq do przedszkola, warunki mieszkaniowe mamy na razie
marne. Czy znacie adresy innych cztonkow rodziny?

Po wysiedleniu z okolic Buczacza i Barysza wszyscy probowali
sie odnalezc¢. Wuj Zdobystaw pisat do swojej ciotki, Luni, ale tak
on jak i inni krewni nie dostawali odpowiedzi. Zza nowej
wschodniej granicy odpowiedzi rzadko dochodzity.

Bylo to szczegolne zrzadzenie losu, bo ciocia Lunia (byta babka
cioteczng mojej matki, ale matka nazywata jg ciocia, wiec i ja tak
nauczytem sie ja nazywac) prowadzita przez kilkanascie lat
agencje pocztowa w swoim domu. Nie mogta pracowac poza
domem ze wzgledu na to, ze z trudem chodzita (jedna noge miata
znacznie krotsza, po wypadku w dziecinstwie). Praca ta nie
dawata prawa do emerytury w cesarstwie austriackim, lecz
ciocia Lunia napisata do cesarza i kancelaria dworska przyznata
jej jakas kwote. Rzad polski uznat to prawo po pierwszej wojnie
Swiatowej. W czasie okupacji radzieckiej emerytura przychodzita
nadal, ale byta to kwota zbyt mata by sie utrzymac. Ciocia Lunia
napisata wiec do Stalina (tak, bezposrednio do niego, bo, jak



uwazala, wypadato jej pisa¢ wprost do glowy panstwa) i ku
zdziwieniu wszystkich cztonkéw rodziny otrzymata odpowiedz...
odmowna, za to z pouczeniem o zmianach terytorialnych (nie
znam doktadnie tresci tego pisma, lecz domyslam sie, ze byt w
liscie ciotki jakis szczegdl dotyczacy jej pracy w powiecie
Buczackim). Podczas kolejnej okupacji ciotka pisata tez do
Hitlera (bezposrednio, a jakze), lecz i na ten jej list przyszia
odmowna odpowiedz... ale przyszia.

Dzisiaj nie moge siegnac do tych dokumentéw. Zachowaly sie
tylko karty pocztowe, z ktorych skopiowatem pare zdan. O swojej
prababce, Marii, pamietam tylko to co mi opowiedziano, nie
moge znalezZ¢ jej imienia w zadnym liscie. Byta drobna
dziewczyna o ciemnych wtosach i regularnych rysach twarzy,
ktora szpecit zez. Wyszta za maz w wieku lat pietnastu za duzo
starszego Jana. Pradziadkowie musieli uzyskac specjalne
pozwolenie na slub. Prowadzila dom, miata dzieci. Moj wuj,
Zbyszek, wspominat ja jako osobe ktotliwa i lubiaca narzekac.
Umarta wczesnie z powodu upadku z drabiny, na ktora weszta by
wyreczy¢ w czyms$ stuzaca. Zachowata sie duza rodzinna
fotografia, na ktorej prababka Maria siedzi obok pradziadka: on
otyly, wysoki, ona mata, drobna, w okularach z grubymi szktami.
We wszystkich rodzinnych opowiesciach nie ona krolowata lecz
jej dwie siostry, ktore nie zatozyly wiasnych rodzin (ciotka Binia
wyszta wprawdzie za maz za niejakiego Lopatynskiego, ale nawet
wuj Zbyszek, kronikarz rodziny, zanotowat tylko jego herb, nie



podat imienia; matzenstwo to trwato kilka miesiecy). Ciotki matki
prowadzity dom otwarty, w ktorym duzo sie dziato, duzo wiec
mozna bylo opowiadac. Przyjezdzali do nich krewni i wielu
znajomych, czesto z miejscowosci odlegtych o wiecej niz sto
kilometrow. Ciocia Lunia i ciocia Binia miaty dobrych znajomych
nawet w okolicach Soliny.

Z tymi solinskimi znajomymi taczy sie opowies¢ wuja Zbyszka,
ktory bywat u nich podczas szkolnych wakacji, a potem byt raz
jeszcze, tuz przed zalaniem terendw woda gromadzona juz przez
zapore.

Wujo spedzit we wsi Solina, lezacej u ujscia Solinki do Sanu kilka
letnich sezonow. Byla to wowczas wies liczaca okoto tysigca
chat, zamieszkata wytacznie przez rodziny Terleckich,
Podkaliskich i Ortowskich. Méwili oni po rusku, posiadali
nadania krolewskie, nalezeli do Zwiazku Szlachty Zagrodowej,
ktory powstat na tamtych terenach w latach trzydziestych. Byta
to wies bogata, bo mieszkancy mieli krewnych w Stanach
Zjednoczonych i wyjezdzali tam do pracy. Wies ta byta
wlasnoscia rodziny von Kronenfeld od potowy dziewietnastego
wieku. Kronenfeld, ktory byt znajomym Korzeniowskich,
prowadzit gospodarstwo wzorowo, lecz widocznie nie bardzo mu
sie to optacato, bo sprzedat posiadtos¢ niejakiemu Jankowskiemu
zostawiajac tylko resztowke jednej ze swoich corek, Oldze.
Posiadtos¢ Olgi, w ktorej bywat moj wuj, znajdowata sie na



pieknie potozonym wzgorzu nad zakolem Sanu, w poblizu matej
cerkwi. U stép dworu znajdowat sie ogrod i sad. Naprzeciw
wznosila sie gora Jawor. Wiejskie chaty ciggnely sie malowniczo
wzdtuz Sanu i Solinki.

Pani Olga byta starg panng. W prowadzeniu gospodarstwa
pomagata jej sprowadzona z Niemiec Frau Luisa. Fraeulein von
Kronenfeld, jak ja wszyscy nazywali, prowadzita, podobnie jak
ciocia Lunia, agencje pocztowa, ktora obstugiwata kilka
miejscowosci w okolicy. Wysoka, prosto trzymajaca sie kobiete
widywano czesto na polnych drogach jak szta wspierajac sie na
Alpenstocku niosac duza biata torbe. Torba byta petna lekow,
ktore Pani Olga rozdawata za darmo. Co drugi rok wyjezdzata do
kogos ze swego rodzenstwa. Jedna z siostr byla zakonnicg w
Australii, dwie inne w Indiach. Czwarta siostra, zamezna,
mieszkata w Stanach Zjednoczonych, inna wyszta za maz za
wtasciciela ogromnych plantacji w Kongo. O tej ostatniej
opowiadano, ze do najblizszej stacji kolejowej podrozowata w
lektyce przez wiele dni. Jeszcze inna siostra wyszta za maz za
Waldecka 1 mieszkata w Niemczech. Pani Olga byla czestym
gosciem rodzicow mego wuja Zbyszka we Lwowie, z ktorymi byta
ztaczona zreszta dalekim pokrewienstwem.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Dom pani Olgi, potozony na odludziu, nie byt popularnym
miejscem spotkan. Wujo byt jednym z nielicznych gosci. Byt to
rejon zyjacy wtasnym zyciem, gdzie dojezdzalo sie z
ustianowskiej stacji furmanka. Nawet pop przyjezdzat do
miejscowej cerkwi tylko raz na miesiac.

W Sanie ptyneta czysta woda. Rzeka byta bogata w ryby, ktore
lowiono nocg, wyplywajac na dtubankach, przy swietle kagankow
z weglem drzewnym zawieszonych na ditugich kijach. Ryby
nabijano na oscienie. Tak spedzatl noce i méj wujo, zapraszany na
potowy przez rowiesnikow. W dzien natomiast chodzit do lasu, bo
w lasach solinskich byto mndstwo grzybow i jagod.

Wujo opowiadat tez, ze bywat w sasiednim dworze w Zabrodziu.
Gospodarzyt tam Czech, ktory zelektryfikowal swoja posiadios¢
czerpigc energie z wtasnej elektrowni wodnej. Uwielbiat muzyke
1 nawet wszystkie drzewa w ogrodzie kazat strzyc na ksztatt
instrumentow muzycznych. Inne dwory byly w Polanczyku,
Myczkowie i Bobrce. Wszystkie te miejscowosci zalane zostaty
przez spietrzone wody zapory.

W czasie jej budowy nie pamietano juz lokalnej historii, bo nie
byto tam juz nikogo z dawnych mieszkancow. Wuj zostat
zaproszony jako ekspert przez inzyniera Jozefa Krzeptowskiego
do oceny jakichs maszyn i mogt wtedy rozgladnac sie jeszcze raz



po okolicy swego dziecinstwa. Inzynier Krzeptowski asystowat
przy ekshumacji zwtok przeprowadzanej na lokalnym cmentarzu
i wspomniat o grobie Niemki. Byt to grob Frau Luisy, gospodyni
pani Olgi.

Domy rodzinne w Buczaczu i Baryszu padty ofiara innego potopu,
potopu wojennego.

Zachowaty sie tylko zdjecia tych domow, na ich podstawie
zrobitem rysunki, by cieszyty oko w smutne dni. Lubie na nie
patrze¢, wspominac¢. WywotywacC z pamieci, zbiorowej pamieci
pokolen, to co w niej tylko istnieje, nigdzie indziej. Wdzieczny
jestem wtedy wujowi, ze spisat to co sam pamietat, a takze matce
i ciotkom, ze wracaly pamieciag do tamtych okolic, ktorych ja
nigdy nie widziatem, ze przekazaty mi ich obrazy. Kiedys nie
lubitem stuchac¢ tych opowiesci, wydawaly mi sie nudne, poza
tym powtarzaty sie, te same, raz po raz. Ale przeciez tak
przetrwaly Wtedy, nim zostaty spisane, powtarzam dzis sobie.

Matka czesto wracata do ,swojego” domu... zwlaszcza przy
okazji Bozego Narodzenia. Do swojego, chociaz tamten dom byt
tylko domem jej dziecinstwa, doroste zycie spedzita przeciez nad
Odra, nie nad Strypa. Jednak tamten dom jest dla niej bardziej
,SW0j” niz ten, w ktorym przezyta ponad 50 lat. ,Do tych
pagorkow lesnych”... nie mozna byto sie zbyt usilnie przyznawac
tak dtugo, wiec na stare lata przyznawac sie chyba nalezy tym



bardziej. Zaczynam rozumiec rozterki rodzicéw coraz lepiej, w
miare jak sam coraz mniej wiem czy moéj dom to raczej ten nad
Pacyfikiem, czy ten nad Odra... bo przeciez nie moge zbyt usilnie
upierac sie, ze jednak ten nad Strypa, skoro nigdy go nie
widziatem.

Ale i tamten dom, ktory istnieje dla mnie tylko na rysunku, jest
jakos$ ,modj”... nie wiem doktadnie jak, ale przeciez nie czutbym
sie w nim catkiem obco... gdyby wrocito to, co nie wroci, jak
ttumaczyt cichym, melancholijnym gtosem bard moich lat
dojrzewania, Butat Okudzawa.

,Nie wroci i szat rozdziera¢ nie warto”..., ale przeciez warto
pamietac.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

ﬁar?/&a—ﬂ 20. Y/, /fjo?

Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, podpis na odwrocie fotografii, fot. arch. R. Sawickiego.

Tamten dom, w ktorym urodzita sie matka, na wysokiej skarpie,
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w olbrzymim sadzie. O Scianach ze starych, wielkich pni. Z
matym balkonem biegngcym wzdiluz frontowej sciany, na
wysokosci krawedzi drzwi wejsciowych. Okno pokoju matki byto
po prawej stronie domu, a po lewej patrzac na fotografie.

Pamietac tez warto, moéwie sobie, tak pamietac, by mozna byto
narysowac z pamieci, jeszcze tadniejszy dom ciotek matki,
Korzeniowskich. Byl on nie w Buczaczu, lecz w potozonym 15
kilometrow od Buczacza Baryszu, miasteczku liczacym przed
wojng, czyli przed dwudziestowiecznym potopem, 5 tysiecy
mieszkancow, w tym 3000 Polakow i 2000 Ukraincow. Polacy,
ktorzy tam mieszkali, pochodzili przewaznie z Mazowsza. Wies
byta wlasnoscia ksigzat Swidrygiettéw, ktérych dwdr stat na
uboczu, dobrze wrosniety w ziemie. Zabudowania miasteczka
biegty po dwéch ramionach kata prostego, z ktorych jedno byto
polskie, a drugie ukrainskie. W miejscu przeciecia sie ramion byt
duzy plac, przy ktorym stat kosciot, cerkiew, szkota i karczmy
zydowskie, wszystko w najlepszej zgodzie. Szkota i kosciot
widnieja na pocztéwce z 1908 roku podpisanej przez Olge
Dunczewska, zone Henryka Korzeniowskiego, ktory byt sedzig w
Radziechowie. W tej szkole uczyt moj pradziad, a takze dziadek
Jan Czekanowski.

Dwor Natecz-Korzeniowskich byt, zgodnie z tym co o nim mowit
wujo Zbyszek, bardziej okazaly od starego dworu Swidrygiettdw.
To wiasnie w tym dworze rezydowaty obie ciotki matki, Lunia i



Binia. Miat dwa wejscia, jedno od ogrodu, z szerokimi schodami
wiodacymi na maty taras przy drzwiach z kolumnami, drugie od
strony bardziej ,urzedowej”, do ktorego podjezdzaty pojazdy
konne lub motorowe (tych pierwszych byto wiecej za zycia
ciotek) z gos¢mi lub interesantami odwiedzajacymi agencje
pocztowa. Przed wojnami swiatowymi wydana zostata
pocztowka, na ktorej uwieczniono te czes¢ dworu ze stojacym na
podjezdzie powozem. Bacznie wpatrujac sie w sptowiaty obraz
przez szkto powiekszajace mozna zauwazyc¢ kilka postaci. Ktos
schodzi po schodach z boku domu, jest ubrany w mundur
austriacki, ktos inny idzie wzdtuz sciany. Jeszcze inng postac
mozna dostrzec w cieniu pod drzewem. Na schodach od ogrodu
stoi dziewczynka w kapeluszu z kotem i ksiazka w rece. Nie
wiem kto to jest.

W czasie pierwszej wojny ciotki opuscily dwor, wyjechaty do
Austrii. Kiedy wroécity po dwudziestym roku, zastaty go w
strasznym stanie. Zostat obrabowany i jego wnetrza juz nigdy nie
wygladaty tak jak przed wojna. Budynki gospodarskie sptonety.
Siostry Korzeniowskie wyremontowatly niektore pomieszczenia,
odzyskatly troche mebli. Jednak catos¢ pozostawata w stanie tak
zwanej ,trwatej ruiny”. Co mozna byto zrobi¢ bowiem w pokoju,
w ktorym staly konie czerwonej brygady? Nadawat sie do
caltkowitego remontu, a osoby, ktore podrozowaly nawet na
skromne zakupy do Lwowa trzecia klasg, nie mogty sobie
pozwoli¢ na wielkie remonty.



Wujo wspominat, ze wychodzit czesto na dworzec na spotkanie
obu pan. Smieszyly go zwlaszcza ich walizki z wikliny, zamykane
na stalowe ktédki. Obszyte byly konopnym ptoétnem ozdobionym
czerwonymi wstazkami. Na surowym ptotnie widniaty
monogramy z wielkimi pieciopatkowymi koronami. Ojciec wuja
miat z nimi duzo ktopotu, bo ciocia Lunia uwazata za stosowne
targowac sie w lwowskich sklepach. Zdumionych sprzedawcow
trzeba bylo uspokaja¢ rozmaitymi sygnatami, ze wszystko w
porzadku, ze dostang cata naleznag im sume.

Chociaz ciotki miaty rozlegte stosunki towarzyskie w okolicy, nie
podrozowaty wiele. Nie znaly swiata, w ktorym swobodnie
poruszal sie ich krewny Jozef Conrad. Swiat, w ktérym sie
zagubit byt dla nich obcy. Juz Kongo jednej z siéstr Kronenfeld
musiato im sie wydawac¢ miejscem mato realnym, co dopiero
conradowskie ,Jadro Ciemnosci”.

Obcy, brutalny swiat zapukat do ich drzwi kolbami karabinow
Czerwonej Armii po raz drugi, kiedy bytly obecne w domu. Tym
razem nie zdazyty, czy moze nie miaty sity by uciekac. Zginelty w
gruzach tego, co uwazaty za wtasne i czego nie opuscity tak jak
to zrobity podczas poprzedniej wojny.



