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Paweł Łysek

Przeglądam  kilkunastoletnią  korespondencję  ze  zmarłym  w
Nowym Jorku  pedagogiem i pisarzem Pawłem Łyskiem. Wracają
dawne  lata,  poznanie  w  Londynie,  a  potem  gościna  w  jego
amerykańskiej rezydencji Beskid Ranch na Long Island; wreszcie
odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce i
grobu na cmentarzu w Istebnej.

Paweł  urodzony  w  1914  roku  w  Jaworzynce,  studiował  na
Uniwersytecie  Jagiellońskim  w  latach  1935-39.  Po  wybuchu
wojny zbiegł przed poszukującą go policją niemiecką na Węgry,
przedostał  się  stamtąd  na  Wyspy  Brytyjskie  i  wstąpił  do
Polskiego  Wojska.  Kiedy  skończyła  się  wojna,  wyjechał  do
Stanów Zjednoczonych, gdzie podjął studia bibliotekarskie. Jako
bibliotekarz i wykładowca pracował na City University w Nowym
Jorku od 1952 roku do swojej śmierci  w 1978.

Pierwsze próby literackie  przerwała  wojna.  Łysek nie  odłożył
jednak pióra zupełnie:  pisał   sumiennie pamiętnik,  który miał
później wydać w dwu tomach pod tytułem: „Z Istebnej w świat”
(1960)  oraz  „Poszło  na  marne”  (1965).  To  w tych  książkach
opowiedział koleje ucieczki na Zachód, swoją służbę wojskową,
niezłomną  wiarę  w  zwycięstwo  słusznej  sprawy,  choć



jednocześnie  nie  taił  rozgoryczenia  do  aliantów,  którzy  nie
wywiązywali  się  z  zaciągniętych  wobec  Polski  zobowiązań.
Absolutna szczerość relacji i ich prostota, to wielkie zalety jego
wspomnień  i  obserwacji  zwyczajnego  żołnierza  uwikłanego  w
największy konflikt naszych czasów. Prawda tych tekstów jest
oczywista,  a bije z  niej  nieugięty idealizm młodego pokolenia
Polaków wychowanych między wojnami.

W wydawanym przed laty piśmie młodych w Londynie omówiłem
książki Łyska. Był mi za to wdzięczny i namawiał dyskretnie, bym
napisał  recenzje  do  publikacji  bardziej  znanych,  jak
„Wiadomości”  Grydzewskiego  czy  „Kultura”  Giedroycia.
Przebywając w Stanach Zjednoczonych czuł się nazbyt oddalony
od tych dwu znakomitych pism ukazujących się w Londynie i w
Paryżu. Polubił też moje „poetyckie pióro”:

Bo to już ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz,
która nie grzeszy specjalną wielkością. Oczywiście z pokorą
przyjmę  i  wszelkie  ujemności  i  niedoskonałości  napisane
szczerze,  jak to  winno być w każdej  bezstronnej  krytyce.

Mimo, że był człowiekiem nieśmiałym i nie miał doświadczenia z
promocją  książek  i  do  tego  własnych,  rozumiał  dylemat
recenzentów.



…Pisanie omówień nie jest rzeczą specjalnie przyjemną, a
zwłaszcza, gdy się osobiście zna autora; bo  z jednej strony
nie chce się urazić osoby, a z drugiej trzeba jednak kierować
się obiektywizmem. Zdaję sobie też sprawę, że „Z Istebnej w
świat”  było  rzeczą  ciekawszą  i  więcej  emocjonalną;  zaś
„Poszło  na marne” –  gdzie  akcja  odbywa się  na dalekich
tyłach –  nie mogła tak bardzo zainteresować czytelnika –
pisał w liście.

Czytając  gwarą  przetykane  narracje,  zarzuciłem  mu  bodaj
nieuporządkowanie  języka.  Mało  zdawałem  sobie  wówczas
sprawę  z tego, że przecież autor musiał się zmagać z płynnym
zjawiskiem, gwarą nieskodyfikowaną, bez ustalonej gramatyki,
słowników i innych wzorców, daleko od ludzi tym dialektem się
posługujących.Niemniej  Łysek  od  tych  początków  zajął  się
językiem bardzo intensywnie i zrobił w kolejnych publikacjach
ogromne postępy.

Zachęcony ukazaniem się drukiem wspomnień, zwrócił myśl z
kolei ku rodzinnej ziemi,  ku górom w których się wychował i jej
mieszkańcom. Zaczął pisać sceny i obrazki z życia górskich wsi
używając gwary coraz śmielej. Tak powstał tom „Przy granicy”
(1966).  Pochwaliłem nową tematykę Łyska a  on  pospieszył  z
zapewnieniem



…Jest Pan w części odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.

Wiem,  że  także  Kazimierz  Wierzyński  radził  mu  trzymać  się
tematyki  beskidzkiej,  szczególnie,  kiedy  zapoznał  się  z  „Przy
granicy”. W tej książce oglądamy panoramę trzech wsi: Istebnej,
Jaworzynki  i  Koniakowa.  Ich  odrębność  w  mowie,  stroju  i
obyczajach znalazła w Łysku najpilniejszego kronikarza, który je
z pietyzmem odnotował i niejedno ocalił od zapomnienia. Pokazał
bogaty, tradycyjny rok na wsi: skubanie pierza, wilię, prządki,
obrzędy  wielkanocne,  przednówek,  wesele,  odpust,  dożynki,
różne  święta,  starte  podania  i  przesądy.  Książka  okraszona
piosenkami kończy się mocnym akcentem martyrologii górali w
czasie okupacji.

Łysek  znalazł się wreszcie w swoim żywiole, podjął właściwy
temat,  który  okazał  się  rogiem obfitości  rozpierającym swoją
formę.  Może  dlatego  Łysek  dostrzegł  z  kolei   możliwości
powieści  osadzonej  w tym bogactwie i  tak powstało  „Twarde
Żywobycie Jury Odcesty”.

Małorolny góral wraca z wojska austriackiego i szykuje się do
ożenku i założenia rodziny. Inteligentny choć bez wykształcenia,
ciężko pracuje, by zapewnić byt swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt
wiele skrupułów, nie umie przedkładać zysku nad wszystko inne.
Prowadząc karczmę nie potrafi zapomnieć o tym, że rozpijanie



górali  nie  powinno być ceną lepszej  doli  jego rodziny.  Kiedy
wchodzi  w  spółkę,  by  handlować  bydłem,  pada  ofiarą
nieuczciwego  wspólnika.  Zostaje  na  koniec  owczarzem,  a
postradawszy zmysły dostaje się do zakładu, z którego ucieka,
aby umrzeć we własnym domu i mieć gazdowski pogrzeb.

Ta opowieść o górach, w których znalazły się szczegóły z życia
ojca  autora,  przypomina  nam  także  historię  pierwszych
osadników Beskidów, wplata ludowe podania i gadki, raz po raz
rozbrzmiewa pieśniczkami, wśród których są autentyczne teksty
samouka Jana Probosza.

Powieść  jest  umiejętnie  skomponowana,  przysłowia  stanowią
tytuły  rozdziałów.  Gwara  pokazuje  nieznane  oblicze  śląskiej
ziemi. Obrazowanie jest oszczędne, naturalne, najbliższe rzeczy.
Przekonywująca robota pisarska sprawiła, że nie powstaje banał.

Powieść jest owocem twardej walki Łyska: ze sobą, z miękkością
spojrzenia  i  tendencją  do  popadania  w  łatwą  ludowość;  z
językiem – z pewną obcością literackiej polszczyzny ustawicznie
podważanej  przez  bliższą  jego  sercu  gwarę  nieokiełznaną
rygorami mowy pisanej;  z  wydawcą i  czytelnikami – żeby ich
przekonać do niezwyczajnej tematyki, stylu i języka.

Znajdziemy w niej pamiętne strony, czujemy, że ostatnia zabawa
w zamykającej się karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i



trenem  na  przemijanie  i  odmianę  życia  beskidzkich  górali.
Serdeczną tęsknotą autora, górala rzuconego w inny kamienny
świat.

Paweł Łysek z góralami, fot. arch. F. Śmieji.
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Moje pisanie w podobnym tonie spotkało się z żywą aprobatą
Łyska.  Zrozumiał,  że  udało  mi  się  wyczuć  „duszę”  jego
twórczości.

Bo zakątek to piękny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, że ząb
czasu, system i inne wpływy niedobrej cywilizacji niszczą to
wszystko, co wieki zbudowały. I to było jednym z celów mojej
książki, by świat ten – jego zwyczaj i obyczaj ratować choć w
książce.

W tym samym liście autor doniósł, że wysłał do Giedroycia, do
Paryża nowy maszynopis powieści „Marynka, cera gajdosza”.

Książką  tą   chciałem zamknąć  moją  trylogię  beskidzką  i
szukam  na  nią  wydawcy.  Oby  się  rzecz  „uzdała”
Giedroyciowi,  choć  wątpię,  by  to  wydawał,  bo  pisząc  do
mnie, spodziewał się, że rzecz będzie miała szersze podłoże
polityczno-społeczne, a w rzeczywistości tak nie jest.

Już  kilka  lat  wcześniej  w  roku  1970  namawiając  mnie  do
napisania  recenzji „Twardego żywobytu…” Łysek objaśniał:



…Jest  to  druga  książka  mojego  cyklu  beskidzkiego  (czy
epopei  beskidzkiej  –  jak  to  nazwali  i  Most  w  Polsce  i
Kowalewski w Londynie); pierwsza książka z tej serii była
„Przy  granicy”,  druga,  „Jura  Odcesty”,  a  trzecia  będzie
„Roztomiła  Marynka”.   Akcja  ostatniej  rozgrywa  się  w
Beskidzie i na Zaolziu. Tak chyba wyczerpałbym tematykę
beskidzką.

Łysek nabrał zaufania do mojego odczytywania jego twórczości.
powieściowej, wiedział, że może liczyć na sympatyzujące opinie
dotyczące roli gwary, a wiedział,  że opisywane ziemie nie były
mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzył się, że długo się
zastanawiał,  czy  mnie  nie  poprosić  o  napisanie  wstępu  do
„Marynki”, która się miała ostatecznie ukazać w Londynie w serii
biblioteki Polskiej Fundacji Kulturalnej. Zwrócił się więc do W.
Oszeldy z Cieszyna, otrzymał szkic, który mi przysłał z adnotacją:

Chcę byś miał to w całości, bo Sakowski to pewno skróci,
jako że rzecz jest nieco za długa. Jest to ładnie napisane, ale
może za wiele jest pochwał pod moim adresem. Ale Oszelda
to  bardzo  romantyczny  człowiek  i  wielce  zakochany  w
Beskidzie.



Kiedy na jesieni 1973 roku wyszła „Marynka” Łysek przysyłając
mi  egzemplarz  i  cytował  opinię  wydawcy,  Sakowskiego,
wyrażoną  Marii  Danilewiczowej, że to jego najlepsza książka,
lepsza  od  „Jury”.  Nic  więc  dziwnego,  że  autor  bardzo  się
uradował  i  prosił  mnie  o  opinię  uważając,  że  jestem,  jak się
wyraził,  „specjalistą  od moich śląskich powieści  i  opowieści”.
Nawet spytał wprost:

Czy nie uważasz, że może moja „Marynka” byłaby lepsza do
przedruku w Kraju? Oczywista, to wcale nie dowodzi, że tam
cokolwiek wydadzą, bo nad Szewczykiem jest cenzura i sto
innych urzędów.

Myśl tę powziął na wieść, że Oszelda rozmawiał z Wilhelmem
Szewczykiem, redaktorem szeregu śląskich czasopism społeczno-
kulturalnych, pisarzem i publicystą oraz obrońcą śląskości przed
próbami  internacjonalistycznego  równia  i  rugowania
regionalnych  cech  i  tradycji.



Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.

Opowieść o Ślązaczce z wiejskiej biedoty była zamierzona jako
zamknięcie cyklu o tematyce beskidzkiej. Nie przypominam już
sobie, co autorowi na jej temat powiedziałem, bo w tym czasie
miałem kłopoty z otrzymaniem egzemplarza książki, a potem w
ferworze wyjazdu z całą rodziną na rok do Europy (do Polski i
Hiszpanii)  straciłem  orientację  i  rachubę  czasu,  tak  że  nie
zdołałem spisać w terminie  swoich odczuć i urwała się nasza
korespondencja.
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Tadeusz  Nowakowski,  nie  znający  stron  Łyska  poświęcił
„Marynce” dłuższe omówienie. Zauważył, że niskie pochodzenie 
jego  protagonistki  dało  autorowi  uczulonemu  na  dolę  ludu
sposobność  do  ewokacji  klimatu  moralnego  przedwojennego
Śląska  po  obu  stronach  Olzy  (fabuła  toczy  się  za  młodości
narratora),  zobrazowania  psychologii  i  mentalności  tubylczej,
ukazania barwnej panoramy folkloru, obyczaju, świata wierzeń,
ocalenia  wielu  pieśniczek,  reliktów  obrzędowych,  przysłów,
powiedzonek i  rarytasów językowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii góralskiej Łysek  przypomniał sobie jeszcze
temat  zbójnicki.  Jego  bohaterowie  idą  wprawdzie  w  ślady
słowackiego Janosika i jego śląskiego odpowiednika Ondraszka,
ale nie przestają być prawymi synami jego górskich dziedzin. Ich
barwne życie biegnie równocześnie naturalnym trybem. Do lasu
pędzi  ich  los,  lecz  dobra  natura  nie  pozwala  na  wyuzdanie.
Każdemu z tych  beskidzkich młodych, kryjących się w lasach
przed poborem do wojska austriackiego,  przyświeca ideał,  by
jedynie uszczknąć trochę bogactwa zachłannego handlarza. Łup
pozwala im przetrwać do czasu, kiedy ustaje łapanka i nadarza
się okazja, by osiąść w jednej z przygranicznych wsi, ożenić się z
wierną  dziewczyną  i  na  powrót  stać  się  częścią  gromady.
Zbójnicy  często  nie  tylko  zabierają  bogaczom,  ale  wspierają
nędzarzy i  zabezpieczają  byt  nieszczęśliwych.

Nie  odzierając  swoich  postaci  z  romantycznej  aury,  Łysek



pokazuje, że zbójnikiem stawał się skrzywdzony sierota, dezerter
z wojska, owczarz w wieku poborowym, który ukochał wolność w
górskich ustroniach i z lubością słuchał opowieści i śpiewek o
zbójnikach. Nie dziwi więc pogodne zakończenie książki.

W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Paweł Łysek, Florian Śmieja, Józef Wittlin, fot. arch. F.
Śmieji. Fotografia ukazała się na Culture Avenue jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof. Florianem Śmieją na temat

Józefa Wittlina.

W  trzech  książkach  stanowiących  trylogię  góralską,  Łysek
ustrzegł się powtórzeń, słownictwo stało się naturalne, stosowne
i oczywiste, a zdolne olśnić. Wiele poezji znajdziemy w opisach 
góralskich sytuacji  dzięki  delikatności  omówień,  wdzięcznemu
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oddaniu nawet scen drastycznych, ciągłej świeżości opisów. Nie
było zresztą na śląskiej  wsi  wulgarności  tak często szpecącej
inne regiony Polski. Książka o zbójnikach gorzej mu się udała.
Jakby  była  resztówką,  materiałem  zbyt  skąpym,  nie
przetrawionym,  zbyt  pośpiesznie  wtłoczonym w ramy książki.
Zbytni  w  niej  pośpiech  i  towarzyszące  mu  niedociągnięcia
formalne.

Ostatnie  siły  poświęcił  pracy  nad  przekładem  książki  „Przy
granicy” na język angielski. Robił to wraz ze studentami. Wysiłek
to  był  ogromny.  Oszelda napisał  wstęp.  „Rzecz  jest  napisana
szumnie  i  romantycznie,  stąd  tyle  trudności  w  tłumaczeniu”.
Chciał mojej pomocy, ale respektował moje zajęcia, a zależało
mu bardzo na pośpiechu, bo opuszczały go siły.

Nie  doczekał  ukazania  się  angielskiej  wersji  „Przy  granicy”.
Zmarł na raka, z którym się zmagał przez trzy lata, w szpitalu w
Huntington. Po śmierci ubrano go w czerwony góralski bruclik,
ciało spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w Istebnej.

W  swojej  korespondencji  ze  mną  rozpisywał  się  o  swoich
książkach i sposobie ich promocji. Wydawcy nie mogli liczyć na
zyski ze sprzedaży, więc zazwyczaj zobowiązywali autorów do
udziału w kosztach wydania. Ten koszt mógł się zwrócić, choćby
częściowo, w miarę jak się książka sprzedawała.



Krytycy  emigracyjni  uważali  za  swój  ważny  obowiązek
promowanie nowych wydawnictw. Publikacje Łyska przyjmowali
ciepło, taktownie, jako ciekawe, nieznane, czy zgoła egzotyczne
narracje pisane osobliwym językiem. Dostrzegając dobre chęci
autor  szukał  jednak  zrozumienia  i  pokrewnego  odczucia.
Znajdował je w Polsce m.in. u W. Oszeldy.  Polubił także moje
omówienia, gdyż wyczuł w nich sympatię dla gwary i znajomość
terenu, o którym pisał. Kiedy np. Tadeusz Nowakowski poświęcił
„Marynce” obszerny artykuł, Łysek ocenił go jako tekst bardziej
rozgadany  i  efekciarski  niż  właściwy.  W  liście  do  mnie
komentował, że krytyk ów pisze z werwą i barwnie, ale gdyby
całość ścisnąć, to niewiele by z artykułu zostało. Nie mogły też –
rzecz  jasna  –  podobać  mu  się  aluzje  do  skansenu  i  małe
zrozumienie  dla  gwary  i  lokalnych  obyczajów.



Koniaków, fot. pinterest.

Z listów wyziera człowiek zajęty i doceniany na uczelni pedagog.
Wiemy,  że  ucząc  swoich  studentów wpajał  w  nich  nie  tylko
wiedzę o Polsce, ale i respekt, a nawet miłość do niej. Przejęty
swoim pisarstwem przynoszącym mu pierwsze sukcesy zabiegał
o  dalsze  powodzenie  werbując  recenzentów,  gromadząc
cierpliwie materiały, szlifując nieustannie język. Wiedział, czego
szukał,  niemniej  przeto  chciał  się  upewnić.  Pragnął  zjednać
czytelników i krytyków swojemu odrębnemu światu i osobliwemu
językowi.  Intensywna aktywność  jeszcze  wzrosła  w miarę  jak
choroba zamiast mijać, stawała się bardziej groźna.
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W  liście  z  3  maja  1977  roku  donosząc  o  pertraktacjach  z
„Oficyną Poetów i Malarzy” w Londynie w sprawie angielskiego
wydania „Przy granicy” dodał:

Spieszę  się  z  tym  wszystkim,  bo  przy  mojej  chorobie
człowiek nie wie, co nastąpi w najbliższej przyszłości.

Planował  równocześnie  wyjazd  do  Polski,  a  na  jesieni  chciał
wystąpić w Toronto na wieczorze autorskim. Ciężkie operacje
kazały mu jednak zaniechać  ambitniejszych planów. Inny list, z
22.2.1978, był zwięzły i pisany ręką. Zaczynał się od słów:

Łódź  mego  żywota  dobija  obcych,  ale  już  ostatecznych
brzegów.

Zawiadamiał przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listów otrzymasz ode mnie. Nie licz
na wiele.

W P.S. jednak dodał charakterystycznie:



Liczę,  że  napiszesz  też  coś  do  prasy  polonijnej  lub
kanadyjskiej,  dobrze?

Do końca choroba zmagała się z potrzebą przekazania pamięci o
rodzinnej  ziemi jak najpełniej  i  najdoskonalej.  Kiedy wreszcie
zmogła go śmierć, dzieło było gotowe. Baca sprowadził swoje
owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie  w  oku  najostrzejszych  przemian  społecznych  i
kulturowych,  w  metropolii  tętniącej  nowościami  czasu,  Łysek
paradoksalnie znalazł sprzyjającą przystań, która mu pozwoliła 
na  spokojne kontemplowanie  utraconej  młodości  spędzonej  w
górskiej  oazie.  Z  trucizny  nostalgii  czerpał  życiodajne  soki
umożliwiające mu powrót do raju na kartkach swoich książek.
Zamiast zagubić się w zgiełku i bazarze wielkiego świata, stał się
pilnym kustoszem i zachowawcą szczęśliwego wieku niewinności
ludzi  i  przyrody  rodzinnych  stron,  ukochanego  Beskidu
Śląskiego.


