Pisa¢c mi wolno.
Spotkanie
ze Stonimskim.
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Byto czyms$ oczywistym, ze poznawszy w Nowym Jorku Jozefa
Wittlina, a Kazimierza Wierzynskiego w Londynie, pragnatem
spotkac¢ ich skamandryckich druhow. W Londynie widywatem
czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze swietnej plejady,
rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego
swiecic triumfy w komedii ,,Polka z kraju”, ktora grano nie tylko
w Anglii, ale takze za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie
Jarostawa Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Twoérczosci”.
Bywatem tam wczesniej, ale tamtym razem przywitawszy sie ze
Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego stowa: ,Jest
szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit
mnie do pokoju, w ktorym za biurkiem siedziat Jarostaw
Iwaszkiewicz. Na dZzwiek mojego nazwiska wstat i wyciggnawszy
reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie emigracja, jak sie
dowie, ze pan byl u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem
ramionami, bo c6z by miata powiedzie¢? Zresztg, o ile pamietam,
nie wspominatem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i
umowitem sie z Antonim Stonimskim. Moze zrobilem to pod
urokiem jego tekstu o Jezusie, ktoéry na osiotku przyjechat do
Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mogt byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George
Clutton, moj dawny uczen, urzedujacy przy tej samej ulicy.



Chyba Ze polecit mi go odszuka¢ redaktor ,Wiadomosci”
Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie
podczas spotkania odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze
mu zabroniono pisa¢, szybko zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi
wolno. Nie wolno mnie drukowac”. W obecnosci cietego satyryka
i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj , Stylowej” przy placu Trzech
Krzyzy. Pan Antoni przyszedt ze swoim ulubionym angielskim
parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz. Przechodnie ktaniali sie
panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan, ludzie
mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt
sie Stanistaw Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmujg?”
Oczywiscie, ze nie wiedziatem. ,Pilnie z wszystkich
podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie
miesieczniku wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany
Stonimskiemu poemat ,Sad nad Don Kichotem”, ktory krazyt w
odpisach i ktorego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze
charakteryzuje Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:



Melodia, ktorq sie pamieta,

Piosenka, ktorej refren wraca,

Dowcip szyderczy, zart ulicy,

Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie

Moj gest i glos moj rozpoznacie.

Poczciwy truizm, banat z nagta

Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie

Lub szlochem skoczy wam do gardta.

Latwo sie mnie nie pozbedziecie.
Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura

Miedzyrzeckich na Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze,
dopiero co poznany, Stonimski.



Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w
Londynie po kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez
emigracje, po triumfy a potem kleski po powrocie do Polski.
Kiedy zginat tragiczna Smiercig, posypaty sie wspomnienia,
artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle
jaka satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan
1 bioracych go za model postepowania. Stonimski juz przedtem
pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie sam
sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢
przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajqcy chce byc nagi.

Chce zrzucic z piersi ciezar duszny
I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,
W przydroznym prochu i popiele,

Niz na wysokim katafalku



W waszych fatszywych bostw kosciele.

Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbiorow Biblioteki
Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2003 .



