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,Pisarskie delicje” Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm (Bellona
2019) to silva rerum. Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw,
tematow, postaci znanych i mniej znanych, tyle dopowiedzen do
ksiazek wczesniejszych i dodatkowych opowiesci. I tyle
przytoczen. Listy, rozmowy, wywiady, fragmenty ksigzek
wiasnego i cudzego autorstwa. A wszystko udokumentowane,
sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba. Polot, szczesliwe
przypadki, szczescie do spotkan z pieknymi ludzmi, ponadto -
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uwaznego stuchania.

W pierwszym rozdziale zajmuje sie Autorka reportazem
literackim, rozprawia ze znawstwem, ktérego mogtby je;j
pozazdrosci¢ wyktadowca na wydziale dziennikarstwa, o
literaturze faktu, ttumaczy, skad sie wzieta popularnosc tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest glodny
faktéw, przekazéw z pierwszej reki. Staramy sie sledzic, co
sie dzieje w réznych miejscach Swiata, ktory dzieki telewizji i
gtownie internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi
dylematami, problemami, katastrofami i bieda (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi sie z literackiego dziennikarstwa,
przypomina, ze w latach 70. XX w. popularnoscia cieszyt sie
tzw. literary journalism, kiedy autorzy starali sie przedstawic



punkt widzenia przecietnego cztowieka. A kiedy i to okreslenie
stato sie nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin ,creative non-fiction” (uzywany zamiennie

jako ,literary non fiction”) brzmi by¢ moze zagadkowo.
Wyraz ,creative” wskazuje, ze autor uzywa metod i
sposobow wyprobowanych w fikcji, czyli uprawia sztuke
przenoszenia do narracji rozmaitych strategii i form
opowiadania (s. 12).

Teoretyczne rozwazania ilustruje Autorka przyktadami,
przypomina, jak sie przygotowywata do pierwszego spotkania z
Melchiorem Wankowiczem, jak doszto do spotkania z Januszem
Brochwiczem-Lewinskim (,,Gryf” w czasie powstania
warszawskiego byt Swiadkiem $mierci corki Wankowicza).
Wspomina o lojalnosci wobec rozmowcy:

Pojawiaja sie momenty, kiedy rozméwca nie ukrywa, nie
cenzuruje swoich stéw, odczu¢, wspomnien - mowi o nich
swobodnie. Nie znaczy to, ze piszacy ma o tym napisac, aby
»,Swiat sie dowiedzial”. Ustalamy z moimi bohaterami, ze
swoja opowies¢ snuja bez opordw, ale przed publikacja
kazda wypowiedz z nimi autoryzuje. Maja do tego swiete
prawo. Zawsze usuwatam fragmenty wspomnien, ktérymi




dzielili sie ze mna, ale nie chcieli obwieszczac ich innym.

Rozmowcy zastuguja na szacunek, poszanowanie ich zycia i
prywatnosc. Zaufali mi, ja mam obowigzek postepowania
etycznego (s. 41-42).

A po teoretycznym wstepie ciagna sie opowiesci o ludziach z
roznych czasow i z tylu przestrzeni. O ich wedrowkach z wyboru
i tych odbywanych kiedys mimo woli. O rodzinie Rodziewiczow (z
opowiadania Romana Rodziewicza powstata ksigzka Wankowicza
,Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutostawskim, synu
stawnego filozofa, Wincentego Lutostawskiego; o ks. Prof
Januszu Thnatowiczu, teologu i poecie; o stawnym pilocie Januszu
Zurakowskim. O skomplikowanych losach niektérych ludzi.
Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna (miedzy Grodnem a Nowogrodkiem),

mowil Zidtkowskiej-Boehm o swojej ztozonej tozsamosci:

Uwazam sie za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat
mowie, ze jestem polskim Litwinem, ale to jest troche
skomplikowane. Odwiedzitem kilka lat temu Wilno, i
stwierdzitem, ze na pewno nie jestem Litwinem, pojechatem
do Krakowa, stwierdzitem, ze nie jestem Polakiem.
Odwiedzam Anglie, gdzie ukonczytem uczelnie, i gdzie
mieszka moja przyrodnia siostra Izabella, ale nie czuje sie




Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem - bo Kanada pozwala mi
byc... cudzoziemcem. To jest moje ,identity” (s. 64).

Ciekawe, ile papieru zuzyliby wspdtczesni socjolodzy na opisanie
tej wielostopniowej tozsamosci, ile teorii stworzyliby dzisiejsi
kosmopolici i narodowcy. A pisarka zostawia wyznanie potomka
szlacheckiego rodu z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego bez
komentarza. Zostaje cenne swiadectwo. Gdzie indziej opowie
Autorka o Tomaszu Lychowskim, poecie i malarzu Brazylii
(przyznaje sie, ze to, co pisze, jest polskie, a to co maluje -
brazylijskie). Jego ojciec pochodzit z Kijowa, ozenit sie z
Gertruda, Niemka spod Berlina. A stato sie to w portugalskie;j
wtedy Angolii w latach 30. XX w. W roku 1938 Lychowscy z
kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem wojna,
konspiracja, matka Niemka okazata sie polska patriotka
zwigzang z AK. Osadzono ja z siedmioletnim synkiem na
Pawiaku.

Obecnie Tomasz Lychowski ma ponad 80 lat i jest
prawdopodobnie najmtodszym zyjacym wiezniem Pawiaka.

Pamieta, ze codziennie o szostej rano byt apel. Ustawione w
dwurzedzie wiezniarki sktadaty po niemiecku meldunek.
Tomasz zapamietal, ze po pewnym czasie jemu przypadta ta
funkcja i meldowat: ,Funfundzwanzig Frauen und ein




Kind” (25 kobiet i dziecko). Na to

Komendant: ,Fiunfundzwanzig Frauen und ein Man” (25
kobiet i jeden mezczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego
dowcipu wybuchnat Smiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i po
portugalsku, maluje i pisze wiersze (coraz czesciej po
portugalsku), w jednym z wierszy wspomina 0 SWojej
multiosobowosci:

Jaka moja w tym wina

- urodzony w Angoli -

ze nie jestem czarny?
Zaadoptowany przez Brazylie

ze jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce

Polaka w Niemczech?




Dosc¢ nierzeczywistych win!
Czy nie wystarczq te prawdziwe?

(s. 252)

Jak to dobrze, ze bohaterowie o takich skomplikowanych losach
znalezli rozumiejaca stuchaczke, ktora z taktem i empatia
potrafita ich wystuchac, a potem zapisac¢ niezwykte koleje losu
(powiesciopisarz pomiescitby te opowiesci w kilku zapewne
tomach). A tu skrét, dane do opowiesci i ewentualne rozwiniecie.
Jak z Kaja od Radostawa:

Najkrocej: Cezaria Iljin-Szymanska - pseudonim , Kaja” -
dziataczka podziemia, uczestniczka powstania
warszawskiego, cztonek zgrupowania , Radostaw”. Po
powstaniu aresztowana w Biatymstoku i osadzona w obozie
NKWD nr 41 w Ostaszkowie. Do Polski wrocita w 1946 roku
z malaria i tyfusem. Skonczyla studia i zostata cenionym
architektem, wiaczyta sie w odbudowe Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu nalezatoby wspomnieC. Zaczyna sie tak:



Jezeli Wankowicz jest mi wdzieczny, to zapewne za wymiane
przedmowy... Ze przekonalam wielkiego redaktora
Giedroycia, ktory do swojej korespondencji z pisarzem
napisat nowa. Pierwsza jej wersja zawierata okreslenia
niesprawiedliwe, niepoparte zadnym dokumentem (s. 257).

A jak to sie stato, ze propozycje Ziotkowskiej-Boehm, zeby dodat
Giedroyc kilka zdan...

- wlasnie, ze uwaza go Pan za ,czolowa postac¢ polskiej
literatury” (...). Obok krytyki i ostrych rzeczy, czy nie moze

Pan dodad, ze - jak Pan do mnie pisze - jednak , wysoko go
Pan ceni”?

zostaly uwzglednione, wnikliwy czytelnik, przeczyta sam. A
uparta i wdzieczna Autorka, dbajaca o dobre imie swojego
mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:

Jego wielkos¢ z pewnoscig zawiera sie takze w fakcie, ze dat

sie przekonac. Bardzo go za to podziwiam i doceniam
(s.293).




Tekst ukazat sie [w:] PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, grudzien
2020, s. 243-246
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