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„Pisarskie delicje” Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm (Bellona 2019) to silva rerum.
Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw, tematów, postaci znanych i mniej znanych,
tyle  dopowiedzeń  do  książek  wcześniejszych  i  dodatkowych  opowieści.  I  tyle
przytoczeń.  Listy,  rozmowy,  wywiady,  fragmenty  książek  własnego  i  cudzego
autorstwa. A wszystko udokumentowane, sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba.
Polot,  szczęśliwe przypadki,  szczęście  do spotkań z  pięknymi ludźmi,  ponadto –
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uważnego słuchania.

https://www.cultureave.com/pisarskie-delicje-i-remanenty/


W pierwszym rozdziale zajmuje się Autorka reportażem literackim, rozprawia ze
znawstwem,  którego  mógłby  jej  pozazdrościć  wykładowca  na  wydziale
dziennikarstwa,  o  literaturze  faktu,  tłumaczy,  skąd  się  wzięła  popularność  tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik współczesny oczekuje dokumentacji,  jest głodny faktów, przekazów z
pierwszej ręki. Staramy się śledzic, co się dzieje w różnych miejscach świata, który
dzięki telewizji i głównie internetowi wszedł w nasze życie ze swoimi dylematami,
problemami, katastrofami i biedą (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi się z literackiego dziennikarstwa, przypomina, że w latach 70.
XX w. popularnością cieszył się tzw. literary  journalism, kiedy autorzy starali się
przedstawić punkt widzenia przeciętnego człowieka. A kiedy i to określenie stało się
nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin  „creative  non-fiction”  (używany  zamiennie  jako  „literary  non
fiction”) brzmi być może zagadkowo. Wyraz „creative” wskazuje, że autor używa
metod i sposobów wypróbowanych w fikcji, czyli uprawia sztukę przenoszenia do
narracji rozmaitych strategii i form opowiadania (s. 12).

Teoretyczne  rozważania  ilustruje  Autorka  przykładami,  przypomina,  jak  się
przygotowywała do pierwszego spotkania z Melchiorem Wańkowiczem, jak doszło do
spotkania  z  Januszem  Brochwiczem-Lewińskim  („Gryf”  w  czasie  powstania
warszawskiego był świadkiem śmierci córki Wańkowicza).  Wspomina o lojalności
wobec rozmówcy:

Pojawiają się momenty, kiedy rozmówca nie ukrywa, nie cenzuruje swoich słów,
odczuć, wspomnień – mówi o nich swobodnie. Nie znaczy to, że piszący ma o tym
napisać,  aby  „świat  się  dowiedział”.  Ustalamy  z  moimi  bohaterami,  że  swoją
opowieść  snują  bez  oporów,  ale  przed  publikacją  każdą  wypowiedź  z  nimi
autoryzuję. Mają do tego święte prawo. Zawsze usuwałam fragmenty wspomnień,
którymi dzielili się ze mną, ale nie chcieli obwieszczać ich innym.

Rozmówcy zasługują na szacunek, poszanowanie ich życia i prywatność. Zaufali
mi, ja mam obowiązek postępowania etycznego (s. 41-42).



A po teoretycznym wstępie ciagną się opowieści o ludziach z różnych czasów i z tylu
przestrzeni. O ich wędrówkach z wyboru i tych odbywanych kiedyś mimo woli. O
rodzinie  Rodziewiczów  (z  opowiadania  Romana  Rodziewicza  powstała  książka
Wańkowicza „Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutosławskim, synu sławnego
filozofa,  Wincentego  Lutosławskiego;  o  ks.  Prof  Januszu  Ihnatowiczu,  teologu  i
poecie;  o  sławnym  pilocie  Januszu  Żurakowskim.  O  skomplikowanych  losach
niektórych ludzi. Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna  (między  Grodnem  a  Nowogródkiem),  mówił   Ziółkowskiej-Boehm  o
swojej złożonej tożsamości:

Uważam się za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat mówię, że jestem polskim
Litwinem, ale to jest trochę skomplikowane. Odwiedziłem kilka lat temu Wilno, i
stwierdziłem,  że  na  pewno  nie  jestem  Litwinem,  pojechałem  do  Krakowa,
stwierdziłem,  że  nie  jestem  Polakiem.  Odwiedzam  Anglię,  gdzie  ukończyłem
uczelnię,  i  gdzie  mieszka  moja  przyrodnia  siostra  Izabella,  ale  nie  czuję  się
Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem – bo Kanada pozwala mi być… cudzoziemcem.
To jest moje „identity” (s. 64).

Ciekawe, ile papieru zużyliby współcześni socjolodzy na opisanie tej wielostopniowej
tożsamości,  ile  teorii  stworzyliby  dzisiejsi  kosmopolici  i  narodowcy.  A  pisarka
zostawia wyznanie potomka szlacheckiego rodu z Wielkiego Księstwa Litewskiego
bez komentarza. Zostaje cenne świadectwo. Gdzie indziej opowie Autorka o Tomaszu
Łychowskim, poecie i malarzu Brazylii (przyznaje się, że to, co pisze, jest polskie, a
to co maluje – brazylijskie). Jego ojciec pochodził z Kijowa, ożenił się z Gertrudą,
Niemką spod Berlina. A stało się to w portugalskiej wtedy Angolii w latach 30. XX w.
W roku 1938 Łychowscy z kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem
wojna,  konspiracja,  matka  Niemka okazała  się  polską  patriotką  związaną z  AK.
Osadzono ją z siedmioletnim synkiem na Pawiaku.

Obecnie Tomasz Łychowski ma ponad 80 lat i jest prawdopodobnie najmłodszym
żyjącym więźniem Pawiaka.

Pamięta, że codziennie o szóstej rano był apel. Ustawione w dwurzędzie więźniarki
składały po niemiecku meldunek. Tomasz zapamiętał, że po pewnym czasie jemu
przypadła  ta  funkcja  i  meldował:  „Fünfundzwanzig Frauen und ein  Kind” (25



kobiet i dziecko). Na to Komendant: „Fünfundzwanzig Frauen und ein Man” (25
kobiet i jeden mężczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego dowcipu wybuchnął
śmiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech językach: po polsku, po angielsku i po portugalsku, maluje i
pisze wiersze (coraz częściej po portugalsku), w jednym z wierszy wspomina o swojej
multiosobowości:

Jaka moja w tym wina

– urodzony w Angoli –

że nie jestem czarny?

Zaadoptowany przez Brazylię

że jestem gringo?

Jaka wina?

Że jestem synem Niemki w Polsce

Polaka w Niemczech?

Dość nierzeczywistych win!

Czy nie wystarczą te prawdziwe?

(s. 252)

Jak to dobrze, że bohaterowie o takich skomplikowanych losach znaleźli rozumiejącą
słuchaczkę,  która  z  taktem i  empatią  potrafiła  ich  wysłuchać,  a  potem zapisać
niezwykłe koleje losu (powieściopisarz pomieściłby te opowieści w kilku zapewne
tomach).  A  tu  skrót,  dane  do  opowieści  i  ewentualne  rozwinięcie.  Jak  z  Kają
od  Radosława:

Najkrócej: Cezaria Iljin-Szymańska – pseudonim „Kaja” – działaczka podziemia,



uczestniczka  powstania  warszawskiego,  członek  zgrupowania  „Radosław”.  Po
powstaniu  aresztowana  w  Białymstoku  i  osadzona  w  obozie  NKWD nr  41  w
Ostaszkowie. Do Polski wróciła w 1946 roku z malarią i tyfusem. Skończyła studia
i została cenionym architektem, włączyła się w odbudowę Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu należałoby wspomnieć. Zaczyna się tak:

Jeżeli  Wańkowicz jest mi wdzięczny, to zapewne za wymianę przedmowy… Że
przekonałam wielkiego redaktora Giedroycia, który do swojej korespondencji  z
pisarzem napisał nową. Pierwsza jej wersja zawierała określenia niesprawiedliwe,
niepoparte żadnym dokumentem (s. 257).

A jak to się stało,  że propozycję Ziółkowskiej-Boehm, żeby dodał Giedroyć kilka
zdań…

– właśnie, że uważa go Pan za „czołową postać polskiej  literatury” (…). Obok
krytyki i ostrych rzeczy, czy nie może Pan dodać, że – jak Pan do mnie pisze –
jednak „wysoko go Pan ceni”?

zostały  uwzględnione,  wnikliwy  czytelnik,  przeczyta  sam.  A  uparta  i  wdzięczna
Autorka, dbająca o dobre imię swojego mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:

Jego wielkość z pewnością zawiera się także w fakcie, że dał sie przekonać. Bardzo
go za to podziwiam i doceniam (s.293).

Tekst ukazał się [w:] PAMIĘTNIK LITERACKI, Londyn, grudzień 2020, s. 243-246

Zobacz też:

„King i Królik”- powrót Melchiora Wańkowicza

Kaja od Radosława, czyli historia Hubalowego krzyża

https://www.cultureave.com/king-i-krolik-powrot-melchiora-wankowicza/
https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/

