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 Z teki globtrotera

Pięć dolarów amerykańskich wykupionych w Narodowym Banku
Polskim,  wprawdzie  za  własne  pieniądze,  ale  na  specjalne
zezwolenie z Ministerstwa Kultury i Sztuki, zielony paszport z
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literą „S” i prywatne zaproszenie w kieszeni. Lecę samolotem
Polskich Linii Lotniczych, na ministerialnym miejscu, prosto za
morze, do Sztokholmu. Dreszcze po plecach mi chodzą, emocja
ogromna, boć to pierwszy raz do kraju, jak się u nas mawiało,
zgniłego kapitalizmu. Jaka ta Szwecja jest? – znana mi dotąd z
ponurej raczej literatury i z filmów Ingmara Bergmana.

Kraj  Augusta  Strindberga,  genialnego  Frödinga.  Dana
Andersona, Sjöberga i współczesnego nam Svena Stolpe, pisarza
katolickiego, którego kilka książek po polsku wydał przed laty
Instytut Wydawniczy PAX. No, dobrze, literatura, sztuka, ale jacy
są  zwykli  ludzie,  jak  żyją  tam,  na  północy,  w  odmiennym,
zimowym klimacie, w ponurości tak wielu miesięcy w roku, a
przecież także w kraju białych nocy i zorzy polarnej.

Odlatywałam trzydziestego czerwca, a więc czekały mnie białe
noce. Z duszą na ramieniu wysiadałam z samolotu, cała w lęku,
bo może moja depesza nie dotarła,  może za późno, może nie
zdążą dojechać z Mjölby do Sztokholmu. Jakoś o pieniądze nie
martwiłam się, nieświadoma znikomości sumy, którą pozwolono
mi wywieźć za pokwitowaniem bankowym na różowym druczku.

Miałam mnóstwo szczęścia, już na lotnisku Arlanda dojrzałam
wysoką sylwetkę barona Axela Hermelina, wypatrującego małej
ogłupiałej Polki. Radość powitania i spokój w duszy. Jedziemy
oplem Olimpią o metalicznym, niebieskim kolorze, ze skórzanymi



siedzeniami, bardzo szerokimi i bardzo głębokimi. Ugrzęzłam w
miękkościach  przyciśnięta  pasem  bezpieczeństwa.  Ruch
niesamowity, czteropasmówki pełne mknących aut, a wszystkie
na światłach, chociaż było jeszcze jasno. Patrzyłam na migające
osiedla  podmiejskie,  wtopione  w  zieleń  lasów,  na  światła
kolorowe  drogowskazów,  wreszcie  w  mieście  na  barwy
ogromnych,  ruszających  się  reklam.  Byłam  jak  w  bajce.
Siedziałam cichutko, bo mi się wydawało, że śnię i za chwilkę
ukaże się moja szara, socjalistyczna ojczyzna, przyciemnawa, i co
tu dużo mówić, dość niechlujna.

Wypatrywałam dla przekory i satysfakcji domów odrapanych lub
przynajmniej  nie tak jasnych,  nic z tego,  wszystko nowiutkie,
jakby dopiero wczoraj wybudowane. Przyjechaliśmy do nowego
osiedla domów willowych, gdzie mieszkał syn mojego gospodarza
z młodą i  śliczną,  nowo poślubioną żoną.  Przyjęli  nas bardzo
serdecznie i podjęli kolacją, która u nich, jak we Francji, nazywa
się obiadem.

Jadalnia  była  niewielkim  pokojem  przy  kuchni,  stół  długi  z
grubym blatem drewnianym i bez obrusa. Pod naftową, wiszącą
lampą stały przepiękne kwiaty ułożone na wzór holenderskich
obrazów z siedemnastego stulecia, a więc wszystko, co dało się
zerwać  w  ogrodzie  u  końca  czerwca.  Kompozycja  była
artystyczna,  wielobarwna.  Każdy z  nas dostał  podłużną matę,
talerz  drewniany  i  serwetkę  z  obrączką.  Wniesiono  pieczone



ziemniaki  w  mundurkach  i  miskę  z  masłem,  w  której  tkwiły
drewniane  noże.  (Po  dzień  dzisiejszy  takich  używam,  bo  są
wspaniałe). Aha, były widelce. Nakłuwaliśmy kartofle i małymi
nożykami  usuwaliśmy  skórkę,  a  potem  drewnianym  nożem
nakładaliśmy obficie masło. Pycha, zupełnie jak przy ognisku we
własnym kraju.  A  potem wjechał  deser  –  truskawki  okazałe,
polane suto  śmietaną,  posypane migdałami  i  tartą  czekoladą.
Panowie popijali  piwko,  panie dostały soczek.  Wino czerwone
podano w salonie, przy kominku.

Rozmowy dotyczyły Polski, jej zależności politycznej, co gorąco
kwestionowałam  (idiotka!)  tłumacząc,  że  to  nie  zabory,  że
mówimy po polsku, są szkoły polskie, dzieci się uczą po polsku i
starannie  języka  ojczystego.  Zadano  mi  pytanie:  co  to  jest
patriotyzm? – z miejsca sugerując, że ojczyzna jest tam, gdzie się
mieszka i miewa dobrze. Zaprotestowałam gorąco. Moje drzewa,
moje jeziora, moja bieda – to właśnie moja ojczyzna, gdzie wcale
nie musi być tak bardzo człowiekowi dobrze, nawet raczej źle,
ale TO jest właśnie moja OJCZYZNA. Pokiwali głowami udając,
że rozumieją. Kurtuazja szwedzka nakazywała przywołać historię
i Katarzynę Jagiellonkę, kobietę odważną i godną podziwu, która
dała Szwecji dynastię. Już poczuliśmy się jak w rodzinie. Moja
kurtuazja, w domu gospodarzy nakazała mi milczeć o wizytach,
jakie  przed  laty  złożyło  nam  wojsko  szwedzkie,  zachwycone
bogactwem Sarmatów, łupiąc wszystko, co się dało. Do dzisiaj w
muzeach szwedzkich  najpiękniejsze  eksponaty:  rzędy  końskie,



broń,  czapraki  –  to  polskie  wyroby  artystyczne  lub  z  Polski
pochodzące.  Szwedzi  wzięli  sobie z  Polski  także wzór dworu,
pałacu  szlacheckiego,  nie  magnackiego,  bo  u  nich  nigdy
magnaterii  nie  było:  szlachta  i  dwór  królewski.  Żyli  dużo
skromniej niż niejeden szlachcic na zagrodzie, ale poziom życia
był stosunkowo wyrównany. Dało to im podstawy do obecnego
powszechnego dobrobytu.

W tym bogatym kraju zobaczyłam czerwone, drewniane domy
wiejskie lub letniskowe, tzw. dacze, wesołe, błyszczące czystymi
szybami dużych okien bez zasłon, wewnątrz proste, z gładkiego,
pełnego  drewna  sprzęty,  często  lampy  naftowe,  bo  dawały
nastrój, podobnie jak kominek. Szwedzi cieszą się uciekając od
cywilizacji.  Archipelag  w  pobliżu  Sztokholmu  skalisty  słabo
porośnięty  sosną,  jest  ulubionym  miejscem  spędzania
weekendów i wakacji. Woda cudownie czysta, szmaragdowa, ale
zimna.  Trzeba  umieć  pływać  bardzo  dobrze,  bo  wszędzie  są
skały, z których skacze się wprost na głębokie wody.

Sam Sztokholm, dzięki wodzie, która wciska się tu i tam dość
głęboko w ląd, nie licząc części portowej, jest miastem dostojnym
i  solidnie  zabudowanym,  można  powiedzieć  ładnym  i
malowniczym,  z  półwyspami  i  wyspami  okalającymi  starszą
część.  Oczywiście  starówka  z  wąskimi  uliczkami  o  starych
brukach, chronionych na pamiątkę. Wysokie, wąskie kamieniczki
swymi zdobnymi szczytami przypominają jako żywo, Amsterdam,



a  także  nasz  Gdańsk.  Piękne  położenie  ma  ratusz  miejski,  z
dwóch stron oblany wodą, z wieżą w narożniku, jest miejscem
napływu licznych turystów, ponieważ tu zwiedza się wspaniałe
sale do uroczystości nadawania Nagrody Nobla. Największa sala
o ścianach wyłożonych mozaiką z małych złotych kosteczek, robi
chyba najbardziej szokujące wrażenie. Myślę, że oprócz licznych
muzeów,  z  ich  cennymi  zbiorami  i  oczywiście  zamku
królewskiego,  udostępnionego  w  dużej  części  (apartamenty
Bernadotte’ów)  z  przeniesionym  niedawno  Livrustkammaren
(Zbrojownią  królewską)  warto  i  trzeba  koniecznie  zobaczyć
skansen sztokholmski.

Jest  on  skrzyżowaniem  lunaparku  z  wesołym  miasteczkiem
prowincjonalnym,  ogrodem zoologicznym,  salą  koncertową na
wolnym  powietrzu,  warsztatami  rzemieślniczymi  z  ubiegłego
wieku i muzeum. Rodziny z dziećmi wybierają się tutaj na cały
dzień,  by  spędzić  go atrakcyjnie,  każdy według woli  i  gustu.
Organizacja ruchu, informacja i usługi są doskonałe. A zwiedzać
można  drewniane  domy  i  fermy  wiejskie,  miejskie,
małomiasteczkową zabudowę, np. aptekę z domem farmaceuty,
można  zobaczyć  hutę  szkła  i  nawet  na  poczekaniu  zamówić
drobiazg, który zrobią na oczach. Mennica odbije plakietki,  a
kuźnia wykona np. podkowę na szczęście. Można też zwiedzić
dwór  szlachecki  wraz  z  zabudową  pomocniczych  budynków,
kościół, spichlerze, świruny i wszelkie inne drewniane cudeńka
wiejskiej  ciesiołki.  Skansen daje obraz dawnego życia.  Można



powiedzieć,  dość  prymitywnego  i  bez  wygód  cywilizacji,  ale
wcale nie  biednego.

Teresa Żurawska, Mjöelby, 17 lipca 1973 r.
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*  *  *

Śniadanie  podano  w  ogrodzie.  Wisząca  kanapa  pod
baldachimem,  stół
i ogrodowe meble. Sery różnych gatunków, nie krojone, leżały na
deseczkach, dżem owocowy, kawa z termosu, mleko w dzbanku.
Zachwycił  mnie  chleb.  Nie  miał  kształtu  bochna,  chociaż  był
okrągły.  Płaskie  krążki,  grubości  około  połowy  centymetra  i
średnicy  prawie  półmetrowej,  dziurkowany,  gęsto  posypany
białym makiem lub siemieniem lnianym. Bardzo mi  smakował.

Jedziemy  do  Tyresö.  Pałac  –  rezydencja  szlachecka  na
południowy wschód od Sztokholmu, położony jest nad fiordem.
Zwiedzamy powozownię pałacową z bardzo ciekawymi karetami
z siedemnastego wieku. Sceneria do bajki. Ogromna powozownia
o kilku salach, całkowicie nie odkurzana. Pył pokrył wszystko na
szaro, a pajęczyny zasnuły gęsto wszelkie kąty i połączyły się w
wymyślnych zawijasach z lampy, sufitu, bud powozowych, łapiąc
nas i omotując nasze głowy i ręce.

– Czas nagli, więc siadamy do samochodu i jedziemy z powrotem
do  Sztokholmu  oglądać  królewskie  karety  paradne  w
Livrustkammaren, wówczas jeszcze w gmachu Nordiskamuseet.
U  wejścia  wita  nas  urocza  pani  w  wieku  średnim,  bardzo
elegancka i zaprasza na ekspozycję. Pani ta, dowiedziawszy się,
że jestem Polką, zaczęła mówić po polsku, ale Polką nie była, po



prostu  poliglotka  w charakterze  hostessy.  Nigdzie  więcej  nie
spotkałam  się  z  takim  stanowiskiem  w  muzeach.  Trzeba
przyznać, że było to bardzo miłe. Pełna zachwytu i podziwu dla
wspaniałych  karoc  z  ubiegłych  wieków  i  sposobu  ich
konserwacji, zapragnęłam zobaczyć dzisiejszą, użytkową stajnię i
powozownię  oraz  apartamenty  Bernadottów  w  zamku
królewskim. Była właśnie uroczysta zmiana warty z orkiestrą i
popisami. Wieczorem pałac Drottningham (też do zwiedzania).
Wnętrza urocze, ale tylko wtedy dostępne, gdy nie ma rodziny
królewskiej i drewniany teatrzyk, bez światła elektrycznego, nie
zmieniany  od  osiemnastego  wieku.  Właśnie  dawano  operę
kameralną Mozarta  „Cosi  fan Tutte”,  przygotowaną gościnnie
przez zespół z Berlina Zachodniego. Poziom królewski, fotele dla
dworu,  służba w strojach z  epoki  witała  trzymając  w rękach
wieloświecowe, barokowe kandelabry. Do oglądania wystawiono
w foyer kostiumy teatralne i rekwizyty z osiemnastego wieku.
Poczułam się  jak  dama dworu  z  tamtej  epoki  mając  u  boku
uroczego barona w muszce.



Axel Hermelin, 1974 r.

*  *  *

Opuszczamy stolicę udając się do Mjölby, odległego o 240 km na
zachód.  Po  drodze  mała  rezydencja  królewska  w  Tülgarden,
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położona na cyplu półwyspu wciskającego się między wyspy i
wysepki.  Krajobraz  z  tarasu  rozległy  i  bardzo  malowniczy.
Wewnątrz pałacu dekoracja na ścianach w stylu Gustawa III, w
jednym gabinecie podłoga pokryta rokokowym malowidłem na
płótnie,  inne  intarsjowane  w  figury,  co  jest  wyjątkowe.
Oprowadzała  mnie  zażenowana  swym  wakacyjnym  strojem,
pierwsza dama dworu,  jak się  okazało żona marszałka.  Pałac
otoczony jest  parkiem przechodzącym w las.  Tam szukaliśmy
grobu  koni  królewskich  Gustawa  VI  tak,  tak  –  to  u  nich
normalne!

Im  bliżej  byliśmy  celu,  tym  rozmowy  schodziły  z  nurtu
profesjonalnego  na  towarzyski.  Najwyraźniej  byłam
przygotowywana  do  wizyty,  jaką  mieliśmy  zapowiedzianą  na
wieczór. Słyszę, że Szwedki wkładają na wieczór długie suknie,
złote pantofelki,  kolie z brylantów. Odpowiadam, że nie mam
długiej  sukni  wieczorowej,  ani  złotych  pantofli,  ani  kolii  z
brylantów – czyż więc mogę być zaproszona? – Na to otrzymałam
szeroki uśmiech i skinienie głową.

Była to pamiętna dla mnie wizyta w domu pisarza szwedzkiego,
Svena  Stolpe,  znanego  również  w  Polsce  z  książek  o  św.
Brygidzie, która żyła w epoce gotyku (1303–1373). Założyła w
miejscowości Vadstena klasztor wraz z kościołem, istniejący do
dzisiaj.  Zachowały  się  w  nim  szaty  liturgiczne,  ornaty  z  jej
czasów.



Vadstena, zamek Gustawa Wazy, XVII w, Szwecja.

Vadstena jest maleńkim miasteczkiem, ogromnie interesującym.
Oprócz  wymienionych  zabytków sakralnych,  znajduje  się  tam
ponure  zamczysko  z  1545  roku  –  rezydencja  króla  Gustawa
Wazy,  z  czterema  bastejami  w  narożach  –  otoczone  wodą
sztucznie  doprowadzą  z  jeziora  Watter,  nad  którym  leży
Vadstena. Ze wzruszeniem oglądałam średniowieczny szpital dla
ubogich –  mały  dom murowany z  czerwonej  cegły,  o  jednym
piętrze, z wykusikiem i z okiennicami. Kiedyś przecież w każdym
mieście takie istniały, zawsze na uboczu, a często poza murami
obronnymi miasta. Dzisiaj nazwalibyśmy je hospicjami.

Jedziemy  autostradą  Sztokholm  –  Malmö.  Ruch  niesamowity,
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droga nudna, więc zabawiamy się rozmową o Italii i jej urokach,
o  wyspie  Ischia,  o  małej  miejscowości  Macerata  nie  opodal
Civitanowa nad Adriatykiem. Jest tam miejskie muzeum bardzo
interesujące,  posiadające  duży  i  ciekawy  zbiór  pojazdów
konnych.  Co  jakiś  czas  mijamy  na  szosie  gumowe  przewody
położone  w poprzek  drogi.  Pytam,  co  to  takiego  i  otrzymuję
odpowiedź,  że są to liczniki  rejestrujące liczbę przejechanych
samochodów. Test na wytrzymałość nawierzchni? – nie bardzo
zrozumiałam.

W innym miejscu zainteresowały mnie dodatkowe wybetonowane
drogi  bardzo  starannie  utrzymane,  które  znajdowały  się  w
szczerym polu lub w pobliżu lasu. Okazało się, że są to pasy
startowe  dla  wojskowych  samolotów.  Wszędzie  ogromny  ład,
pola uprawne daleko od szosy, oddzielone zielenią, parkingi, dla
kierowców, miejsca odpoczynku. Można odpocząć, zjeść, wypić
kawę,  umyć  się,  a  nawet  wziąć  prysznic,  nie  mówiąc  już  o
podręcznych zakupach.

Nas  oczekuje  pani  Inger  i  dzieci,  więc  wypijamy pospiesznie
kawę  i  jedziemy  dalej.  Na  trasie  dwa  ważne  i  duże  miasta:
Norköping i ośrodek uniwersytecki – Linköping. Stąd do Mjölby
już niedaleko. Przyjechaliśmy na czas. Szybko szykujemy się na
wizytę. Kąpiel w ogromnej, cudownej łazience, makijaż, sukienka
raczej wizytowa niż wieczorowa, robiona ręcznie szydełkiem z
ciemnoniebieskiej  wełny,  ażurowa  i  sztuczna  biżuteria  ku



podniesieniu nastroju. Moja Inger włożyła przez solidarność ze
mną też krótką garsonkę, błękitną z białymi dodatkami. Znów
samochód i znów droga.

Mała  miejscowość  nad  jeziorem  Sömmen  nazywa  się
Maleksander.  We  dworze,  żywo  przypominającym  nasze
klasyczne,  osiemnastowieczne  pałacyki,  mieszkają  pp.  Stolpe,
którzy właśnie  tego dnia  obchodzili  uroczyście  swoje  srebrne
wesele (25 lat małżeństwa).  Gości  zjechało niemało.  Przyjęcie
daleko  odbiegało  od  amerykańskich  party’s  i  atmosferą  i
organizacją. W przedpokoju należało złożyć wizytówki na tacę,
którą  zabrała  natychmiast  służąca  w  białym  czepeczku  i
fartuszku. Po chwili drzwi salonu otworzyły się szeroko i pani
domu – dama drobna, szczupła i ujmująca wyszła na powitanie.
Podano jakieś mini przekąseczki do drinków i na razie goście
stali,  witali  się,  rozmawiali  wszyscy  ze  wszystkimi.  Później
poproszono do dużej  jadalni,  gdzie cały pokój  wypełniony był
długim  stołem.  Karteczki  z  nazwiskami  wyznaczały  każdemu
należne  mu  miejsce.  Nazwano  mnie  „madame  la  Pologne”  i
posadzono na miejscu honorowym, po prawej stronie gospodyni.
Zaszczyt niewątpliwie, ale jakaż męka, zwłaszcza, że przede mną
stało  sześć  przeróżnych  kieliszków,  po  obu  stronach  talerza
leżały różnorakie sztućce, jakich nie widziałam w swoim życiu,
nie wiedziałam do czego mogą służyć. A tu wszystko zaczynało
się  od  mojej  skromnej  osoby.  Podawał  służący.  Nabierałam i
czekałam  aż  pani  domu  zacznie.  W  ten  sposób  chytrze



podpatrywałam  co  do  czego  i  jak.  Przebrnęłam  jakoś  dzięki
serdecznej atmosferze i wielkiemu zainteresowaniu Polską.

W białą  noc zaproszono na przejażdżkę po jeziorze i  to  było
cudowne.  Potem  bawiliśmy  się  w  ogrodzie  bulami  (ciężkimi
kulami), które znałam wcześniej z literatury. Nad ranem Sven
Stolpe  własnoręcznie  przygotował  pierwsze  śniadanie,  bez
służby  i  bez  pompy.  Piliśmy sznaps,  jedliśmy słone  śledzie  z
rodzynkami (brr!), sery na deskach, i słodką szynkę. Gdyby nie
było w tym nic niezwykłego, pewnie zapomniałabym.

 


