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Wojciech Gniadczynski, fot. arch. Floriana Smieji

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Moj kanadyjski znajomy Richard Newman napisat biografie Almy
Rosé, zmartej w Auschwitz austriackiej skrzypaczki,
dyrygentki zenskiej orkiestry obozowej. Pracowat nad ksigzka
rzetelnie 1 dlugo. W czasie tego procesu wspomniatem mu o
moim przyjacielu ze studiow Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory by¢ moze uratowat zycie, grajac w zespotach
obozowych w Auschwitz i Dachau. Pokazatem mu tez jeden z
obozowych wierszy Gniatczynskiego, ktory w moim przektadzie
na angielski Newman zacytowat w swojej ksigzce. Ta ukazata sie
dopiero w 2000 roku jako ,Alma Rosé: Vienna to Auschwitz” i
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jest ttumaczona na inne jezyki, m.in. na jezyk hebrajski. Ciekaw
jestem, czy zachowano go rowniez w przekladzie tej ksigzki na
hebrajski?

W 1947 roku po demobilizacji w Anglii pojechatem na studia do
irlandzkiego miasta Cork, w grupie polskich studentow,
wybranych przez katolicka organizacje Veritas z Londynu,
spotkatem Wojciecha Gniatczynskiego. Byt to wysoki, przystojny
brunet, raczej niesmiatly, ktéry zapisat sie na pierwszy rok
humanistyki, studiujac nowozytne filologie i historie. ChodziliSmy
wspollnie na wyktady i mieszkaliSmy w polskiej bursie. Nie
wiedziatem prawie nic o jego przezyciach wojennych, a on
niewiele na ten temat mowit.

Od poczatku nabratem do niego sympatii i respektu.
Odczuwalna byta jego dobra kindersztuba, ale nad zdrowiem
cigzyty lata zycia w obozie koncentracyjnym. Dyrektor Radia
Wolna Europa Jan Nowak dorzucit po zgonie swojego
wieloletniego wspotpracownika kilka szczegotow, ktore zacytuje:

W czasie II wojny Swiatowej byt uczniem tajnego gimnazjum w
okupowanej Warszawie, gdzie aresztowany zostat przez
Niemcow wraz z cala rodzing: matka, babka, bratem i wujem...
Aresztowanie byto przypadkowe... rodzina zostata wywieziona do
Oswiecimia. A poniewaz okazato sie, ze aresztowana babka byta
rodowita Niemka, wiec zaofiarowano wszystkim zwolnienie, jesli



zgodza sie podpisac volksliste. Solidarna odmowa catej rodziny
miata skutki tragiczne. Babke, matke i brata postano do komory
gazowej. Wojtek zostat sierotg. Do konca zycia

przechowywat pozegnalny list matki, napisany przed egzekucja.

W 1950 roku po ukonczeniu licencjatu w Irlandii obaj]
wrociliSmy do Londynu. Ja dostalem paroletni lektorat w Szkole
Nauk Stowianskich, Wojtek miat trudnosci ze znalezieniem
pracy, bo byly to czasy, kiedy cudzoziemiec-humanista nie
znajdowat na Wyspach Brytyjskich posady. Zatrudnito go polskie
wydawnictwo Veritas, ktore publikowato w Londynie tygodnik
,Gazeta Niedzielna” oraz miesiecznik ,Zycie”. Dla
zdemobilizowanych kombatantéw zaczeto tam takze drukowac
polskie ksigzki. Gniatczynski zamieszkat w Londynie w tzw.
kahale, we wspélnym mieszkaniu z Januszem Jasienczykiem
(Poray-Biernackim) i Olga Zeromska. Byl to jednak okres
biedowania i nikltych mozliwosci. Lepsze finansowo czasy miaty
dopiero nastapi¢, kiedy zaproponowano mu wyjazd do
Radia Wolna Europa do Monachium. Tam, ozeniwszy sie i
doczekawszy po latach narodzin corki Magdaleny, pracowat do
Smierci.

Juz przed wyjazdem do Niemiec Wojtek zaczat brac udziat w
kietkujagcym w Londynie literackim zyciu mtodych.
Przychodzit na spotkania Kota Polonistow funkcjonujacym przy
Polskim Uniwersytecie na ObczyZznie, a bedacym pod opieka



Jozefa Bujnowskiego. Zaczal udziela¢ sie w ankietach i
polemikach ogtaszanych w ,Zyciu Akademickim”, zabral gtos na
temat nieporozumien miedzy pokoleniami na emigracji,
fascynowat go jezyk polski, zaczalt przektada¢ poezje i proze
Swiata anglosaskiego. W 1954 roku zostat nagrodzony za
rokujaca nadzieje proze na konkursie mtodych zorganizowanym
przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie. W tym samym
roku debiutowat tomikiem wierszy Proby. Ksiazke tadnie wydato
Polskie Towarzystwo  Literackie, wydawnictwo
zorganizowane przez Jozefa Bujnowskiego.

Z Wojtkiem tamalem w drukarni Veritasu studenckie
pismo ,,Zycie Akademickie” 1 spotykatem sie w kawiarni
Dakowskiego na South Kensington z popularnym w tym czasie
komediopisarzem Napoleonem Sadkiem i Swiezo przybylym z
Polski Ferdynandem Goetlem. Czesto Wojtek przytaczat opinie o
literaturze tego ostatniego. Powtarzat jego dictum, ze dla pisarza
autopsja nie byla najwazniejsza, bo przeciez Szekspir nie byt
krolem i ze wlasciwa ksiazke o II wojnie Swiatowej napisze
prawdopodobnie ktos z mtodszego pokolenia, kto tej wojny nie
zaznatl. Obdarzony darem celnego stowa, byt znakomitym
gawedziarzem. Jezyk znat Swietnie, kochat muzyke i malarstwo.
Pisat raczej mato i teksty swoje przetrzymywat do jakichs
dogodniejszych czasow. W jednym z ostatnich listow donosil, ze
lekarze wreszcie postawili wtasciwa diagnoze jego choroby.
Planowat przejs¢ na wczesniejsza emeryture, aby pisac i



wydawac. Do dziennikarstwa przytozyt sie z entuzjazmem i
pracowat lojalnie, ale myslat takze o nauczaniu i napisaniu pracy
doktorskiej. Mowil nawet o jej temacie, mieli to by¢ angielscy
aktorzy w Polsce w XVI wieku.

Pracujac w Radiu Wolna Europa, trzymat reke na pulsie
sytuacji w Polsce z tragicznym epizodem stanu wojennego.
Straszyto go widmo zadtuzonej Polski i braku planu wyjscia z
katastrofy gospodarczej. Na emigracji widziat kurczenie sie
polskiej prasy kulturalnej i wymieranie ludzi ofiarnych i
oddanych pracy spotecznej. Cho¢ w 1954 roku wyjechat z Anglii,
interesowat sie pismami, z ktérymi wspotpracowatem. Byly to
czasy pierwszych prob nawigzania kontaktow z naszymi
kolegami po piorze w Polsce. Spotkato sie to z jego krytyka.
Nieraz w listach wytykat nam mtodziencza tatwowiernos¢ i
slepote. Nawigzujac do metafory, ktora wybraliSmy do nazwania
pierwszej antologii naszych wierszy ,Ryby na piasku”, napisat:

Zawsze... zarzucatem ,Rybom na piasku”, ze obojetnie ptyna
swoimi rzeczulkami, nie zwazajac na trzepotanie sie w
poblizu innych rybek, ztapanych w sieci przez totalistéw.
Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistéw, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez
poréwnywanie jednego z drugim to wierutne gtupstwo. No
wlasnie: to jest to, czego nigdy nie rozumiatem.




Gniatczynski miat dla poezji wielkie powazanie. W
londynskim ,Pamietniku Literackim” nazwat ja zywica,
wyciekajaca z peknietej kory. Pisal, ze daremnie zadac¢ od poety,
by jego dzielo odzwierciedlato rzeczywistosc¢, jak sie tego
obecnie wymaga.

Poeta tak przystosowuje fakty i swoje doznania do dzieta i
tak je przetwarza, ze w koncu sam juz nie rozpoznaje, co
przezyt naprawde, a co zmyslit, czyli przezyt w wyobrazni.

A te uczucia, ktore czytelnik znajduje w poezji, powiada, sa
niesprawdzalne i indywidualne. Interpretowanie poezji jest
bardzo watpliwym zajeciem. Krytykowat polonistow takze za to,
ze rzadko gtosza, iz sztuka, a wiec takze poezja, jest radoscia, a
nie probka do analizy. I daje przyktad: ,Ptaka, zeby naukowo
zbadac, trzeba zabi¢. Podziwia¢ mozna tylko zywego”. Z
Northropem Fryem zgodzit sie, ze poeta dobiera stowa do stow.

Wystarczajacym, catkowitym i jedynym materiatem
dowodowym dotyczacym intencji twércy jest jego dzieto.
Poezja usituje wyrazi¢ niewypowiedziane, niewyrazalne. Jest
nim.




Sktania sie tez do powrotu do myslenia magicznego, do
przedracjonalnego, catosciowego patrzenia na Swiat, bo nie
opuscity one nigdy ani sfery poezji, ani jezyka religii.
Wieloznacznos¢ jest tu wielce pomocna, bo pochodzi z dziatania
sit jezykowych. Poezja stwarza i staje sie doSwiadczeniem,
odwotujac sie do swiadomosci, a nie do intelektu. Poeta
Gniatczynskiego odkrywa nowe znaczenia i tworzy materie
poezji, a wtedy jest to poezja prawdziwa i daje wszystko,
odbiorca juz nie potrzebuje niczego poza nig szukac.

Ale kiedys w liscie wyznat:

Moim zdaniem w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne, na
popisywanie sie leksykologiczne... prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie ta klamanag prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza... ,Polaly sie tzy
me” - to wtasnie poezja.

Pierwszy tomik poezji ,Proby”, drukowany w Londynie w
1954 roku, zawiera wczesne wiersze, pisane we Wloszech,
Irlandii i Londynie. Te debiutanckie teksty nacechowane sa
mlodziencza melancholia, zastanowieniem nad dziwnoscia swiata
i ztozonosciag zycia. Wszak juz wtedy poeta rozrdzniat
doswiadczenia, jak chocby dymu. ,Dym, znak zycia. Dymiacy
komin to znaczy ciepto, kobieta przy piecu” i dym inny. ,Dym



smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez juz obcosc
wielkiej metropolii, samotnos¢, udreke mitosna.

Inny artykul prof. Floriana Smieji o Wojciechu
Gniadczynskim (1924-1985):
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