
Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.
Edward Zyman (Toronto)

Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i badacz literatury 
hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,  emerytowany  profesor  uniwersytetów
angielskich i kanadyjskich, wykładający także w wielu uczelniach polskich, w jesieni
swego życia imponuje niezwykłą aktywnością. Publikuje nowe tomy wierszy, esejów,
szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w krajowej prasie literackiej. Tylko w
nowym tysiącleciu opublikował dwanaście książek, w tym obszerny, ponad czterysta
stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz blisko dwustustronicowy
tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów. Z notacji ostatnich (2018). Delta czasu
to  szósty  z  kolei  tom  eseistycznej  prozy,  w  której  sędziwy  pisarz  podejmuje
interesującą  próbę  odzyskiwania  bogatej,  obfitującej   w  zbliżenia  i  kontakty
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przeszłości.

Jesteśmy  – pisze w Przedsłowiu autor – świadkami zmierzchu głośnej emigracji
wojennej. Wymierają ostatni jej przedstawiciele i wnet cała nasza wiedza na temat
tego niezwykłego zjawiska politycznego i kulturalnego będzie pochodzić z drugiej
ręki,  od  ludzi,  którzy  tej  formacji  i  jej  protagonistów  nie  znali.  Wprawdzie
pozostała ich twórczość i posiadamy wiele dokumentów dotyczących wybitnych
emigrantów i ich współczesnych, ale nigdy nie za wiele jest opowieści i zapisków
świadków.

Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i  wiarygodnym. W
młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była  londyńska  grupa  „Kontynentów”,
skupiająca pisarzy, których nazwiska w sposób trwały zapisały się w dziejach polskiej
literaury współczesnej. Przede wszystkim poeta, ale także redaktor i współpracownik
najważniejszych pism emigracyjnych („Wiadomości”, „Oficyny Poetów”, „Kultury”,
macierzystych  „Kontynentów”),  płodny  publicysta,  kronikarz  ważnych  wydarzeń
kulturalnych polskiej diaspory, pracownik uniwersytecki i  pełen pasji  poznawczej
globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i  kolekcjonujący  spotkania  z  ich  ważnymi
reprezentantami.

Bohaterów swej najnowszej książki – przede wszystkim ludzi pióra, choć nie tylko –
profesor Śmieja poznał w Anglii, Francji, Niemczech, Hiszpanii, Meksyku, Kolumbii,
Stanach Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z wieloma
spośród nich organizował wnikliwie przygotowane wyprawy badawcze, przebywał
imponujące przestrzenie podążając śladami bohaterów ich książek, a raz nawiązane
kontakty pielęgnował wytrwałą,  wieloletnią korespondencją,  której  pokaźne tomy
trafiły  niedawno  do  archiwum  Instytutu  Literatury  Polskiej  Uniwersytetu
Rzeszowskiego.

Delta  czasu  nie  przynosi  wyczerpujących  opisów  monograficznych,  jest  raczej
zbiorem  lekkich,  utrzymanych  w  konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i
miejscami błyskotliwych zapisków o twórcach, instytucjach i zdarzeniach, w różnym
stopniu wpisanych w intelektualną i  literacką biografię  autora.  W zależności  od
stopnia zażyłości i  intensywności kontaktów (od ulotnych, okazyjnych spotkań po
kilkudziesięcioletnie  przyjaźnie)  zapiski  te  są  bardziej  obszerne  lub  zgoła



fragmentaryczne,  lecz  zawsze  dla  czytelnika,  zwłaszcza  krajowego,  niezwykle
zajmujące.  Autor  pisze  często  o  sprawach  mało  znanych,  poprzez  interesująco,
niekiedy  dowcipnie  uchwycony  szczegół:  gest,  słowo,  celną  anegdotę  –
przywracający głośnym postaciom kultury ich naturalny, chciałoby się rzec: ludzki
wymiar. Z troską pochyla się nad dorobkiem piszących, którzy z różnych powodów
nie  znaleźli  się  w głównym nurcie  zainteresowań badaczy polskiej  literatury  na
obczyźnie  (Wojciech  Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin  Józef  Jenne,  Zygmunt
Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w zwięzłej, lecz nasyconej faktografią
formie zasłużone dla kultury polskiej instytucje emigracyjne (Polski Uniwersytet na
Obczyźnie  z  jego  znakomitą  kadrą  profesorską:  Władysławem  Folkierskim,
Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,  Marianem  Kukielem,
Stanisławem  Swianiewiczem,  Władysławem  Wielhorskim,  londyński  ośrodek
wydawniczy Veritas, Oficynę Poetów i Malarzy Czesława i Krystyny Bednarczyków,
Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację  Turzańskich,  Archiwum  i
Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z przekazywanych czytelnikom
wrażeń, opinii, fragmentów listów i cytowanych  wypowiedzi  dotyczy ludzi, instytucji
i zdarzeń znanych autorówi z autopsji. Pisarz staje się tym samym (nie stroniącym
wprawdzie od subiektywizmu) kronikarzem, który daje nam relacje z pierwszej ręki.

Na kartach Delty  pojawia się kilkaset znakomitych nazwisk  polskich i obcych –
pisarzy,  muzyków,  uczonych,  dziennikarzy,  polityków,  animatorów  życia
kulturalnego, w tym wybitnych postaci polskiej diaspory, które już za życia obrosły
legendą.  Wymieńmy  małą  próbkę  w  porządku  alfabetycznym:  Gustaw  Arango,
Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław  Barańczak,  Jan  Bielatowicz,  Danuta  Irena
Bieńkowska,  Zofia  Bohdanowiczowa,  Renata  Bogdańska,  Jan  Brzękowski,  Roy
Campbell,  Camilo  Jose  Cela,  sir  George Clutton –  pierwszy  ambasador  Wielkiej
Brytanii,  który  pobierał  z  sukcesem  nauki  polskiego  u  autora  Delty,  Marian
Czuchnowski,  Maria  Danilewicz-Zielińska,  Jan  Darowski,  Karl  Dedecius  –  autor
pierwszej antologii poezji polskiej, w której Florian Śmieja miał niebagatelny udział, 
Louis Dudek,  Józef Garliński, Jerzy Giedroyc, Mieczysław Grydzewski, gen. Józef
Haller, Marian Hemar, Benedykt Heydenkorn, Wacław Iwaniuk, Aleksander Janta-
Połczyński,  Tymoteusz  Karpowicz,  ks.  Tadeusz  Kirsche  –  kapelan  Radia  Wolna
Europa,  Józef  Kisielewski  –  autor  głośnej  książki  o  słowiańskości  wschodnich
Niemiec Ziemia gromadzi prochy, Leszek Kołakowski, Jan Kowalik, Jan Leszcza (wł.



Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan Nowak, Zygmunt Nowakowski,
Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,  Jerzy  Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,
Leopold Pobóg-Kielanowski,  ks.  Zdzisław Peszkowski,  Elena Poniatowska,  Juliusz
Poniatowski,  Alexander  Porker,  Robert  D.  F.  Pring-Mill,  Al  Purdy,  Bronisław
Przyłuski,  Czesław  Straszewicz,  Tadeusz  Sułkowski,  Tymon  Terlecki,  Wiktor
Wientraub, Kazimierz Wierzyński, Edward M. Wilson, Józef Wittlin, Olga Żeromska.

Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych publikacji „Odry” z
niektórymi  z  tych  nazwisk  mogą  mieć  pewne  problemy,  by  usytuować  je  we
właściwym dla nich obszarze artystycznej i intelektualnej aktywności. Nie może to
dziwić,  gdyż  reprezentowane  przez  bohaterów  książki  spektrum  zainteresowań,
specjalności, talentów, dokonań  i miejsc w sensie geograficznym jest prawdziwie
imponujące.

Spędziwszy zdecydowaną większość życia na obczyźnie, Florian Śmieja nie zaniechał
kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w okresie, w którym było to na emigracji
niezwykle źle widziane. Jako pisarz miał świadomość, że kontaktów tych zerwać nie
może.  W wędrującej z nim po świecie – imponującej – domowej bibliotece znalazły
się  najważniejsze  tomy  polskiej  poezji  i  prac  krytycznoliterackich,  roczniki
periodyków,  leksykony,  obfita  korespondencja  z  polskimi  twórcami.

Podobnie  jak  w przypadku  znamienitych  postaci  polskiej  i  światowej  kultury,  z
którymi  autor  Delty  zetknął  się  na  obczyźnie,  długa  jest  lista  wybitnych
przedstawicieli polskiego życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie
sposób przytoczyć w tym omówieniu nawet części ich nazwisk, ograniczmy się tedy
do najbardziej charaktersytycznych przykładów. Tworzą je  m. in. Beata Baczyńska,
Jan Błoński, Ludwik Flaszen, Jan Goczoł, Jerzy Grotowski, Henryk Mikołaj Górecki,
Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski, Stefan Kisielewski, Zygmunt
Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław Jerzy Lec, Adam Michnik, Wilhelm Szewczyk, 
Józef  Musiał, Tadeusz Różewicz, Wojciech Siemion, Piotr Sawicki, Janusz Szuber,
Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty jest nie tylko różnorodność i obfitość postaci, instytucji i zdarzeń,
lecz przede wszystkim sposób, w jaki autor o nich pisze. Jak wspomniałem wcześniej,
Florian Śmieja jest świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być za wszelką



cenę  obiektywnym.  Choć  w  porównaniu  z  wcześniejszymi  tomami  swoich
wspomnień,  w Delcie  powściąga swoje emocje,  nie waha się przed subiektywną
oceną  zachowań,  tekstów  i  decyzji  swoich  przyjaciół  z  „Kontynentów”  (np.
Czaykowskiego,  którego  na  krótko  przed   śmiercią  odwiedzi  w  Vancouver,
odnotowując Ziemioskłon, ostatni tom tego wybitnego poety, z należną mu uwagą i
życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w swoim czasie pod adresem
„młodych gniewnych” i ich pisma krytycznych uwag Jana Bielatowicza, ani też jego
opinii  na  temat  konstatacji  krytycznych  Marii  Danilewicz-Zielińskiej,  z  którą
nawiasem mówiąc  łączyła  autora  Delty  wieloletnia  serdeczna  i  zażyła  przyjaźń.
Przypomina prowadzone przez siebie spory, m. in. z autorem niniejszego omówienia,
z którym wadził się przed laty na łamach pism krajowych i emigracyjnych, krytycznie
wypowiada się na temat – świetnej w moim przeświadczeniu – antologii  polskiej
poezji  na  obczyźnie  Bogdana Czaykowskiego.  Nade wszystko  jednak relacjonuje
swoje spotkania i intelektualne przygody z twórcami – ludźmi wielu kultur, których
poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy redaktora, pisarza i badacza.

Warto  zatrzymać  –  na  przykład  –  oko  na  fragmentach,  w  których  autor  Delty
wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy doktorskiej prof. Robertem D. F.
Pring-Mille’em, przyjacielem Polski, który chciał zrezygnować z angielskiej armii po
tym, jak rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny szkocki
uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na uwagę zasługują refleksje na
temat  postaci  i  twórczości  jednego  z  czołowych  poetów kanadyjskich  –  Alfreda
Wellingtona Purdy’ego, podobnie jak ciepłe wspomnienie o interesującej, tragicznie
zmarłej poetce Danucie Irenie Bieńkowskiej, czy o ks. Janie Twardowskim, który,
choć opuścił przed laty ten najlepszy ze światów, zdaje się, jako w pełni osobny
poeta, święcić coraz większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny obszar u ujścia rzeki.
Obszar życiodajny, bo stwarzający optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji. Delta
czasu byłaby zatem (i jest) metaforą owocnego, spełnionego, nasyconego soczystym
miąższem zdarzeń i kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor – mieć nadzieję, że i
ta „krucha książeczka”, zawierająca moje zapiski czynione zazwyczaj o świcie,
utrwali i przechowa „ślady światła”, jakimi były dla mnie spotkania z frapującymi



ludźmi  i  ich  dokonaniami,  a  także  z  przejawami  innych  kultur,  do  których
poznawania skłaniała mnie – wrodzona i zrozumiała najpierw u malca z prowincji,
a później wieloletniego emigranta – ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________
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