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Barbara Gruszka-Zych, fot. arch. BG-Z
W grudniu 2020 r. wyszedł Twój najnowszy tomik „Mój cukiereczek”. Powstał
z wierszy pisanych podczas pandemii. Czy tak?

W początkach pandemii pisanie wierszy stało się dla mnie codziennym rytuałem. Ze
względu  na  obostrzenia  pracuję  zdalnie,  mniej  jest  wyjazdów  w  teren.  Prawie
codziennie rano, jak nigdy dotąd od kilkudziesięciu lat,  mogłam zostać w domu.
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Robiłam sobie kawę z kardamonem, świeżo mielonym, jak mi kiedyś w Wiedniu
radziła  Ewa Lipska,  i  siadałam,  czekając aż  przyjdzie  wiersz.  Zapisuję  teksty  w
telefonie, a więc domownicy pewnie myśleli, że z kimś koresponduję bądź serfuję w
necie. Czasem nie musiałam wcale czekać i wiersze były natychmiastowym zapisem
tego z czym się budziłam. Nieraz chciałam nimi coś krótko i treściwie opowiedzieć
komuś konkretnemu, dać znać czym teraz żyję.  Innym razem zapisywałam jakiś
fragment  i  wracałam  do  niego  po  kilku  dniach  odkrywając,  jak  trafionym  był
punktem wyjścia. Jeszcze innym razem wiersz powstawał podczas spaceru polami za
domem. Łatwo wyjąć komórkę i zapisać kilka słów jak jakiś esemes do siebie samej.

To samo zdarzało mi się podczas wakacyjnych wyjazdów w Bieszczady i do Półkot
nad jezioro Berżnik koło Sejn. A także w chwilach trudnych kiedy ciężko zachorowali
moja ciocia Gabi i wujek Jan, którym wtedy towarzyszyłam. Czasem przy ich łóżku
szybko, bez większego namysłu, notowałam swoje emocje, niepokój i bezradność,
które nie znajdowały innego ujścia. Każde miejsce jest dobre do pisania i trzeba z
niego korzystać, bo inaczej szansa zostanie stracona. Teraz rozmawiam z Tobą na
odległość, ale zdradzę, że jestem w wyjątkowym miejscu – klasztorze sióstr klarysek
w Kętach. Za ścianą tego pokoju od 111 lat trwa wieczysta, nieprzerwana adoracja
Najświętszego Sakramentu.  W tym samym miejscu,  w monstrancji  ustawionej  w
gotyckim ołtarzu w niedużej kaplicy, w której czuję, że jest aż gęsto od obecności
Niewidzialnego. Pewnie te lata modlitw dziękczynnych, bo siostry podkreślają, że to
adoracja  dziękczynna,  sprawiły,  że  przywoływany  i  wielbiony  Bóg  daje  odczuć
przebywającym, że prawie namacalnie jest. Dobrze by było skorzystać z tego genius
loci i coś tutaj napisać. Pamiętam jak Czesław Miłosz pokazał mi swoje słynne kajety,
które miał zawsze gdzieś blisko i zapisywał w nich to, co do niego przychodziło
nawet w środku nocy, świadomy, że natchnienie nie wróci. 

Czy pisanie było dla Ciebie terapią w tym trudnym okresie?

Jeśli tak na to patrzeć, każde pisanie jest pewnie terapią, bo oczyszcza z emocji i
porządkuje  je.  Słowa,  które  znajdowałam,  były  dla  mnie  jakąś  kotwicą,
umocowaniem w czymś pewnym, czym niewątpliwie jest dla mnie literatura. To z
niej,  jak  z  wiary,  czerpię  siłę  do  życia,  bo  w dobrej  literaturze  można znaleźć
podpowiedzi jak znaleźć jego sens. Mam nadzieję, że w moich wierszach też ktoś
znajdzie coś dla siebie, jakąś nadzieję, bo o nią przecież chodzi.



Jesteś  autorką ponad 20 tomików wierszy,  które  opowiadają  nie  tylko  o
Tobie, ale i o czasie, w którym przyszło nam żyć. Jako niezwykle wrażliwa
poetka, wyłapujesz z rzeczywistości skrawki uczuć i przeżyć, aby z niuansów
zbudować pomost pomiędzy „ja” lirycznym a otaczającym światem. Jak pisze
wiersze dziennikarka?

Dziennikarz jest nieustannie nastawiony na innych, słuchający z uwagą i oddaniem.
Pisanie wierszy, jak mówił Czesław Miłosz, to egotystyczne zapatrzenie w siebie, a
dziennikarstwo jest zwróceniem się w stronę drugiego. Ale nie jest tak do końca, bo
kiedy  przyglądam się  uważnie  tropom moich  dziennikarskich  pytań  i  dociekań,
widzę,  że  wynikają  one z  mojej  egoistycznej  pobudki  jaką jest  chęć znalezienia
odpowiedzi  na  nurtujące  mnie  pytania.  Dziennikarstwo i  pisanie  wierszy  można
porównać do zapewniającego niezbędną równowagę stania na dwóch nogach. Ta
jedna, dotykająca mocno ziemi, umożliwia mi kontakt z rzeczywistością i owocuje
reportażami i wywiadami. Druga, zatrzymana gdzieś w powietrzu, próbująca unieść
mnie do góry, obrazuje stan w jakim czasem się znajduję podczas pisania wierszy
próbując przekroczyć granicę między tym, co rzeczywiste, a tym, co nierealne.

Czym jest dla Ciebie poezja?

O to pytałam tysiąc razy moich wybitnych rozmówców – poetów. Agnieszka Osiecka
powiedziała, że moment powstania wiersza to strzał pistoletem w tył głowy. Ksiądz
Janusz Stanisław Pasierb podobnie twierdził, że zapisanie wiersza jest możliwe kiedy
poeta zgromadzi w sobie emocje, tak jak proch w lufie pistoletu, a sam zapis to
chwila jego zagęszczenia, a potem wybuchu – po niemiecku – dichtung. „Mój poeta”
bo tak nazywałam Czesława Miłosza, mówił o dajmonionie, który szepce do ucha to,
co w tej chwili jest najważniejsze. Bardzo podobało mi się to, co powiedział o pisaniu
rosyjski poeta Jewgienij Riejn. Że to moment, kiedy kości zostały rzucone. Dla mnie
pisanie  wierszy jest  okazją  do zdziwienia  tym,  co mnie jeszcze zachwyca,  a  na
szczęście – wciąż to się dzieje. Do zmierzenia się z przeczuciem co mnie tworzy poza
ciałem,  włosami  i  przeczuwaną,  nigdy  nie  dającą  się  uchwycić  duszą.  Pisanie
wierszy,  to  próba uchwycenia  co  z  tego  świata  zewnętrznego zostaje  w nas,  a
jednocześnie usilne poszukiwanie pociechy. Jak powiedziała mi kiedyś poetka Ewa
Lipska: „Wierszyk jest poduszeczką, do której można się przytulić po okropnościach
świata”. Pisanie przydaje się do zatrzymania,we wcale nie takich kruchych słowach,



kruchych ludzi i wspomnień o nich, które czytelnicy, biorą potem za swoje. I takie
spotkania są największym szczęściem piszącego.

Z doświadczenia wiem, że każdy rozmówca, z którym przeprowadzam wywiad,
coś  mi  zostawiał,  jakąś  ważną życiową myśl,  kierunek,  w którym należy
podążać, na coś mnie uwrażliwiał. Ty napisałaś biografie Czesława Miłosza,
Wojciecha Kilara, czy też z wywiad rzekę z Krzysztofem i Elżbieta Zanussimi.
Książki te powstały z przyjaźni, z wieloletnich kontaktów, byłaś ze swoimi
bohaterami blisko. Czego się od nich nauczyłaś?

Zmarły  kilka  dni  temu  wybitny  92-letni  lekarz  prof.  Franciszek  Kokot,  będący
legendą polskiej  medycyny,  uczył,  że  trzeba szukać mistrzów.  Bardzo mi  się  to
spodobało, bo jestem tego samego zdania, wręcz całe życie poszukiwałam ludzi,
którzy wiedzą więcej. Moje wywiady, książki wzięły się z zachwytu naukami moich
nauczycieli  życia.  Właściwie  każdy  bohater  mojej  rozmowy  jest  kimś  takim.
Wspomniani przez Ciebie artyści wiele mi dali. Do pana Wojciecha Kilara chodziłam
się nawracać i odzyskiwać spokój wewnętrzny, bo, pewnie ze względu na wielką
wiarę, emanował nim.

Czesław Miłosz nauczył mnie, że bez względu na warunki i niedogodności życiowe,
brak uznania dla twórczości i związane z tym poczucie osamotnienia, trzeba robić to,
co jest naszym imperatywem. Jak on, kiedy przez 30 lat w Berkeley pisał do szuflady
czy raczej dziupli starego dębu, mając niewielkie grono czytelników. Takie podejście
do własnego dzieła ma sens, bo, jak mówił, dzięki konsekwentnej i nie rozpraszanej
aplauzem  pracy,  nasze  pisanie  nabierze  głębi,  będzie  takie,  jakim  w  tzw.
sprzyjających okolicznościach nie mogło by się stać. – Czy gdybym powiedział, żeby
pani  przestała  pisać,  posłuchałaby  mnie  pani?  –  zapytał  kiedyś.  Opowiedziałam
zdecydowanie, że nie. Ucieszył się: – Tak powinno być, tylko takie podejście ma sens.

Elżbieta  Zanussi  nauczyła  mnie  bezkompromisowości  w  mówieniu  o  wierze  i
prawdzie, jaką jest w jej życiu Jezus Chrystus. Od jej męża Krzysztofa otrzymałam
potwierdzenie jak ważna w przyjaźni jest wierność. Właściwie mogłabym jeszcze
wiele  tych nauk przypomnieć,  bo wiedza jaką otrzymałam podczas  rozmów jest
ogromna. Co jednak nie znaczy, że z niej stale i umiejętnie korzystam…

Od 30 lat pracujesz w tygodniku „Gość Niedzielny”, tam piszesz o ludziach,



którzy żyją w zgodzie ze sobą i swoim sumieniem, poświęcają się dla bliskich,
czy dla jakiejś idei. Tak pięknie piszesz o tych często prostych ludziach, a tak
wielkich i heroicznych w swoich codziennych życiowych postawach. Którą
spośród ludzkich historii szczególnie zapamiętałaś?

Za  każdym razem jestem pod  wielkim wrażeniem moich  bohaterów.  Gdyby  się
zastanowić, to bardzo wielu ludzi nie wywołanych do opowiadania, prowadzi takie
piękne  życie  jak  oni.  Kilka  dni  temu  byłam  w  Zakopanem  u  pana  Kazimierza
Gąsiennicy-Byrcyna,  przez  lata  zawodowego,  a  dzisiaj  honorowego  ratownika
tatrzańskiego, który zniósł z gór ponad tysiąc ludzi. Uratował im życie, a nie czuje
się  bohaterem, tylko przypomina,  że  ratownikiem zostaje  się  z  wyboru,  z  pełną
świadomością, że będzie się narażać życie. Z tych wielu dziennikarskich spotkań
wracam do odwiedzin w domu pani Teresy Wojnar, która przez 24 godziny na dobę
zajmuje się z oddaniem swoim niepełnosprawnym synkiem Jasiem. Kiedy pierwszy
raz  weszliśmy  do  pokoju  chorego  Jasia  z  fotoreporterem  Heńkiem,  mieliśmy
wrażenie, że powinniśmy tam klęknąć jak przed Najświętszym Sakramentem. Miłość
jego mamy sprowadza Pana Boga na ziemię.

Jeździsz  też  za  granicę,  przeprowadzasz  wywiady  z  wieloma  ciekawymi
ludźmi. Duże wrażenie zrobił na mnie Twój artykuł o szwedzkim nobliście z
dziedziny literatury Tomasie Tranströmerze i rozmowa z jego żoną Moniką.
Paraliż przeszkodził mu w pisaniu, ale nie zabrał nadziei i  szczęścia. Na
takich postawach powinniśmy się wzorować i wierzyć, że każda sytuacja jest
po coś, czegoś nas uczy o nas samych. Czy też tak uważasz?

Oczywiście.  Wizyta  u  państwa Tranströmerów,  po  śmierci  poety,  była  dla  mnie
doświadczeniem  ich  ogromnej  miłości.  Przytoczę  pierwszą  część  wiersza,  który
powstał na marginesie spotkania, a, mam nadzieję, wyraża kwintesencję tego co
czułam:

1. teraz wiem że w Sztokholmie byłam

w jeszcze jednym kościele na piętrze

trzecim do trzech razy sztuka



żeby poznać prawdę co czym jest

za którymi drzwiami otwierają się następne

prowadzące do pokoju poety

w którym siedział nie mogąc się poruszać

razem ze swoją żoną Monicą wtedy była ich jednym

chodzącym podającym kochającym ciałem

dzisiaj podaje mi prawdę o tamtych dniach

drżącymi ustami nadal ma piękną twarz

którą musiał podziwiać nawet w nocy

bo noce odkrywają każdy ukryty blask

którego w słońcu nie widać nadal go kocha

po przejściu z nim milion razy tego pokoju

i teraz kiedy go brakło chodzi w jego stronę

po literach jego wierszy słodkim morzu

łaskoczącym brzeg ich domu

jak modlitwy progi kościołów

Jaki był dla Ciebie miniony rok, kiedy przyszło nam żyć w zamknięciu? Czy
czegoś nowego się o sobie dowiedziałaś?

Że człowiek wiele przetrzyma… Po raz kolejny cieszyłam się jak to dobrze, że umiem
pisać i czytać, bo dla tych, którzy to praktykują, zmiany w świecie zewnętrznym nie
przynoszą drastycznych zmian we wnętrzu. Takie metamorfozy gwarantuje im raczej
dobra lektura albo nagle przychodzący tekst. Dowiedziałam się też jak przepadam za



moimi przyjaciółmi, znajomymi, jak bardzo kocham się z nimi spotykać… 

O czym marzysz, co chciałabyś zrealizować w tym roku?

Marzę, żeby wybrać się w podróż z moimi przyjaciółmi. Polecieć z nimi na Marsa, no,
może na księżyc… A tak na serio – po prostu pójść do knajpki na rynku w mojej
Czeladzi, albo w Katowicach i gadać, a może – tańczyć – całą noc. 

Zobacz też:

„Mój cukiereczek” – nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-Zych

„Mój cukiereczek”. Kilka słów o najnowszym tomiku Barbary Gruszki-Zych.
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