
Przeciwko patosowi.
Andrzej Munk
(1921-1961).
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Andrzej Munk urodził się w Krakowie, ale do dziś nie wiadomo z
całą pewnością kiedy, ponieważ w różnych dokumentach on sam
podawał różne daty.  Przyjmuje się,  że był  to 16 października
1921 r. W czerwcu 1939 roku ukończył Gimnazjum w Krakowie.
W  czasie  wojny  trafił  do  Warszawy.  Walczył  w  Powstaniu
Warszawskim. Po wojnie pracował  w różnych miejscach,  jako
technik budowlany, robotnik w Monopolu Tytoniowym w Mogile,
dozorca kolejki na Kasprowy Wierch. Swoją edukację rozpoczął
od studiów  na wydziale architektury Politechniki Warszawskiej i
prawa  na Uniwersytecie Warszawskim. Zmienił  jednak swoje
zainteresowania  i  w  1951  roku  ukończył  Państwową  Wyższą
Szkołę  Filmową  w  Łodzi,  wydział  operatorski,  a  następnie
reżyserski.  W latach 1948-52 był członkiem PZPR. W 1952 r.
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został z niej usunięty za zachowanie „niegodne członka partii”. W
latach 1950-55 pracował w Wytwórni Filmów Dokumentalnych,
najpierw jako operator  Polskiej  Kroniki  Filmowej,  potem jako
reżyser  filmów  dokumentalnych.  W  1959  r.  otrzymał  Krzyż
Kawalerski  Orderu  Odrodzenia  Polski.  W  latach  1957-61  był
wykładowcą w łódzkiej szkole filmowej.

Zginął w wypadku samochodowym, 20 września 1961 r. Od 1965
r.  łódzka  PWSFTViT  przyznaje  nagrodę  jego  imienia  dla
najlepszego  debiutanta  roku.



Andrzej Munk, fot. film.org.pl

Tragiczny  wypadek zdarzył  się  pod Łowiczem.  Andrzej  Munk
jechał Fiatem 600 z Krakowa przez Łódź do Warszawy. Podobno
był złym, nieuważnym kierowcą, czasami siadał za kierownicą po
alkoholu. Ale nie to było przyczyną wypadku. Na skrzyżowaniu w
kształcie litery „T” zatrzymał się kierowca Stara 20. Jadł pestki



od  słonecznika,  nazbierały  mu  się  łupiny,  stanął  na  chwilę,
wyrzucił  i  nie  patrząc  w  bok  ruszył  dalej.  Nie  zauważył
„malucha”  i  uderzył  w  bok  od  strony  kierowcy.  Samochód
Andrzeja  Munka przekoziołkował,  reżyser  trafił  do szpitala  w
Łowiczu.  Był  przytomny,  rozmawiał  z  żoną  i  przyjaciółmi.
Nikomu wtedy nie  przyszło  do głowy,  że za kilka godzin nie
będzie  żył.

Koledzy,  przyjaciele  i  współpracownicy  pamiętają  go,  jako
człowieka obdarzonego wyjątkową charyzmą, ale też trudnego w
kontaktach, pełnego niepokojów i sprzeczności.  Raz prowadził
bujne  życie  towarzyskie,  smakował  je,  delektując  się  każdą
niemal  chwilą,  bawił  się,  przebierał  np.  za  własnego  brata,
którego nie miał, a innym razem wpadał w ciężkie psychiczne
zapaści, izolował się, pił przez dwa-trzy tygodnie.

Scenarzysta Jerzy Zawieyski opowiadał potem o współpracy z
reżyserem:

Rozmowy z Munkiem były trudne, jakby się błądziło wśród
ciemności.  Było  tak  dlatego,  że  Munk  z  wysiłkiem
formułował  swoje myśli,  niepewny ani  siebie,  ani  tematu,
który rozwijał. Śmiem twierdzić, że w większym stopniu, niż
zdarza  się  to  u  każdego  artysty,  pożerał  go  demon
zwątpienia. Popadał często w depresje, z której wydobywał



się z trudem. Łamał się w sobie, trapiony przez nadmierną
autokrytykę i wyczulone sumienie artystyczne.

Inaczej go pamięta Andrzej Krakowski syn  dyrektora  zespołu
filmowego „Kamera”:

Był człowiekiem niezwykle spokojnym, ciepłym.  Być może
przeżycia  wojenne  o  tym  zadecydowały,  powracające
pytanie, „dlaczego właśnie ja przeżyłem – dlaczego akurat
ja”. Potrafił  usiąść i nagle zamyślić się – odpłynąć. Mówił
wolno. Ale potrafił być też energiczny. Był lekko zezowaty,
czego nie widać na zdjęciach, szatyn. Kiedy go poznałem, był
młody.  Jego  żona  Joanna  wyglądała  jak  Madonna.  Miała
piękne, długie, ciemne kasztanowe włosy i ascetyczną twarz.
Bił od niej niesamowity spokój.



Andrzej Munk, fot. Filmoteka Narodowa.

Andrzej Munk należał do grupy młodych reżyserów tworzących 
w zespole filmowym KAMERA. W tym zespole powstały pierwsze
filmy  Andrzeja  Wajdy,  Jerzego  Skolimowskiego,  Romana
Polańskiego,  Wojciecha  Hasa,  Bohdana  Poręby,  Jakuba
Morgernsterna.  Powstały  wówczas  tak  wybitne  filmy,  jak
Pokolenie, Kanał, Popiół i diament Wajdy, Baza ludzi umarłych
(wg opowiadania Marka Hłaski) Petelskiego czy Nóż w wodzie
Polańskiego.  To  powojenne  pokolenie  młodych  reżyserów
wykreowało nurt w polskim kinie, który z całą siłą ujawnił się
dopiero  po  1956  r.  Wojenne  rozrachunki  z  punktu  widzenia



jednostki,  różne  motywy  działania  i  różne  racje  to  główna
tematyka filmowa tego okresu. Podejmowanie polemiki z mitem
bohaterstwa, to rys charakterystyczny nowego polskiego kina.

Filmowcy wtedy byli małą, bardzo ekskluzywną grupą ludzi –
wspomina Andrzej Krakowski. – Każdy czuł się półbogiem,
nawet jak był asystentem reżysera. Tego uczono chyba w
szkole filmowej. Każdy z nich miał poczucie misji, bo było to
pokolenie, które przeżyło wojnę. Ci ludzie przeszli straszliwe
zawirowania.  Być może dlatego ich poszukiwania twórcze
były dużo głębsze i prawdziwsze niż ich następców. Poczucie
misji, jaką mieli do spełnienia, było na pewno dużo silniejsze
niż wśród późniejszego pokolenia, które zrobiło się szalenie
komercyjne.  W  gruncie  rzeczy  dzisiaj  liczą  się  tylko
pieniądze.  Ocena  filmu jest  wyłącznie  oparta  na  tym,  ile
zarobił. Lata formowania się pod okupacją, ukrywania się,
udawania kogoś innego,  życia cudzym życiem, to musiało
szalenie zaważyć na nich wszystkich.

Andrzej  Munk  na  początku  swojej  kariery  realizował
fabularyzowane reportaże. (Niedzielny poranek, 1955, nagrody
w Edynburgu i Mannheim. Spacerek staromiejski, 1958, nagrody
w Wenecji i Oberhausen i in.). W 1955 r. powstał pierwszy film
fabularny “Błękitny krzyż” (nagrody w Wenecji i Trento), w 1957
r. “Człowiek na torze” (nagroda w Karlowych Warach, Syrena



Warszawska),  w  1958  r.  “Eroica”  (Grand  Prix  i  Nagroda
FIPRESCI  w Mar  del  Plata,  Syrena  Warszawska),  w  1960 r.
“Zezowate  szczęście”,  w  1961  r.  nie  ukończona  “Pasażerka”
(nagroda  FIPRESCI  w  Cannes,  Nagroda  Stowarzyszenia
Dziennikarzy  Włoskich  w  Wenecji,  Syrena  Warszawska).

Reżyser w epoce,  w której  przyszło mu żyć i  tworzyć,  każdy
wycinek  historii  i  każde  ludzkie  działanie  poddawał  osądowi,
patrzył  na   elementy  filmowej  fabuły  z  różnych  punktów
widzenia. Stąd dramaturgię jego filmów określono dramaturgią
sądowej  rozprawy.  Zderzenie odmiennych wersji  tych samych
wydarzeń,  różne  sposoby  pojmowania  heroizmu,  łączenie
komizmu i  tragizmu,  łamanie  różnych konwencji,  poddawanie
bohaterów różnego  rodzaju  próbom ,  to  stałe  elementy  jego
filmów.

Moim  zdaniem –  pisał  w  roku  1959  –  dramaturgia  kina
współczesnego  zmierzać  winna  w  kierunku  pogłębiania
tematu dzieła,  nasycania go jednostkowymi obserwacjami,
tak by stworzone w ten sposób wartości intelektualne mogły
zastąpić reguły kompozycyjne dramaturgii klasycznej.

Na gruncie polskiego kina pełnego symboliki i metafor, był to
program nowatorski.  W filmach Munka nie  ornamentyka lecz
sama filmowa struktura odgrywała największą rolę. Jego filmowy



język był  niezwykle oszczędny i powściągliwy w pokazywaniu
emocji.  Najczęściej posługiwał się długimi ujęciami i  stosował
wielopłaszczyznową narrację. Unikał symboli. Twierdził, że nie
chce manipulować uczuciami widowni, tylko chce pozostawić jej
wolność wyboru. W 1959 roku napisał: “Jeśli film nie pozostawi
śladu w umyśle, jest dziełem bezwartościowym”.

W tych kilku filmach, które zrealizował widać było jego rozwój,
dostrzeganie  ciągle  nowych  elementów  rzeczywistości.
Przerwanej “Pasażerki” nikt nie chciał dokończyć, obawiano się,
że  nie  uda  s ię  odtworzyć  tego  niepowtarzalnego,
niedopowiedzianego,  oszczędnego  w  środkach  klimatu.

Parę osób się za dokończenie zabierało – wspomina Andrzej
Krakowski. – Najpierw Andrzej Brzozowski, który był drugim
reżyserem, ale minister się nie zgodził, bo Andrzej nie miał
debiutu.  Potem  za  Pasażerkę  wziął  się  Wajda,  ale
zrezygnował. Następnie miał ją robić Skolimowski; też nie.
Odbyły się rozmowy z Konwickim – też nie. I w końcu film
ukończył Witek Lesiewicz – jedyna osoba, która powinna to
zrobić,  najbliższy przyjaciel.  On to zrobił  praktycznie tak,
jakby Andrzej to zrobił. Jest dużo stop-klatek – zatrzymanych
zdjęć  w  tym  filmie,  bo  materiał  został  niemiłosiernie
posiekany przez tych, którzy mieli go skończyć. Każdy, kto
się zabierał za pracę, robił nową wersję, przycinał, przycinał,



aż nie było już z czego montować.

Pasażerka była bardzo trudnym filmem do zrealizowania –
wspomina dalej syn dyrektora zespołu “Kamera” . –  Trudne
do załatwienia było to, że akcja dzieje się na statku. Ekipa
musiała  popłynąć  Batorym –  do  Leningradu.  Trzeba  było
wszystkich  zakwaterować,  dostać  pozwolenia  na  wyjazd  i
jeszcze Rosjan przekonać, żeby ich wpuścili. A Rosjanie bali
s ię  kamer!  Pamiętajmy,  że  to  był  początek  lat
sześćdziesiątych.

Mój  ojciec  miał  bogatą  przeszłość  polityczną,  do  filmu
przyszedł po reformie polskiej kinematografii w 1957 roku,
kiedy wyszedł z rządu. Ale wcześniej przez parę miesięcy
siedział  w  celi  z  Gomułką.  I  teraz  był  jedynym  polskim
producentem,  który  mógł  do  Gomułki  zadzwonić  i
powiedzieć: „Wiesław, ja chcę, żeby ten film przepchnąć”.

Filmy  Andrzeja  Munka  przeszły  do  historii  polskiej
kinematografii, reżyser nakreślił w nich inne niż dotychczasowe
spojrzenie  na  wojenną  i  powojenną  rzeczywistość,  podjął  się
dyskusji  na  temat  wartości,  człowieczeństwa,  zrewidował  
narodowe symbole.  Rzucił  na szalę życie i  piękno idei.  Mimo
niewielkiego  dorobku  filmowego,  przerwanego  tragicznym
wypadkiem,  krytycy filmowi  zaliczają go do grona wybitnych



reżyserów swojej epoki, współtworzącego powojenne europejskie
kino.

 

Andrzej Munk, fot. Studio Filmowe KADR.

FILMY:

“Błękitny  krzyż”  to  film  paradokumentalny,  rekonstruujący



akcję GOPR, niosącego pomoc partyzantom podczas wojny.  Na
początku  filmu  pojawia  się  tekst:  „Historia  tej  wyprawy  jest
historią prawdziwą. Drobne zmiany, jakie autorzy wprowadzili w
tok opowiadania, nie zmieniają w niczym istotnym jego biegu ani
sensu.  Wśród  postaci  występujących  w  filmie  spotykamy
autentycznych bohaterów owego zdarzenia. Im właśnie autorzy
poświęcają  ten  film  –  górskim  partyzantom  lat  wojny  i
Ratownikom  Tatrzańskiego  Ochotniczego  Pogotowia
Ratunkowego  –  ludziom  Błękitnego  Krzyża”.

W filmie wystąpili uczestnicy historycznej akcji. Zimą 1945 roku
do ukrytego w górach partyzanckiego szpitala przedostają się
ratownicy  zakopiańskiego  pogotowia  górskiego  i  dokonują
bohaterskiego wyczynu przeniesienia  rannych i  chorych ludzi
przez  dwa  łańcuchy  górskie  i  przez  linie  niemieckich
posterunków.

”Człowiek na torze” to  dramat psychologiczny.  Jest  historią
 doświadczonego maszynisty, usuniętego z pracy pod urojonym
zarzutem sabotowania nowych metod pracy. Komisja ma zbadać
przyczyny  tragicznego  wypadku:  pod  koła  pociągu  dostał  się
stary  maszynista  Orzechowski.  Najpierw  zeznaje  zawiadowca
stacji,  Tuszka  –  człowiek  bezwzględny,  który  starał  się
wprowadzić  nowe  metody  pracy  i  drastyczną  oszczędność
paliwa.  Orzechowski  nie  chciał  się  temu podporządkować.  W
końcu zawiadowca zwolnił  Orzechowskiego z pracy, teraz zaś



sugeruje,  że  stary  przedwojenny  maszynista  był  wrogiem  i
sabotażystą.  Zgasił  światło  w  semaforze,  bo  chciał  wykoleić
pociąg. Zeznania młodego Zapory, który prowadził ów pociąg, a
uprzednio był pomocnikiem Orzechowskiego, zaprzeczają temu.
Orzechowski był bardzo wymagającym, trudnym we współżyciu,
ale świetnym fachowcem i uczciwym człowiekiem. Okazuje się
jednak,  że  światło  zgasło,  ponieważ  dróżnik  Sałata  -pijak  i
krętacz – nie nalał nafty do jednej z lamp. Orzechowski, który to
zauważył,  a  wiedział,  że  na  torze  trwają  roboty,  nie  widząc
innego  wyjścia  rzucił  się  pod  koła,  by  ratować  załogę  i
pasażerów.

“Eroica.  Symfonia  bohaterska  w dwóch częściach”   jest
filmem o  mitologizowaniu  wojennej  przeszłości.  Składa  się  z
dwóch  luźno  ze  sobą  związanych  tematycznie  nowel.  Część
pierwsza opowiada o warszawskim cwaniaku Dzidziusiu, który
przypadkowo wciągnięty w Powstanie Warszawskie zdobywa się
na czyn bohaterski, choć właściwie niepotrzebny. Akcja drugiego
opowiadania rozgrywa się w niemieckim oflagu i po raz pierwszy
przedstawiono w niej życie polskich oficerów w obozie jenieckim
w czasie ostatniej  wojny.  Do legendy urasta tu ucieczka por.
Zawistowskiego. Tylko najbardziej wtajemniczeni wiedzą, że cały
czas jest  on w obozie –  ukryty w przewodzie wentylacyjnym.
Mimo  starań  i  opieki  kolegów  bohater  umiera  –  z  zimna  i
samotności.  A  wszystko  po  to,  by  zachować  legendę,  która
podtrzymywała  na  duchu  wszystkich  stłoczonych  w  obozie



żołnierzy.

Munk zapożyczył tytuł filmu od III Symfonii Es-dur Ludwiga van
Beethovena. Beethovenowska „Eroica” składa się z trzech części.
Pierwotnie  Munk  swoją  filmową  „Eroicę”  również  chciał
zbudować z trzech, luźno ze sobą związanych części. Pierwszej
części, już po zmontowaniu, Munk nie włączył do całości filmu.
Uznał  ją  za  nieudaną artystycznie.  Ostatecznie  więc  podtytuł
„Eroiki” brzmi „Symfonia bohaterska w dwóch częściach”.

“Zezowate szczęście” to pełna ironii komedia.

„…powoli  zaczynam rozumieć  impulsy,  które  kierowały  moim
postępowaniem.  Otóż  chyba  zawsze  usiłowałem,  całkiem
nieświadomie,  przystroić  się  w  szaty  uznanego  przez  opinię
bohatera danego historycznego okresu. W życiu dziecka był nim
harcerz, później podchorąży, wreszcie konspirator… Wszystkie
te  etapy  przebiegłem  w  bezowocnej  pogoni  za  życiowym
powodzeniem.  Czy  mogłem  przypuszczać,  że  wszędzie  czeka
mnie nieuchronna klęska?…” – tak podsumował swoje pechowe
życie główny bohater opowiadania Jerzego Stefana Stawińskiego
„Sześć  wcieleń  Jana  Piszczyka”.  Nowela  ta  stała  się  kanwą
scenariusza do „Zezowatego szczęścia”. Film ten jest udanym
połączeniem różnych stylów i poetyk. Krytycy znaleźli w dziele
Munka zjadliwą ironię, groteskę, elementy czysto komediowe i
dramatyczne  oraz  cechy  powiastki  filozoficznej.  W  warstwie



fabularnej  film  Munka  stanowi  studium  postawy  obecnej  w
każdej epoce i w każdym społeczeństwie. „Zezowate szczęście”
opowiada w groteskowo – karykaturalnym ujęciu losy pechowca,
który – w różnych warunkach na przestrzeni dwudziestu lat –
usiłuje przypodobać się aktualnym władzom. Wszelkie te próby
„dobrze widzianych” metamorfoz kończą się fiaskiem: Piszczyk
pozostaje antybohaterem – kolejnych bezkrytycznych „przemian”
dokonuje  zawsze  za  późno.  Piszczyk  chce  za  wszelką  cenę
dostosować się do wymagań aktualnej sytuacji politycznej, lecz z
różnych powodów mu się to nie udaje. Pragnie być wzorowym
harcerzem,  ale  kompromituje  się  na  defiladzie.  We  wrześniu
1939 roku przymierza wymarzony mundur podchorążego i w nim
trafia do oflagu, gdzie po pewnym czasie zostaje zdemaskowany i
uznany  za  szpiega.  Podobny  los  czeka  go  w  organizacji
podziemnej. Po wojnie robi oszałamiającą karierę, wcielając w
życie, dosłownie i bezmyślnie, aktualne hasła i zarządzenia. Jest
mistrzem sprawozdawczości, wzorem służalczego biurokraty. Ale
antypaństwowe zdanie  wypisane w ubikacji  jego charakterem
pisma strąca go z  piedestału.  Piszczyk trafia  do  więzienia,  z
którego, doświadczony boleśnie i zrezygnowany, nie chce zresztą
wyjść na wolność.

“Pasażerka”  –  to  psychologiczny  film  wojenny.  Akcja  filmu
rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych: współcześnie i
– w obszernych partiach retrospektywnych – podczas wojny, w
obozie  koncentracyjnym  w  Oświęcimiu.  Śmierć  reżysera



przerwała  zdjęcia.  Munk  zdążył  zrealizować  tylko  tę  drugą,
retrospektywną część, a właściwie zbiór scen, które miały być
przeplecione  z  partiami  rozgrywającymi  się  współcześnie  na
pokładzie  transatlantyckiego statku pasażerskiego.  Po  śmierci
Munka żaden z jego kolegów nie zdecydował się dokończyć za
niego  dzieła.  Podjęto  natomiast  próbę  scalenia,  powiązania
gotowych  już  fragmentów  w  jednorodną  całość.  Zadanie  to
wykonał  bliski  współpracownik  Munka,  Witold  Lesiewicz.
Komentarz  objaśniający  zamysł  całości  przygotował  Wiktor
Woroszylski.  Film wszedł  na  ekrany w 1963 r.,  budząc  duże
zainteresowanie.  Do  dziś  „Pasażerka”  pozostaje  najbardziej
chyba znanym poza granicami kraju i najwyżej cenionym filmem
tego  twórcy.  Przedstawiony  w  f i lmie  świat  obozów
koncentracyjnych, a co za tym idzie spojrzenie na faszyzm, jest w
całości  dziełem  Munka:  zarysowany  oszczędnymi  środkami,
pozbawiony  scen  szczególnie  jaskrawych,  szokujących
okrucieństwem. Reżyser przypisuje zbrodnię raczej  systemowi
hit lerowskiemu  niż  intencjom  jednostek.  Dziwny  i
niejednoznaczny  w  jego  ujęciu  jest  także  związek  między
bohaterkami  –  esesmanką Lizą  i  jej  krnąbrną pupilką  Martą.
Wyjaśnienie  mogła  zapewne  przynieść  część  współczesna:
konfrontacja kata i ofiary po latach, ale ta część nie zdążyła już
powstać.  W  tłumie  turystów  zapełniających  pokład
transatlantyckiego statku znajduje się  niemieckie małżeństwo,
Walter  i  Liza.  Oboje  niewiele  wiedzą  o  swej  przeszłości,  ale
tworzą  harmonijny  związek.  W jednym z  portów,  do  których



zawijają  podczas  rejsu,  na  statek  wsiada  kobieta,  która
przypomina  Lizie  kogoś,  kogo  poznała  przed  laty,  służąc  w
kobiecych formacjach SS w Oświęcimiu. Falą wspomnień wraca
do Lizy obozowa przeszłość,  a  wraz z  nią  pamięć o jednej  z
więźniarek, na której Liza wypróbowywała esesmańskie metody
„wychowawcze”. Ale Marta, bo tak nazywała się więźniarka, nie
dała się złamać. Wydawało się, że zginęła.

“Ostatnie zdjęcie” Andrzeja Brzozowskiego to film o realizacji
oświęcimskich obrazów  “Pasażerki”.


