Florian Smieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

Z powiesciopisarzem Piotrem Guzym spotkatem sie we wrzesniu
2005 roku w Toronto. Przed wojna chodziliSmy wprawdzie do
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tego samego gimnazjum w Tarnowskich Gorach, a nawet obaj
widniejemy na fotografii pod Ostra Bramag w Wilnie zrobionej w
czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliSmy sie.
Roznica trzech lat byta nieprzekraczalna bariera.

Kilka lat temu dowiedziatem sie, ze Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii. Nawigzatem z nim kontakt i od tego
czasu korespondowalismy z esoba.

Na emigracji wydat gtosna, nagrodzona przez “Kulture” powiesc
“Krotki zywot bohatera pozytywnego” demaskujacy dziatalnosc
stuzb bezpieczenstwa w PR-u. Potem pracowat nad duza saga
rodowa umiejscowiona na Slasku.

Guzy byl unikatem. W Polsce pod kuratela Kazimierza
Kozniewskiego napisat propagandowa ksigzke, poczem uszedt z
rodzing do Anglii. Odtad zatowat i nie mogt sobie darowac, ze
napisat paskudnag ksigzke. Pokazcie mi drugiego takiego naszego
literata, ktory sie wstydzi swego dorobku z czasow dyktatu
komunistow w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inng pozycje, czesto nawet nie opuscili intratnego swiecznika.
Zyciowi ludzie.
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Jan Nowak-Jezioranski w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Rozne mialem sprawy z Janem Nowakiem Jezioranskim. Chciat
mnie zwerbowaé do radia, kiedy go odwiedzitem w Monachium,
ale przyznal, ze powinienem pilnowaé kariery akademickiej,
jezeli stanie sie aktualna.

Kiedy mozna byto swobodnie jezdzi¢ do wolnej Polski oswiadczyt,
ze nie bedzie jezdzil na rézne tam Hawaje i Bahamy, ale do
Polski. I w tym sie z nim zgodzitem. Spotkatem go potem we
Wroctawiu.

Latat do kraju, bo wiedziat, jako doswiadczony emigrant, ze tylko
tam znajdzie przyjaznie najbardziej osobiste wychodzace poza
zdawkowe kontakty i rozmowy, przyjaznie gtebsze, oparte na
wspdlnocie zainteresowan, o ktore gdzie indziej nietatwo, bo sa
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rzadkie nawet w sprzyjajacych warunkach i materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii, to
kosztowanie peini zycia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne
ramki, aby zy¢ zarliwiej. Najwiekszym brakiem na emigracji jest
brak bliskich ludzi, ktorzy sa bardziej potrzebni w zyciu niz
dobrobyt i kariera, bo sa rekojma zdrowia. Ich strata jest
nieszczessciem. Kto stracit druha i nieodstepnego towarzysza
stat sie kaleka.



